


Szívszorító és felszabadító erejű regény egy bátor  
 lányról, aki szembeszállt a felnőttek világában uralkodó 

igazságtalanságokkal. Az Ezüst Csillag a képzelőerő és 
történetmesélés diadala. 

1970-et írunk, a helyszín egy kaliforniai kisváros. Jean tizenkét 
éves, a nővére, Liz tizenöt, amikor művészi hajlamokkal 
megáldott édesanyjuk, Charlotte, aki bármerre is lakott 
életében, valami kivetnivalót mindig mindenhol talált, 
hátrahagyva őket és egy-két hónapra elegendő költőpénzt, 
elindul, hogy megtalálja önmagát. Egyik nap Jean az iskolából 
hazatérve egy rendőrautót pillant meg a házuk előtt, ezért 
Lizzel úgy döntenek, inkább buszra szállnak, és Virginába 
utaznak nagybátyjukhoz, Tinsley-hez. 
A nagybácsi befogadja őket, de kevés a pénzük, így Jean 
nővérével együtt irodai munkát és gyermekfelügyeletet 
vállal Jerry Maddoxnál, a helyi textilgyár tagbaszakadt 
munkafelügyelőjénél. Hamar kiderül azonban, hogy a férfi 
agresszív és hatalommániás. Az alkalmazottai rettegnek tőle, 
senki nem mer szembeszállni vele. Liz azonban egy nap már 
nem bírja a megaláztatást. De mit tehet egy törékeny lány 
egy befolyásos üzletemberrel szemben? És lesz-e, aki mellé áll 
ebben a küzdelemben?



JEANNETTE WALLS az Arizona 
állambeli Phoenixben született, és a 
nyugat-virginiai Welch-ben nőtt fel. 
A Barnard College-on végzett, majd 
újságíróként dolgozott húsz évig New 
Yorkban. Walls egy virginiai kisváros 
mellett él férjével, John Taylorral, aki 
szintén író. 

Tudjon meg többet a regényről:
pages.simonandschuster.com/jeannettewalls
www.facebook.com/dreamvalogatas



„Walls ért ahhoz, hogy pattanásig feszített, klasszikus 
drámai helyzetekbe sodorja a szereplőit. Az Ezüst Csillag egy 
nagyszerű, megható regény, Jean pedig egy nagyon szerethető 
elbeszélő.”
 USA Today

„Az írónő bebizonyítja, hogy milyen jól ismeri a gyermeki 
szívet – és a néha a felnőttek szívében lakozó gonoszt.” 
 Publishers Weekly

„Nagyszerű könyv! Magával ragadó, érzelgősségtől mentes és 
megrendítő mese a gyermekkorról.”
 The New York Times

„Jean aprólékosan kidolgozott, naivan makacs elbeszélői 
szólamán keresztül az író rádöbbent arra, hogy micsoda 
hihetetlen bátorság kell ahhoz, hogy szembenézzünk a valódi 
démonokkal egy olyan világban, ahol a legnagyobb kihívást 
az jelenti, hogy ne fussunk el.”
 O, the Oprah Magazine

„Walls a kamaszkorról és a komoly társadalmi változásokon 
áteső amerikai Délről mesél, méghozzá friss, újszerű 
nézőpontból.”
 Kirkus Reviews



 részlet 
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ELSŐ FEJEZET

Amikor csecsemő voltam, a nővérem egyszer megmen-
tette az életemet. Elmondom, hogy történt. Anya összeveszett 
a szüleivel, és az éjszaka közepén úgy döntött, elmegy otthon-
ról, és minket is magával visz. Én még csak pár hónapos vol-
tam, úgyhogy beültetett egy babahordozóba. A babahordozót 
aztán feltette a kocsi tetejére, bepakolt néhány holmit a cso-
magtartóba, majd beültette a hároméves Lizt a hátsó ülésre. 
Anya elég nehéz dolgokon ment keresztül akkoriban, és túl 
sok minden nyugtalanította – őrület, őrület, őrület, mondta 
később. Teljesen kiment a fejéből, hogy engem a kocsi tetejét 
hagyott, és elindult. 

Liz ekkor sikoltozni kezdte a nevemet, és felfelé mutatott az 
ujjával. Anya először nem értette, mit mond, de aztán rájött, 
mit tett, és beletaposott a fékbe. A babahordozó rácsúszott a 
motorháztetőre, de mivel be voltam szíjazva, nem esett bajom. 
Igazából még csak nem is sírtam. A rákövetkező években va-
lahányszor elmesélte ezt a szerinte hihetetlenül mulatságos, 
ugyanakkor rendkívül drámai történetet, anya mindig hálát 
adott az égnek, amiért Liz ilyen okos volt. Ha nem lett volna 
ennyire okos, mondta anya mindig, lerepültem volna a kocsi-
ról, és annyi lett volna nekem.

Liz élénken emlékezett mindenre, de ő egyáltalán nem 
tartotta mulatságosnak a dolgot. Megmentette az életemet. 
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Liz ilyen testvér volt. Rá mindig lehetett számítani. Ezért 
nem aggódtam azon az estén sem, amikor ez az egész őrület 
elkezdődött. Anya ekkor már negyedik napja nem jött haza, 
de én egyedül a csirkés pite miatt aggódtam. 

Az a helyzet, hogy utálom, amikor a csirkés pitének megég 
a széle, és mivel rossz volt a sütőnk időzítője, kénytelen vol-
tam a kis ablakon keresztül nézni, hogyan sül, mert ha egy-
szer elkezd barnulni, végig figyelni kell rá. 

Liz az asztalnál ült. Anya Los Angelesben volt, meg-
hallgatásra ment valami hangstúdióhoz egy háttérénekesi 
munka miatt. 

– Szerinted megkapja? – kérdeztem Lizt. 
– Fogalmam sincs – válaszolta.
– Nekem van. Úgy érzem, most sikerülni fog.
Egy Lost Lake nevű kisvárosban laktunk, a Colorado-si-

vatagban, Kalifornia déli részén, és anya gyakran bejárt Los 
Angelesbe. Még soha nem maradt ilyen sokáig távol, általában 
egy vagy két éjszakára utazott el. Nem tudtuk, mikor fog haza-
jönni, és mivel a telefonunkat kiköttettük – anya összeveszett 
a telefontársasággal, mivel szerinte azok tévesen számláztak ki 
bizonyos távolsági hívásokat –, fel sem tudott hívni minket. 

Ennek ellenére nem gondoltuk, hogy valami gond lehet. 
Anyának sok idejét elvette a karrierje. Amikor még kiseb-
bek voltunk, sokszor előfordult, hogy hívott egy bébiszit-
tert, vagy valamelyik barátnőjét kérte meg, hogy vigyázzon 
ránk, amíg ő elrepült Nashville-be meg más hasonló he-
lyekre, úgyhogy Lizzel megszoktuk, hogy egyedül vagyunk. 
Mivel Liz tizenöt éves volt, én pedig csak éppen betöltöttem 
a tizenkettőt, ő volt a főnök, de nem az a fajta gyerek vol-
tam, akit pátyolgatni kellett. 

Amikor anya úton volt, semmi mást nem ettünk, csak 
csirkés pitét. Szerettem a csirkés pitét, képes lettem volna 
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minden este azt enni. Liz egyszer azt mondta, hogy ha meg-
iszol egy pohár tejet a csirkés pitéd mellé, úgy a négy élelmi-
szerfajta – hús, zöldség, gabona, tej – mindegyikéhez hozzá-
jutsz. Ez volt tehát a tökéletes vacsora. 

Meg aztán szórakoztató is volt enni. Az embernek volt egy 
saját pitéje azon a menő kis alumíniumtányéron, és azt csinált 
vele, amit csak akart. Én általában feltörtem a külső, ropogós 
héját, belül pedig összekevertem a húst a répadarabkákkal, a 
borsóval és a sárga trutymóval. Liz szerint barbár dolog volt 
így összekeverni az egészet. Ráadásul ilyenkor elázott a héja, 
márpedig ő főleg a ropogós héj és a puha töltelék közötti el-
lentét miatt szerette a csirkés pitét. Ő ezért inkább nem törte 
össze a héját, hanem szép, szabályos szeleteket vágott, és úgy 
ette meg.

Amikor a héjuk már szép aranybarna volt, de a kis ba-
rázdák még nem égtek meg, szóltam Liznek, hogy készen 
vannak a piték. Ő kivetette őket a sütőből, és leültünk a szét-
húzható piros konyaasztalhoz. 

Ha anya éppen nem volt otthon vacsoraidőben, játszani 
szoktunk Lizzel, olyan játékokat, amiket ő talált ki. Az egyik 
játékának „Nyelj vagy hányj!” volt a neve, és az volt a lényege, 
hogy meg kellett várni, amíg a másiknak tele van a szája, 
és akkor meg kellett próbálni megnevettetni. Általában Liz 
nyert, mert engem elég könnyű volt megnevettetni. Néha 
olyan vadul nevettem, hogy az orromon spriccelt ki a tej. 

Liznek volt egy másik játéka is, azt „Hazudós játéknak” 
hívtuk. Ebben az egyik játékos mondott két állítást, egy iga-
zat és egy hamisat, azután a másik feltehetett öt kérdést, és 
tippelnie kellett, hogy melyik állítás nem igaz. Általában a 
Hazudós játékot is Liz nyerte, de a Nyelj vagy hányj!-hoz ha-
sonlóan itt sem számított, ki nyer. A játék öröméért játszot-
tunk. Azon az estén nagyon izgatott voltam, mert azt hittem, 
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sikerült előállnom egy teljesen eldönthetetlen állításpárral, 
ami így hangzott: „Nyeléskor a békák szemgolyója belecsúszik 
a szájukba” vagy „A békáknak zöld a vérük”. 

– Ez könnyű – mondta Liz. – Az a nem igaz, hogy zöld 
a vérük. 

– Nem hiszem el, hogy elsőre eltaláltad!
– Boncoltunk békát biológiaórán.
Még akkor is arról beszéltem, hogy mennyire nevetséges 

és elképesztő, hogy a békák a szemük segítségével nyelnek, 
amikor anya belépett az ajtón. Egy piros zsinórral átkötött fe-
hér doboz volt a kezében. 

– Zöldcitromos pite a kislányaimnak! – mondta, és fel-
emelte a dobozt. Önfeledten mosolygott, és sugárzott az arca. 
– Különleges nap ez a mai, ugyanis hamarosan meg fog vál-
tozni az életünk. 

Miközben felvágta a pitét, és kiosztotta a szeleteket, anya 
elmondta, hogy a stúdióban találkozott egy Mark Parker 
nevű producerrel, aki azt mondta neki, hogy azért nem kérik 
fel vokálozni, mert túlságosan különleges a hangja, és leéne-
kelné a színpadról a szólóénekeseket. 

– Mark azt mondta, hogy nem való nekem a másodhege-
dűs szerepe – magyarázta anya. A férfi elmondta, hogy min-
den megvan benne, ami a sztársághoz kell, és este elvitte va-
csorázni, és vacsora közben megbeszélték, hogyan indítsák be 
anya karrierjét. 

– Annyira okos és vicces – mondta anya. – Imádni fogjátok. 
– És komolyan is gondolja, vagy csak potyázni akar? – kér-

deztem. 
– Vigyázz a szádra, Bean – mondta anya.

A Bean persze nem az igazi nevem, de attól még mindenki 
így hív. Bean, vagyis bab.
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Nem én találtam ki. Amikor megszülettem, anya Jeannek 
nevezett, de amikor Liz először megpillantott, azt mondta, 
hogy Jean, a bab, vagyis angolul Jean the Bean. Egyrészt mert 
olyan pici voltam, mint egy babszem, másrészt pedig mert a 
Jean és a Bean szavak rímeltek, és Liz állandóan rímekben 
beszélt. Egy idő után aztán simán csak Beannek hívtak, mivel 
az rövidebb volt. Liz azért időnként szerette variálni a dol-
got: volt, hogy Beanernek hívott, vagy Bean Headnek, ami 
babfejet jelent. Ha megfürödtem, Clean Beannek hívott, ami 
annyit tesz, hogy tiszta bab, és mert nagyon vékony voltam, 
néha sovány babnak, Lean Beannek is hívott. Ha örömet akart 
szerezni, királynőbabnak, vagyis Queen Beannek szólított, 
ha pedig rossz hangulatban voltam, gyakran nevezett Mean 
Beannek, ami gonosz babot jelent. Egyszer, amikor ételmér-
gezést kaptam egy tál romlott chilis babtól, zöldbabnak be-
cézett, majd később, amikor már a vécékagylót ölelgettem, és 
még rosszabbul voltam, átváltott a Zöldebb Babra.

Liz állandóan játszott a szavakkal. Ezért is tetszett neki 
annyira az új otthonunk, Lost Lake neve, amely angolul any-
nyit tesz, hogy „elveszett tó”. Gyerünk, keressük meg, mon-
dogatta, meg hogy kíváncsi, ki veszítette el. Meg azt kérdez-
gette, hogy vajon miért nem kér a tó útbaigazítást.

Négy hónapja, 1970 első napján költöztünk Lost Lake-be 
Pasadenából, mert anya azt mondta, hogy a környezetválto-
zás segítene újrakezdeni a dolgokat az új évtizedben. Nekem 
tetszett Lost Lake, takaros kis város volt. Főleg mexikóiak él-
tek itt, akik csirkéket meg kecskéket tartanak a kertjükben, és 
akik gyakorlatilag ők maguk is ott éltek, grilleztek, meg tán-
coltak a rádióból üvöltő mexikói zenére. Kutyák és macskák 
kószáltak a poros utcákon, a város határán pedig öntözőcsa-
tornák vezették a vizet a termőföldekre. Itt senki sem nézett 
le, ha a nővéred kinőtt ruháit hordtad, vagy ha az anyukád 
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egy régi tragaccsal járt. A szomszéd házak mind vályogból 
voltak, de mi egy teraszos betonházat béreltünk. Anya ötlete 
volt, hogy fessük a betonkockákat türkizkékre, az ajtókat és 
az ablakpárkányokat pedig mandarinszínűre. 

– Ne is próbáljunk úgy tenni, mintha olyanok akarnánk 
lenni, mint a többi ember! – mondta. 

Anya énekesnő volt, dalszerző és színész. Valójában egyet-
len filmben sem szerepelt, és egyetlen lemeze sem jelent meg, 
de utálta, ha „feltörekvő” énekes- vagy színésznőnek nevezték, 
meg aztán valamivel idősebb is volt azoknál, akiket a filmes új-
ságok – amiket mindig megvett – ezzel a jelzővel illettek. Köze-
ledett a harminchatodik születésnapja, és arról panaszkodott, 
hogy a Janis Joplinhoz és Joni Mitchellhez hasonló felkapott 
énekesnők mind legalább tíz évvel fiatalabbak nála.

Ennek ellenére folyton azt mondogatta, hogy a nagy áttö-
rés már itt van, a küszöbön. Néha visszahívták egy-egy meg-
hallgatás után, de ilyenkor általában fejcsóválva jött haza, és 
azt mondta, hogy a fickók a stúdióban csak potyázni akartak, 
még egyszer meg akarták nézni a dekoltázsát. Anya karrierje 
tehát egyelőre nem termelt túl nagy bevételt a családnak. Fő-
leg abból éltünk, amit örökölt, és ez eredetileg sem volt túl 
sok pénz, de mire Lost Lake-be költöztünk, igencsak élére 
kellett állítanunk a dollárokat. 

Amikor anya éppen nem Los Angelesbe tartott, vagy 
onnan jött haza – ami igen kimerítő volt, hiszen oda-visz-
sza nyolc óra az autóút – általában későn kelt, majd a nap 
nagy részét azzal töltötte, hogy dalokat írt, majd eljátszotta 
őket valamelyiken a négy gitárja közül. Az 1961-es Zemaitis 
volt a kedvence, annak az árából egy évig fizethettük volna 
az albérletet. Volt még egy Gibson Southern Jumbója, egy 
mézszínű Martinja, és egy brazil rózsafából készült spanyol-
gitárja. Amikor nem a dalait gyakorolta, akkor egy önélet-
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rajzi ihletésű musicalen dolgozott. A történet onnan indul, 
hogy szakít a hagyományos déli értékeket valló családjával, 
akik mellett elviselhetetlenül fojtogatónak találja az életet, 
majd megszabadul a seggfej férjétől, sorra lekoptatja a csóró, 
semmirekellő pasijait – meg azokat a potyázókat, akik nem 
jutottak el odáig, hogy a pasijai lehessenek –, végül pedig a 
zenében megtalálja a valódi önmagát. Anya azt a címet adta a 
darabnak, hogy A varázslat nyomában.

Folyton azt mondogatta, hogy az alkotói folyamat kulcsa 
az, hogy az ember megtalálja a varázslatot. Azt mondta, hogy 
az életben is ezt kell csinálni. Megtalálni a varázslatot. Meg-
találni a zenei harmóniában, az arcodra hulló esőcseppek-
ben, a válladat perzselő napsütésben, a reggeli harmatban, 
ami eláztatja a tornacipődet, a vadvirágokban, amiket ingyen 
szedsz az út szélén, az árokparton, az első látásra rád találó 
szerelemben, és a szomorú emlékekben, amik akkor törnek 
ránk, ha azokra gondolunk, akik már nincsenek velünk. Ta-
láld meg a varázslatot, mondogatta anya. És ha nem találod 
meg, tette hozzá, varázsolj te magad.

Mi hárman varázslatosak voltunk – ezt is gyakran mondta. 
Biztosított minket arról, hogy bármilyen híres is lesz, soha, 
semmi nem lesz fontosabb neki, mint az ő két kicsi lánya. Egy 
háromtagú törzs vagyunk, mondogatta. A három egy tökéle-
tes szám, tette hozzá. Gondoljunk csak bele! Ott van például 
a Szentháromság, a három muskétás, a három betlehemi kirá-
lyok, a három kismalac, a három vak kisegér, a három kíván-
ság, a háromszoros hurrá, a három csapás. A háromtagú törzs 
tagjainak egymáson kívül nincsen szüksége semmi másra, 
mondta anya.

De ez nem tántorította el attól, hogy eljárjon randizni a 
potyázókkal.

Az_ezust_csillag_nyomdai01.indd   15 2014.09.22.   17:32:46



16

MÁSODIK FEJEZET

A következő pár hétben anya egyfolytában arról beszélt, 
hogyan „fedezte fel” őt Mark Parker. Viccesen tálalta a dol-
got, de egyértelmű volt, hogy lát valami varázslatosat, valami 
meseszerűt az egészben, és hogy ez nagyon tetszik neki. 

Egyre gyakrabban és egyre hosszabb időre utazott Los An-
gelesbe – néha csak egy napra ment, de volt, hogy kettőre vagy 
háromra –, és amikor hazajött, csak úgy dőltek belőle a Mark 
Parkerről szóló történetek. Ő egy egészen rendkívüli fickó, 
mondta. Együtt dolgoztak A varázslat nyomában kottáján, fe-
szesebbre vették a dalszöveget, jobban tagolták a szerkezetet, 
csiszolgattak a hangszerelésen. Mark egy csomó szöveget is írt a 
darabhoz, mondta anya. Egyik nap anya hazahozott egy lemezt, 
és kivette a tokból a dalszövegeket tartalmazó lapot. Mark be-
karikázta az egyik szerelmes dal szövegét, és ezt írta mellé: „Ezt 
a számot még azelőtt írtam rólad, hogy megismertelek.”

Mark specialitása a hangszerelés volt. Egy másik nap anya 
a Tokens kislemezével, a The Lion Sleeps Tonighttal állított 
haza. Elmondta, hogy Mark hangszerelte a számot, és hogy 
azelőtt több változatban is felvették, de egyik sem sikerült 
igazán jól. A Tokensnek először nem tetszett Mark változata, 
de végül sikerült rábeszélnie őket, sőt, a vokálok egy részét is 
ő énekelte föl. Ha elég figyelmesen hallgatja az ember, ki lehet 
hallani a baritonját.
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Ahhoz képest, hogy volt két gyereke, anya meglehetősen 
csinos volt. Annak idején Virginiában gimis bálkirálynőnek 
választották, és nem véletlenül. Nagy, mogyoróbarna szeme 
volt, és hosszú, szőke haja, amit otthon copfba kötve viselt, 
de ha elment Los Angelesbe, szépen kifésülte és feltupírozta.  
Elismerte, hogy a középiskola óta felszedett néhány kilót, de 
azt mondta, hogy a plusz súly kiemeli kicsit a dekoltázsát, 
márpedig dekoltázsból soha nem lehet elég egy énekesnőnek. 
Ha másért nem is, emiatt biztosan visszahívják. 

Anya elmondta, hogy Marknak tetszenek a domborula-
tai, és amióta találkozgatni kezdtek, fiatalabbnak nézett ki, 
és fiatalosabban is viselkedett. Élénken ragyogott a szeme, 
amikor arról mesélt, hogyan vitte el Mark vitorlázni, hogyan 
főzött neki fésűskagylót, és hogyan tanította meg táncolni a 
Carolina shag nevű táncra. Anyát Charlotte-nak hívják, és 
Mark kitalált neki egy koktélt barackpálinkából, whiskyből, 
gránátalmaszörpből és cukormentes kólából, amit Shakin’ 
Charlotte-nak nevezett el.

Persze Mark sem volt tökéletes. Van neki egy sötét oldala, 
magyarázta anya. Mint minden igazi művész, ő is hangulat-
ember volt, és mivel anya is ilyen volt, időnként viharfelhők 
árnyékolták be az együttműködésüket. Anya néha késő éjjel 
is felhívta Markot – ekkorra kifizette a vita tárgyát képző tá-
volsági hívások árát, így újra működött a telefonunk –, és Liz 
meg én hallottuk, hogy olyanokat kiabál a kagylóba, hogy 
„Annak a számnak akkordra kell végződnie, nem lehet leke-
verni”, vagy hogy „Túl sokat vársz tőlem, Mark!” Anya szerint 
ezek kreatív nézeteltérések voltak. Mark hajlandó volt elké-
szíteni egy demókazettát anya legjobb dalaiból, hogy meg-
mutathassa a számokat a nagy lemezkiadók képviselőinek, és 
a művészek körében természetes, hogy a határidő közeledté-
vel szenvedélyes vitáik támadnak. 
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Folyton azt kérdezgettem anyától, hogy Liza meg én mi-
kor találkozhatunk Mark Parkerrel. Anya azt mondta, hogy 
Mark nagyon elfoglalt, folyton New Yorkba meg Londonba 
kell utaznia, és hogy nincsen ideje arra, hogy eljöjjön Lost 
Lake-be. Erre én azt mondtam, hogy elmehetnénk vele vala-
melyik hétvégén Los Angelesbe, hogy ott találkozzunk vele, 
de anya megrázta a fejét, és azt mondta:

– Az az helyzet Bean, hogy féltékeny rád és Lizre. Azt 
mondta, hogy szerinte túl sokat beszélek rólatok. Attól tar-
tok, hogy Mark túlságosan birtokló típus.

Néhány hónapnyi randizás után anya egy nap azzal a hírrel 
állított haza, hogy zsúfolt munkarendje és birtoklási mániája 
ellenére Mark hajlandó Lost Lake-be utazni, hogy találkozzon 
Lizzel és velem a következő szerdán, tanítás után. A kedd es-
tét őrült takarítással töltöttük, a limlomokat begyömöszöltük 
a beépített szekrényekbe, lesikáltuk a koszcsíkokat a konyhai 
mosogatóról meg a vécéről, odébb toltuk anya lila pillangó-
székét, hogy eltakarja a foltot, amit a kilöttyentett tea hagyott 
a szőnyegen, letörölgettük a kilincseket és az ablakpárkányo-
kat, kibogoztuk anya szélharangjait, és lekapartuk a Nyelj vagy 
hányj! játékok maradványait a padlóról. Takarítás közben a 
Lion Sleeps Tonightot énekeltük. Közösen kezdtük a dalt – „In 
the jungle, the mighty jungle...” –, majd a kórushoz érve Liz 
énekelte a „o-wim-o-weh o-wim-o-weh o-wim-o-weh” részt, 
anyáé volt a magas szólam („a-wooo-wooowooo”), én pedig 
aládörmögtem, hogy „ee-dum-bumbuway”.

Másnap tanítás után egyből rohantam haza. Mivel én hato-
dikos voltam az általánosban, Liz pedig akkor kezdte a középis-
kolát, mindig én értem haza először. Anya említette, hogy Mark 
egy küllős dísztárcsákkal felszerelt sárga Triumph TRT3-assal 
jár, de ezen a délutánon is csak a mi régi, barna kocsink parkolt 
a házunk előtt, és amikor beléptem az ajtón, láttam, hogy anya 
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a padlón ül, körülötte pedig könyvek, lemezek és kották hever-
nek nagy összevisszaságban. Úgy nézett ki, mint aki sírt.

– Mi történt? – kérdeztem.
– Elment – mondta.
– De mi történt?
– Összevesztünk. Azt mondtam neki, hogy idegbeteg. 
Anya ekkor elmesélte, hogy csak úgy tudta Markot Lost 

Lake-be csalni, hogy azt hazudta neki, Liz és én a barátaink-
nál fogunk aludni. Aztán, amikor megérkezett, közölte vele, 
hogy kisebb változás állt be a tervben, és Liz és én hazajövünk 
iskola után. Erre Mark teljesen kiborult. Azt mondta, hogy 
becsapva érzi magát, kelepcébe csalták, majd elviharzott.

– Mekkora seggfej – mondtam.
– Nem seggfej. Szenvedélyes. Byroni alkat. Teljesen oda-

van értem.
– Akkor vissza fog jönni.
– Nem tudom – mondta anya. – Elég eltökéltnek tűnt. 

Azt mondta, elmegy Olaszországba, a villájába. 
– Marknak van egy villája Olaszországban?
– Igazából nem az övé. Egy filmproducer barátjáé, de 

megengedte Marknak, hogy használja.
– Ejha – mondtam. Anya világéletében szeretett volna el-

jutni Olaszországba, erre itt van ez a fickó, aki bármikor oda-
repülhet, amikor csak a kedve tartja. Leszámítva azt, hogy 
nem akart találkozni velem és Lizzel, anya számára Mark volt 
a tökéletes férfi. 

– Bárcsak bírna minket – mondtam. – Persze akkor már 
szinte túl szép is lenne az egész.

– Ezt meg hogy érted? – bámult rám anya. – Azt hiszed, 
az egészet csak kitaláltam?

– Dehogy hiszem – mondtam. – Csak az őrültek csinál-
nak olyat, hogy kitalálnak maguknak egy barátot. 
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Csakhogy abban a pillanatban, ahogy kiejtettem eze-
ket a szavakat, rájöttem, hogy anya tényleg csak kitalálta az 
egészet. Hirtelen forrónak éreztem az arcomat. Olyan volt, 
mintha megláttam volna anyát meztelenül. Egy ideig csak 
néztük egymást, aztán rájöttem, hogy tudja, hogy tudom. 

– Baszd meg! – kiáltotta. Már nem ült, hanem állt, és el-
kezdett arról kiabálni, hogy mi mindent megtett értem meg 
Lizért, és hogy milyen keményen harcolt, és mennyi min-
dent feláldozott, és hogy micsoda hálátlan kis élősködők 
vagyunk. Megpróbáltam megnyugtatni, de attól csak még 
mérgesebb lett. Soha nem szabadott volna szülnie, folytatta, 
főleg nem olyan gyereket, mint én. Hiba volt, hogy meg-
születtem. A kedvünkért elhajította az életét és a karrierjét, 
felélte az örökségét, és mi még csak hálásak sem vagyunk. 

– Nem bírom tovább ebben a házban – üvöltötte. – El kell 
mennem.

Azon gondolkodtam, hogy mit mondhatnék, amiről meg-
nyugodna, amikor láttam, hogy felkapja a kanapéról a nagy 
kézitáskáját, majd kiviharzik a házból, és becsapja maga mö-
gött az ajtót. Aztán hallottam, ahogy beindítja a kocsit, és el-
hajt. Csend telepedett a házra, csak a szélharangok halk csi-
lingelése hallatszott. 

Megetettem Fidót, a kicsi teknőst, akit kutya helyett kaptam 
anyától, azután lekuporodtam anya lila pillangószékébe – eb-
ben szeretetett a legjobban zenét írni –, felhúztam magam 
mellé a lábam, néztem ki az ablakon, és Fido apró fejét simo-
gatva vártam, hogy Liz hazaérjen az iskolából. 

Igazából anya mindig is heves vérmérsékletű volt, előfor-
dult, hogy dühöngött vagy magába roskadt, amikor össze-
csaptak a feje fölött a hullámok. Ezek a rohamok általában 
hamar elmúltak, és utána mindnyájan úgy tettünk, mintha 
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mi sem történt volna. Ez a mostani azonban más volt. Olyan 
dolgokat mondott, amiket azelőtt soha, például hogy hiba 
volt megszülnie. Meg ez a Mark Parker dolog is borzasztóan 
furcsa és érthetetlen volt. Szükségem volt Liz segítségére, 
hogy együtt kitaláljunk valamit.

Liz mindig mindenre rájött. Neki így működött az agya. 
Tehetséges volt, gyönyörű, vicces és legfőképpen hihetetlenül 
okos. És ezt nem csak azért mondom, mert a nővérem. Ha ta-
lálkoznál vele, látnád, hogy igazam van. Magas volt és karcsú, 
a bőre világos, vörösesszőke haja pedig hosszú és hullámos. 
Anya mindig azt mondta rá, hogy olyan, mint egy preraffaelita 
szépség, amitől Liz forgatni kezdte a szemét, és azt mondta, 
kár, hogy nem száz évvel korábban, a preraffaelita korban él.

Liz az a fajta lány volt, akitől a felnőtteknek, különösen 
a tanároknak, leesett az álluk, és olyan szavak hagyták el a 
szájukat, mint a „zseni”, a „koraérett” és a „tehetséges”. Liz 
egy csomó olyan dolgot tudott, amit mások nem – például 
hogy kik azok a preraffaeliták –, mégpedig azért, mert foly-
ton olvasott, ráadásul egyszerre általában több könyvet. De 
sok mindenre saját magától jött rá. Bonyolult matematikai 
számításokat tudott levezetni papíron. A legnehezebb fejtö-
rőket is meg tudta oldani, és szerette visszafelé mondani a 
szavakat – például Mark Parkert „Kram Rekrap”-nak hívta. 
Szerette az anagrammákat, amikor egy szó betűinek sorrend-
jét felcserélve új szavakat hozunk létre, a „gyomorrontás”-ból 
például „toronymorgás”-t csinált, az „orrszarvú”-ból pedig 
„rovar zsúr”-t. Ezen kívül szerette felcserélni az egymás után 
következő szavak mássalhangzóit, mint amikor „összeforrt 
csont” helyett „összecsórt font”-ot mond az ember. És persze 
szókirakóban is verhetetlen volt.

Liznek csak egy órával ért később véget a tanítás, de ez 
az egy óra örökkévalóságnak tűnt azon a délutánon. Amikor 
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végre hazaért, meg sem vártam, hogy letegye a táskáját, egy-
ből rázúdítottam, mi történt. 

– Nem értem, miért találta ki ezt az egész történetet ezzel 
a Mark Parkerrel – mondtam, amikor végére értem a beszá-
molómnak. 

Liz felsóhajtott. 
– Anya mindig szeretett füllenteni – mondta. Anya mindig 

is mondott olyan dolgokat, amik Liz szerint nem biztos, hogy 
igazak voltak, például hogy kislánykorában együtt vadászott 
rókákra Jackie Kennedyvel, vagy hogy az egyik zabpehely-rek-
lámban ő volt a táncoló banán. Anyának volt egy bordó bár-
sonyzakója, és többször elmesélte, hogy amikor June Carter 
Cash hallotta őt játszani az egyik nashville-i bárban, felment 
a színpadra, és elénekelt vele egy dalt. A közönség megőrült a 
duettért, és akkor June Carter Cash levetette a vörös bársony-
zakót, amiben volt, és ott a színpadon odaadta anyának. 

– Ez például biztosan nem volt igaz – mondta Liz. – Lát-
tam, hogy anya a templom mögött, egy jótékonysági ruhavá-
sáron vette a zakót. Nem tudta, hogy nézem, én pedig soha 
nem mondtam el neki. – Liz kinézett az ablakon. – Mark Par-
ker csak egy újabb táncoló banán volt. 

– Jól elcsesztem, ugye?
– Ne hibáztasd magad, Bean!
– Be kellett volna fognom. Mondjuk, igazából nem is mond-

tam semmit.
– Tudta, hogy tudod – mondta Liz. – És ezzel nem tudott 

mit kezdeni. 
– De ez nem olyan volt, hogy simán kitalált valami törté-

netet egy fickóról, akivel nem is találkozott – mondtam. – Te-
lefonon hívogatta. Ráírt helyette a lemezborítóra. 

– Tudom – mondta Liz. – Elég ijesztő. Szerintem elfo-
gyott a pénze, és ettől idegileg összeroppant. 
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Liz azt mondta, hogy rendbe kell tennünk a szobát, hogy 
amikor anya visszajön, úgy tudjunk tenni, mintha ez az egész 
Mark Parker-es őrültség soha nem történt volna meg. Visz-
szarámoltuk a könyveket a polcra, összeszedtük a kottákat, 
és visszatettük a lemezeket a tokjukba. Kezembe akadt az a 
borító, amire Mark Parker állítólag azt írta, hogy „Ezt a szá-
mot még azelőtt írtam rólad, hogy megismertelek.” Hátbor-
zongató volt az egész. 
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HARMADIK FEJEZET

Arra számítottunk, hogy anya még aznap, vagy legfeljebb 
másnap este hazajön, de aztán eljött a hétvége, és még mindig 
nem jött vissza. Valahányszor nyugtalankodni kezdtem, Liz 
azt mondta, hogy ne aggódjak, anya eddig is mindig vissza-
jött. Aztán megkaptuk a levelet. 

Liz olvasta először, aztán odaadta, és leült az ablaknál álló 
pillangószékbe.

Drága Liz és Bean!
Hajnali három óra van, egy San Diego-i szállodából írok. 

Tudom, hogy mostanában nem voltam valami jó passzban, és egy 
kis időre és térre van szükségem ahhoz, hogy befejezzem a dala-
imat, és hogy olyan anya lehessek, amilyen szeretnék lenni. Újra 
meg kell találnom a varázslatot. Imádkozom, hogy egyensúlyba 
jöhessenek a dolgok. 

Tudjátok, hogy ti vagytok nekem a legfontosabbak a vilá-
gon, és hogy hamarosan újra együtt leszünk, és jobb életünk 
lesz, mint valaha!

Küldök 200 dollárt, amiből tudtok elég csirkés pitét venni, 
amíg vissza nem jövök. Fel a fejjel, és ne felejtsetek el fogselymet 
használni.

Szeretlek titeket,
Anya
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Leültem Liz mellé, az ablakhoz, és a nővérem megszorí-
totta a kezemet. 

– Vissza fog jönni? – kérdeztem.
– Persze – mondta Liz.
– De mikor? Nem mondta, hogy mikor.
– Szerintem nem tudja.

Kétszáz dollárból sok csirkés pitét lehet venni. Mr. Spinelli 
boltjában vettük a pitéket, ami egy légkondicionált, hajópad-
lós üzlet volt a Balsam Streeten, a végében egy nagy hűtő-
vel, és ott tartották a pitéket. A fekete szemű, szőrös kezű Mr. 
Spinelli, aki állandóan csapta a szelet anyának, néha leárazta 
a pitéket. Ilyenkor nyolcat adott egy dollárért, így alaposan be 
tudtunk vásárolni. 

Esténként ettük meg a piténket, a piros konyhaasztalnál, 
de nem volt kedvünk Nyelj vagy hányj!-t vagy Hazudósat ját-
szani, így vacsora után elmosogattunk, megcsináltuk a házi 
feladatunkat, aztán lefeküdtünk. Azelőtt is mi gondoskod-
tunk magunkról, ha anya elutazott, de a gondolattól, hogy 
talán még hosszú napokig nem jön vissza, komolyabban vet-
tük a kötelességeinket. Amikor anya otthon volt, néha meg-
engedte, hogy fennmaradjunk, de most mindig időben lefe-
küdtünk. Mivel nem volt ott, hogy igazolásokat írjon nekünk, 
soha nem késtünk el az iskolából, és soha nem lógtunk, még 
akkor sem, ha azelőtt néha ő maga engedte meg. Nem hagy-
tunk koszos edényeket a mosogatóban, és minden fogmosás-
nál használtunk fogselymet. 

Liz azelőtt is vigyázott néha kisgyerekekre, de amikor anya 
már egy hete nem jött haza, úgy döntött, valami más munkát 
is kell vállalnia, és elkezdett újságot kihordani. A Grit nevű új-
ságot vitte házhoz, amiben olyan hasznos cikkek voltak, hogy 
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ha például naftalingolyókat lógatunk fel egy régi harisnyában 
a motorháztető alá, azzal távol tudjuk tartani a kocsinktól a 
mókusokat, így meg tudjuk akadályozni, hogy szétrágják a ká-
beleket. A pénz egyelőre nem aggasztott minket, mert gyűltek 
ugyan a csekkek, de azokat anya amúgy is mindig késve fizette 
be. Mégis, tudtuk, hogy ez nem mehet így örökké, és minden 
nap, amikor az iskolából hazafelé befordultam az utcánkba, 
reménykedve lestem a kocsibejárót, hátha megpillantom az 
autónkat. 

Majdnem két hét eltelt már azóta, hogy anya elment, amikor 
bementem Mr. Spinelli boltjába feltölteni a csirkés pite kész-
leteinket. Korábban azt hittem, soha nem fogom megunni 
a csirkés pitét, de az igazat megvallva, addigra már kezdett 
elegem lenni belőle, már csak azért is, mert reggelire is azt 
ettük. Párszor megpróbálkoztunk a marhahúsos pitével, de 
az szinte soha nem volt leárazva, és Liz szerint nagyítóval le-
hetett csak megtalálni benne a húst. 

Mr. Spinellinek volt egy kis sütője a pult mögött, az ott 
készült hamburgereket és hot dogokat alufóliába csomagolta, 
azután betette őket egy piros hősugárzó lámpa alá, ami addig 
gőzölte a zsömléket és kifliket, amíg azok finom szottyosak 
nem lettek. Nagyon jó illatuk volt, de a költségvetésünk nem 
bírta volna el őket. Így végül telepakoltam a kosaramat csir-
kés pitével. 

– Régóta nem láttam az anyukádat, Bean – mondta Mr. 
Spinelli. – Mi van vele?

Egy pillanatra mozdulatlanná merevedtem, majd azt 
mondtam:

– Eltörte a lábát.
– Sajnálom – mondta Mr. Spinelli. – Tudod, mit? Válassz 

magadnak egy jégkrémszendvicset. A vendégem vagy rá. 
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Este Liz és én a konyhaasztalnál csináltuk a házi felada-
tunkat, amikor kopogtattak az ajtón. Liz kinyitotta, és Mr. 
Spinelli állt a küszöbön, kezében egy barna papírtáskával, 
amiből egy kenyér lógott ki.

– Ezt az anyukátoknak hoztam – mondta. – Eljöttem, 
hogy megnézzem, hogy van.

– Anya nincs itt – mondta Liz. – Los Angelesben van.
– Bean azt mondta, hogy eltörte a lábát.
Liz és Mr. Spinelli felém fordultak, én pedig, hogy elke-

rüljem a pillantásukat, elkezdtem körbejáratni a tekintetem a 
szobán. Annyira tűnhettem ártatlannak, mint egy kutya, aki 
fél perce falt fel egy sonkát.

– Los Angelesben törte el a lábát – mondta Liz nyugod-
tan. Mindig villámgyorsan feltalálta magát. – De nem súlyos. 
Az egyik barátja pár nap múlva hazahozza.

– Akkor jó – mondta Mr. Spinelli. – Majd meglátogatom, 
ha hazajött – tette hozzá, azzal odanyújtotta a szatyrot Liznek. 
– Tessék, ezt vegyétek el.

– Most mit fogunk csinálni? – kérdeztem Liztől, miután Mr. 
Spinelli elment. 

– Gondolkodom – mondta Liz.
– Szerinted ránk küldi a gyilkanyesszeket?
– Lehet.
A „gyilkanyessz”szót Liz az Alice csodaországban című 

könyvből vette – ez volt a kedvenc könyve –, és azokra a túl-
buzgó közalkalmazottakra használta, akik puszta jó szándék-
ból állandóan beleütötték az orrukat mások életébe, és azt les-
ték, hogy a gyerekek olyan családban élnek-e, amilyenben az 
ő túlbuzgó elképzeléseik szerint kellene. Előző évben is kijött 
hozzánk egy gyilkanyessz, hogy körbeszimatoljon, miután az 
iskolaigazgató a fejébe vette, hogy anya elhanyagolja a szülői 
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kötelességeit. Ezt abból gondolta, hogy elmeséltem az egyik 
tanáromnak, hogy kikapcsolták a házunkban az áramot, mert 
anya elfelejtette befizetni a villanyszámlát. Ez még Pasadená-
ban történt, néhány hónappal azelőtt, hogy Lost Lake-be köl-
töztünk volna. Anya nagyon mérges lett, azt mondta, hogy 
tudja, hogy az igazgató csak jót akart, de a pokolba vezető út 
is jó szándékkal van kikövezve, és hogy soha ne beszéljünk az 
iskolában az otthoni dolgokról. 

Liz azt mondta, lehet, hogy árvaházba vagy nevelőinté-
zetbe zárnak, ha tényleg ránk szállnak a gyilkanyesszek. Le-
het, hogy elválasztanak minket egymástól. Lehet, hogy anyát 
börtönbe csukják, amiért elhagyta a gyerekeit. Anya nem 
hagyott el minket, csak szüksége van egy lélegzetvételnyi 
szünetre. Könnyedén megbirkóznánk a helyzettel, ha békén 
hagynának a gyilkanyesszek. Éppen az ő fontoskodásukból 
lesz a baj. 

– De van egy ötletem – mondta Liz. – Ha muszáj, elme-
hetünk Virginiába.

Anya egy Byler nevű virginiai városban született. Az ap-
jának pamutgyára volt a városban, törülközőket, zoknikat, 
bugyikat meg ilyesmiket csináltak. Anya bátyja, Tinsley bácsi 
pár éve eladta a gyárat, de még mindig Bylerben élt a felesé-
gével, Marthával, egy nagy, régi házban a Mayfield nevű bir-
tokukon. Anya is ebben a házban nőtt föl, de huszonhárom 
éves korában, vagyis tizenkét évvel ezelőtt elköltözött. Ez volt 
az az éjszaka, amikor fent felejtett a kocsi tetején. Azután 
nem nagyon tartotta a kapcsolatot a családjával, még a szülei 
temetésére sem ment haza, de azt tudtuk, hogy Tinsley bácsi 
még mindig Mayfieldben lakik, mert anya időnként előjött 
azzal, hogy mennyire igazságtalan, hogy Tinsley bácsi örö-
költe a házat, csak azért, mert ő volt a fiú meg az idősebb gye-
rek. Ha valami történik Tinsley bácsival, ő fogja megörökölni 
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az egészet, és biztos, hogy azonnal el is adja, mert csupa rossz 
emlék köti a házhoz.

Mivel pár hónapos voltam csak, amikor elmentünk, sem 
Mayfieldre, sem anya családjára nem emlékeztem. Liznek 
viszont volt néhány emléke azokról az időkről, és ezek nem 
is voltak olyan rosszak. Sőt, igazából egészen varázslatosak 
voltak. Emlékezett a nagy, fehér házra, ami egy domb tetején 
állt, és amit hatalmas fák és élénk színű virágok vettek körbe. 
Emlékezett rá, hogy Martha néni és Tinsley bácsi duetteznek 
egy hangversenyzongorán, és hogy beragyog a nap a szoba 
hatalmas üvegajtóin. Tinsley bácsi magas, vidám férfi volt, 
aki néha megfogta Liz kezét, és megpörgette a levegőben, az-
tán felemelte, hogy elérje a barackokat a fán. 

– És hogyan megyünk el Bylerbe? – kérdeztem.
– Busszal. – Liz már korábban felhívta a pályaudvart, 

hogy megkérdezze, mennyibe kerülnek a jegyek Virginiába. 
Nem olcsó, mondta, de volt még annyi pénzünk, amiből 
mind a ketten keresztül tudjuk buszozni az országot. – Már 
ha tényleg mennünk kell – tette hozzá. 

Másnap, amikor iskola után befordultam az utcánkba, lát-
tam, hogy egy rendőrautó áll a házunk előtt. A kék egyen-
ruhás rendőr az ablakunknál ácsorgott, és próbált belesni 
rajta. Csak beköpött minket ez a Mr. Spinelli. Megpróbáltam 
elképzelni, vajon mit csinálna a helyemben Liz, és végül rá-
csaptam a homlokomra, hogy ha valaki néz, lássa, hogy na-
gyon elfelejtettem valamit. 

– Az asztalomon hagytam a házi feladatomat! – kiáltot-
tam fel a biztonság kedvéért, majd sarkon fordultam, és elin-
dultam visszafelé. 

Az iskola előtt vártam Lizt, és hamarosan láttam is, hogy 
jön le a lépcsőn. 
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– Te meg miért vágsz ilyen fejet? – kérdezte, amikor oda-
ért hozzám. 

– Zsaruk – suttogtam. 
Liz félrevont a kifelé hömpölygő gyerekek áradatából, én 

pedig elmondtam neki, hogy láttam, ahogy egy rendőr bámul 
befelé az ablakunkon. 

– Ennyi – mondta Liz. – Virginiába kell mennünk, Beaner.
Liz mindig a talpbetétje alatt hordta a pénzünket, így az-

tán egyenesen a buszpályaudvarra mentünk. Azt mondta, 
hogy mivel már majdnem vége van a tanévnek, a tanáraink-
nak fel sem fog tűnni, hogy elmentünk. Eleve félévkor kezd-
tünk csak el ide járni. Ráadásul pont érett az eper, meg az 
őszi- és a sárgabarack, és a tanárok már hozzászoktak, hogy 
szüretkor jönnek-mennek a bevándorló családok. 

Amíg Liz bement megvenni a jegyeket, én kint maradtam 
az állomás előtt, és az épület homlokzatán lévő ezüstszínű 
busz-emblémát tanulmányoztam. Június eleje volt, alig jár-
tak az utcákon, felettem kéken ragyogott a kaliforniai égbolt. 
Néhány perc múlva Liz kilépett a pályaudvar épületéből. Fél-
tünk, hogy a jegyárusnak gyanús lesz, hogy egy gyerek távol-
sági buszjegyeket vásárol, és majd kérdezgetni kezd, de Liz 
szerint a pénztárablakban ülő nő rezzenéstelen arccal csúsz-
tatta oda a jegyeket. Legalább vannak olyan felnőttek, akik 
képesek a saját dolgukkal foglalkozni. 

A busz másnap reggel háromnegyed hétkor indult. 
– Ne hívjuk fel Tinsley bácsit? – kérdeztem.
– Szerintem jobb, ha csak úgy beállítunk – mondta Liz. – 

Úgy nem fog tudni nemet mondani. 
Aznap este, miután megettük a csirkés pitét, Liz és én 

előszedtük a bőröndöket, amik még anya – ahogy ő nevezte 
– elsőbálozós időszakából maradtak meg. Tweedmintás 
anyagból készült szett volt, sötétbarna krokodilbőr fogantyú-
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val és szíjakkal, sárgaréz zsanérokkal és zárakkal. A zárakra 
rá volt vésve anya monogramja: CAH, azaz Charlotte Anne 
Holladay.

– Mit vigyünk? – kérdeztem. 
– Csak ruhákat – mondta Liz.
– Mi legyen Fidóval?
– Itt hagyjuk – mondta Liz. – Hagyunk neki annyi enni-

valót meg vizet, amivel kihúzza, amíg anya hazajön. 
– Mi van, ha anya nem jön haza?
– Hazajön. Nem hagy el minket. 
– Én sem akarom elhagyni Fidót.
Mit mondhatott volna erre Liz? Felsóhajtott, és megcsó-

válta a fejét. Fido utazik Virginiába.

A csomagolás eszembe juttatta azokat az alkalmakat, amikor 
ugyanígy elővettük az elsőbálozós időkből származó bőrön-
döket, összepakoltunk, és egyik napról a másikra továbbáll-
tunk. Valahányszor anyának elege lett abból, ahogy a dolgok 
mentek, már költöztünk is el. Megfeneklettünk, jelentette be, 
máskor közölte, hogy a város hemzseg a vesztesektől, vagy 
hogy zsákutcába jutottunk. Néha a szomszédokkal való örö-
kös veszekedésből, néha az udvarlóiból lett elege. Néha az 
albérletünk nem felelt meg az igényeinek, néha pedig egysze-
rűen csak unta a saját életét.

De bármi is volt az ok, előbb-utóbb mindig bejelentette, 
hogy ideje tiszta lapot kezdenünk. 

Az elmúlt években laktunk Venice Beach-en, Taosban, 
San Joséban, Tucsonban, meg olyan helyeken is – például 
Bisbee-ben és Lost Lake-ben – amikről senki nem hallott. 
Pasadena előtt Seattle-be mentünk, mert anya azt gondolta, 
beindulnak a kreatív energiái, ha beköltözünk egy lakóhajóba 
a Sound folyón. Miután megérkeztünk a városba, anyának rá 
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kellett jönnie, hogy a lakóhajók drágábbak, mint gondolta, és 
végül egy dohos lakásban kötöttünk ki. Anya egyfolytában az 
esőről panaszkodott, és három hónap múlva el is költöztünk 
Seattle-ből. 

Bár Liz és én sokat voltunk kettesben, még soha nem 
utaztunk anya nélkül. Nem tűnt olyan bonyolultnak a dolog, 
mégis egyfolytában azon járt az eszem, vajon mi vár ránk 
Virginiában. Anya csupa rosszat mondott a szülővárosáról. 
Sokat mesélt a textilgyárban dolgozó, maradi gondolkodású 
prolikról, akik szigetelőszalaggal javították meg a kocsijuk 
lökhárítóját, meg a mentás-whiskyt vedelő déliekről, akik 
nagy, régi házakban laknak, az őseik portréit árulják, hogy 
be tudják fizetni az adót és etetni tudják a vadászkutyáikat, 
és közben végig azokról az időkről ábrándoznak, amikor a 
színesbőrűek még tudták, hol a helyük. Mindez régen tör-
tént, akkor, amikor anya még kislány volt. Azóta sok minden 
megváltozott, és úgy képzeltem, hogy valószínűleg Byler sem 
ugyanolyan már. 

Miután lekapcsoltuk a villanyt, Liz és én lefeküdtünk. 
Amióta az eszemet tudtam, közös ágyban aludtunk Lizzel. 
Azután kezdődött, hogy kisbabakoromban otthagytuk Vir-
giniát, és anya rájött, hogy ha Liz mellé fektet, abbahagyom 
a sírást. Később aztán előfordult, hogy hosszú időt töltöttünk 
kétágyas motelszobákban, vagy olyan lakásokban, ahol csak 
falba süllyesztett, lehajtható ágy volt. Lost Lake-ben olyan 
kicsi ágyunk volt, hogy egy irányba kellett néznünk, és an-
nak, aki hátul volt, át kellett ölelnie a másikat, különben le-
rángattunk volna egymásról a takarót. Amikor elzsibbadt a 
karom, álmomban óvatosan megböködtem Lizt, és egyszerre 
átfordultunk a másik oldalunkra. A legtöbb gyereknek saját 
ágya van, és sokan azt gondolják, hogy furcsa – ráadásul ké-
nyelmetlen – ha az ember a nővérével alszik, de én szerettem. 
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Így soha nem voltam egyedül éjszaka, és mindig tudtam kivel 
beszélgetni. Igazából ilyenkor, a sötétben suttogva, egymásba 
fektetett kanalakként heverve lehet a legjobbakat beszélgetni. 

– Szerinted jó lesz Virginiában? – kérdeztem.
– Jól fogod magad érezni, Bean.
– Anya utálta. 
– Anyának mindegyik hellyel volt valami baja, ahol lak-

tunk. 

Szokás szerint hamar elaludtam, és bár még sötét volt, ami-
kor kipattant a szemem, tökéletesen ébernek és tettre késznek 
éreztem magam. Akkor szoktam így ébredni, amikor tudom, 
hogy valami fontos és izgalmas dolog vár rám, és egyetlen 
percet sem akarok elvesztegetni a napból. 

Liz is ébren volt. Felkapcsolta a villanyt, és leült a kony-
haasztalhoz. 

– Írnunk kell anyának egy levelet – mondta.
Amíg felmelegítettem a csirkés piténket, és kitöltöttem a 

maradék narancslevünket, Liz megírta a levelet. Úgy kellett 
fogalmaznia, hogy anyán kívül más ne értse.

Tipikus lizes levél lett. 

Drága Kőr Dáma!
A gyilkanyesszek váratlan felbukkanása okán bölcs do-

lognak ítéltük elhagyni az épületet és meglátogatni Ka-
lapos Tinsley-t és Marthát, a Hőscincért. A tükör másik 
oldalán várunk rád, a prolik kísértetjárta földjén, ahol 
Bean a világra jött, és ahol a bordacsoknak szanaszét 
állnak a tollai. 

Szeretettel, 
Tutyika és Mutyika
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A konyhaasztalon hagytuk a levelet, majd nehezéknek rá-
tettünk egy kék színű mázas bögrét, amit anya a keramikus-
fazekas korszakában készített.
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NEGYEDIK FEJEZET

Ketten is leszálltak a buszról, miután az megérkezett a pá-
lyaudvarra, mi pedig lecsaptunk a helyükre, ami a jobb szék-
sor elején volt. Itt sokkal jobb volt a kilátás, mint bal oldalt, 
a sofőr mögött. Liz megengedte, hogy enyém legyen az ablak 
melletti ülés, úgyhogy Fido műanyag dobozával az ölemben 
bemásztam, és leültem. A dobozba tettem egy kis vizet, meg 
egy lefordított tányért, hogy ráülhessen, a doboz tetejét pedig 
kilyuggattam, hogy kapjon levegőt. 

Kinéztem az ablakon, miközben lassan kigördültünk a pá-
lyaudvarról. Abban bíztam, hogy anya időközben hazaért, és 
mindjárt megpillantom, ahogy a busz felé rohan, hogy leszed-
jen minket, mielőtt az elindul velünk az ismeretlenbe. De az 
utca üres volt.

A busz viszont zsúfolt volt, és mivel mindenki valamilyen 
céllal utazott, „Mi a történetük?”-et játszottunk Lizzel. Ezt a 
játékot is Liz találta ki, és az volt a lényege, hogy meg kellett 
tippelnünk, hogy melyik utas hova tart és miért, ki kellett ta-
lálnunk, hogy boldogok vagy félnek, hogy valami izgalmas és 
csodálatos dolog vár rájuk, vagy valamilyen veszély és kudarc 
elől menekülnek, hogy csak látogatóba mennek, vagy örökre 
elhagyják az otthonukat. Voltak, akiknél könnyű volt kita-
lálni. A fiatal katonafiú, aki a hátizsákjára hajtott fejjel aludt, a 
családját és a barátnőjét ment meglátogatni farmerországba. 

Az_ezust_csillag_nyomdai01.indd   35 2014.09.22.   17:32:46



36

Utazott velünk egy elgyötört tekintetű, törékeny nő a kislá-
nyával. A nőnek sínben volt a karja, és Liz szerint egy férfi 
elől menekült, aki verte. A mellettünk lévő sorban egy skót-
mintás kabátos vékony fickó ült, füle mögé tűrt, egyenes haj-
jal. Miközben azt próbáltam kitalálni, hogy egy szórakozott 
matematikussal, vagy csak egy csavargóval van dolgunk, egy-
szer csak elkapta a tekintetem, és rámkacsintott. 

Gyorsan félrenéztem – mindig nagyon kínos, ha rajtakap-
nak, hogy éppen bámulsz valakit –, de amikor kicsit később 
újra visszanéztem, láttam, hogy még mindig engem méreget. 
Aztán megint rám kacsintott. Ajjaj, gondoltam, és amikor Liz 
elment vécére, a fickó odajött, és leült mellém. Átkarolta az ülé-
sem támláját, a másik kezével pedig rábökött Fido dobozára. 

– Mi van ebben? – kérdezte. 
– A teknősöm. 
– Az ő jegye hol van? – kérdezte, és egy pillanatig nagyon 

szúrósan nézett rám, aztán megint kacsintott. – Csak ugrat-
lak. Hova mentek? 

– Virginiába – mondtam.
– Csak így, kettesben?
– Az édesanyánk engedélyével utazunk – mondtam, majd 

hozzátettem: – És az édesapánkéval. 
– Értem. Szóval testvérek vagytok – mondta, és közelebb 

hajolt. – Tudtad, hogy gyönyörű szemed van?
– Köszönöm – válaszoltam, és félrenéztem. Hirtelen 

kezdtem nagyon kényelmetlenül érezni magam. 
Liz éppen ebben a pillanatban ért vissza a mosdóból. 
– A székemen ül, uram – mondta.
– Csak megismerkedtem a húgával, kisasszony – mondta 

a fickó, és felkelt a székről. – Azt mondta, hogy egészen Vir-
giniáig mentek. Jó nagy kirándulás ez két ilyen csinos, fiatal 
lánynak. 
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– Semmi köze hozzá – mondta Liz, majd leült. – Totál 
perverz az ürge – súgta a fülembe. – Hogy mondhattad el 
neki, hogy hova megyünk? Nem szabad ilyet csinálni.

A perverz visszaült a helyére, de tovább bámult minket, 
így Liz úgy döntött, ideje átülnünk máshova. Már csak két 
szabad ülés volt a buszon, egészen hátul, a vécé mellett. Ki-
érződött a vegyszerek és a többi gusztustalan dolog szaga, és 
valahányszor átpréselte magát valaki az ülésünk mellett, és 
magára csukta az ajtót, tisztán lehetett hallani, ahogy folyatja 
a vizet, fújja az orrát, krákog, és persze ahogy a kicsi vagy a 
nagy dolgát intézi. 

A perverz párszor hátrajött a mosdóba, de olyankor elbá-
multunk a feje fölött, mintha észre sem vennénk. 

A busz csak New Orleansig ment. Mivel hátul ültünk, mi 
szálltunk le utoljára, és mire odamentünk a csomagtartóhoz 
a bőröndjeinkért, a perverz már nem volt sehol. Még volt két 
óránk az Atlantába induló buszig, ezért a holminkat és Fidót 
betettük a poggyászmegőrzőbe, és elindultunk, hogy sétál-
junk egyet. Liznél és nálam is komoly tünetekkel jelentkezett 
az általa heveny fenékzsibbadásnak nevezett múló betegség.

Forró nap volt, a levegő olyan nehéz és párás volt, hogy az 
ember szinte alig kapott levegőt. A buszállomás mellett egy 
zászlómintás mellénybe öltözött hosszú hajú fiú a Felkelő nap 
házát játszotta szaxofonon. Rengeteg ember volt az utcán, és 
vagy teljesen őrült ruhákat viseltek – szmokingkabátot ing 
nélkül, tollakkal teletűzdelt kalapot –, vagy szinte semmit, 
és mindenki evett, ivott, nevetgélt, és táncolt. Táncolni volt 
mire, mert szinte minden sarkon állt egy utcazenész.

– Itt eléggé érezni lehet a vudut – mondta Liz.
Egy villamos tűnt fel az utca végén, és amikor odaért hoz-

zánk, felszálltunk, hogy így folytassuk a városnézést. A kocsi 
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