


zivszorité és felszabadité erejii regény egy bdtor

lanyrél, aki szembeszéllt a felndttek vildgaban uralkodé
igazsdgtalansigokkal. Az Eziist Csillag a képzelSerd és
torténetmesélés diadala.

1970-et irunk, a helyszin egy kaliforniai kisvdros. Jean tizenkét
éves, a névére, Liz tizenot, amikor miivészi hajlamokkal
megaldott édesanyjuk, Charlotte, aki bdrmerre is lakott
életében, valami kivetnivalét mindig mindenhol taldlt,
hdtrahagyva Sket és egy-két hénapra elegendd koltdpénzt,
elindul, hogy megtaldlja 6Gnmagat. Egyik nap Jean az iskoldbdl
hazatérve egy renddrautét pillant meg a hdzuk eldtt, ezért
Lizzel 4gy dontenek, inkdbb buszra szdllnak, és Virgindba
utaznak nagybdtyjukhoz, Tinsley-hez.

A nagybdcsi befogadja Sket, de kevés a pénziik, igy Jean
névérével egyiitt irodai munkdt és gyermekfeliigyeletet
véllal Jerry Maddoxndl, a helyi textilgydr tagbaszakadt
munkafeliigyel8jénél. Hamar kideriil azonban, hogy a férfi
agressziv és hatalommadnids. Az alkalmazottai rettegnek tdle,
senki nem mer szembeszdllni vele. Liz azonban egy nap mdr
nem birja a megaldztatdst. De mit tehet egy torékeny liny
egy befolydsos tizletemberrel szemben? Es lesz-e, aki mellé 4ll
ebben a kiizdelemben?
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—= részlet ——
ELSO FEJEZET

Amikor csecsemd voltam, a névérem egyszer megmen-
tette az életemet. Elmondom, hogy tortént. Anya Gsszeveszett
a sziileivel, és az éjszaka kozepén ugy dontott, elmegy otthon-
r6l, és minket is magaval visz. En még csak par honapos vol-
tam, ugyhogy beiiltetett egy babahordozéba. A babahordozét
aztan feltette a kocsi tetejére, bepakolt néhany holmit a cso-
magtartoba, majd betiltette a haroméves Lizt a hatso tilésre.
Anya elég nehéz dolgokon ment keresztiil akkoriban, és tal
sok minden nyugtalanitotta — Oriilet, Oriilet, ériilet, mondta
késébb. Teljesen kiment a fejébdl, hogy engem a kocsi tetejét
hagyott, és elindult.

Liz ekkor sikoltozni kezdte a nevemet, és felfelé mutatott az
ujjaval. Anya elGszOr nem értette, mit mond, de aztan rajott,
mit tett, és beletaposott a fékbe. A babahordozé racsuszott a
motorhaztetdre, de mivel be voltam szijazva, nem esett bajom.
Igazabdl még csak nem is sirtam. A rakovetkezé években va-
lahanyszor elmesélte ezt a szerinte hihetetlentil mulatsagos,
ugyanakkor rendkiviil dramai torténetet, anya mindig halat
adott az égnek, amiért Liz ilyen okos volt. Ha nem lett volna
ennyire okos, mondta anya mindig, lerepiiltem volna a kocsi-
rdl, és annyi lett volna nekem.

Liz élénken emlékezett mindenre, de 6 egyaltalan nem
tartotta mulatsagosnak a dolgot. Megmentette az életemet.



Liz ilyen testvér volt. R4 mindig lehetett szamitani. Ezért
nem aggddtam azon az estén sem, amikor ez az egész Oriilet
elkezd6dott. Anya ekkor mar negyedik napja nem jott haza,
de én egyediil a csirkés pite miatt aggédtam.

Az ahelyzet, hogy utdlom, amikor a csirkés pitének megég
a széle, és mivel rossz volt a siiténk id6zitdje, kénytelen vol-
tam a kis ablakon keresztiil nézni, hogyan siil, mert ha egy-
szer elkezd barnulni, végig figyelni kell ra.

Liz az asztalndl ilt. Anya Los Angelesben volt, meg-
hallgatdsra ment valami hangstadiéhoz egy hattérénekesi
munka miatt.

— Szerinted megkapja? — kérdeztem Lizt.

- Fogalmam sincs - vélaszolta.

— Nekem van. Ugy érzem, most sikeriilni fog.

Egy Lost Lake nevi kisvarosban laktunk, a Colorado-si-
vatagban, Kalifornia déli részén, és anya gyakran bejart Los
Angelesbe. Még soha nem maradt ilyen sokaig tavol, altalaban
egy vagy két éjszakara utazott el. Nem tudtuk, mikor fog haza-
jonni, és mivel a telefonunkat kikottettiik — anya osszeveszett
a telefontarsasaggal, mivel szerinte azok tévesen szamlaztak ki
bizonyos tavolsagi hivasokat —, fel sem tudott hivni minket.

Ennek ellenére nem gondoltuk, hogy valami gond lehet.
Anyanak sok idejét elvette a karrierje. Amikor még kiseb-
bek voltunk, sokszor eléfordult, hogy hivott egy bébiszit-
tert, vagy valamelyik baratndjét kérte meg, hogy vigyazzon
rank, amig 6 elrepiilt Nashville-be meg mas hasonl6 he-
lyekre, igyhogy Lizzel megszoktuk, hogy egyediil vagyunk.
Mivel Liz tizendt éves volt, én pedig csak éppen betoltottem
a tizenkettdt, 6 volt a f6nok, de nem az a fajta gyerek vol-
tam, akit patyolgatni kellett.

Amikor anya uton volt, semmi madst nem ettiink, csak
csirkés pitét. Szerettem a csirkés pitét, képes lettem volna
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minden este azt enni. Liz egyszer azt mondta, hogy ha meg-
iszol egy pohar tejet a csirkés pitéd mellé, gy a négy élelmi-
szerfajta — hus, z6ldség, gabona, tej — mindegyikéhez hozza-
jutsz. Ez volt tehat a tokéletes vacsora.

Meg aztan szdrakoztatd is volt enni. Az embernek volt egy
sajat pitéje azon a mend kis aluminiumtanyéron, és azt csinalt
vele, amit csak akart. En altaldban feltértem a kiilsé, ropogds
héjat, beliil pedig 6sszekevertem a hust a répadarabkakkal, a
borsoval és a sarga trutymdval. Liz szerint barbar dolog volt
igy osszekeverni az egészet. Rdadasul ilyenkor elazott a héja,
marpedig 6 féleg a ropogds héj és a puha toltelék kozotti el-
lentét miatt szerette a csirkés pitét. O ezért inkdbb nem torte
Ossze a héjat, hanem szép, szabalyos szeleteket vagott, és ugy
ette meg.

Amikor a héjuk mdr szép aranybarna volt, de a kis ba-
razdak még nem égtek meg, szoltam Liznek, hogy készen
vannak a piték. O kivetette 6ket a siit6bél, és leiiltiink a szét-
hizhato piros konyaasztalhoz.

Ha anya éppen nem volt otthon vacsoraidoben, jatszani
szoktunk Lizzel, olyan jatékokat, amiket 6 talalt ki. Az egyik
jatékanak ,,Nyelj vagy hanyj!” volt a neve, és az volt a lényege,
hogy meg kellett varni, amig a masiknak tele van a szdja,
és akkor meg kellett probalni megnevettetni. Altaldban Liz
nyert, mert engem elég konnyli volt megnevettetni. Néha
olyan vadul nevettem, hogy az orromon spriccelt ki a tej.

Liznek volt egy masik jatéka is, azt ,Hazudos jatéknak”
hivtuk. Ebben az egyik jatékos mondott két allitast, egy iga-
zat és egy hamisat, azutdn a masik feltehetett 6t kérdést, és
tippelnie kellett, hogy melyik éllitds nem igaz. Altaldban a
Hazudés jatékot is Liz nyerte, de a Nyelj vagy hanyj!-hoz ha-
sonloan itt sem szamitott, ki nyer. A jaték oroméért jatszot-
tunk. Azon az estén nagyon izgatott voltam, mert azt hittem,
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sikeriilt el6allnom egy teljesen eldonthetetlen allitasparral,
ami igy hangzott: ,Nyeléskor a békak szemgolyoja belecsuszik
a szajukba” vagy ,,A békaknak zo6ld a vérik”

- Ez koénnyti - mondta Liz. - Az a nem igaz, hogy zold
a vériik.

— Nem hiszem el, hogy elsére eltalaltad!

- Boncoltunk békat biolégiadran.

Még akkor is arrdl beszéltem, hogy mennyire nevetséges
és elképesztd, hogy a békdk a szemiik segitségével nyelnek,
amikor anya belépett az ajton. Egy piros zsinorral atkotott fe-
hér doboz volt a kezében.

- Zdldcitromos pite a kislanyaimnak! - mondta, és fel-
emelte a dobozt. Onfeledten mosolygott, és sugdrzott az arca.
- Kiilonleges nap ez a mai, ugyanis hamarosan meg fog val-
tozni az életiink.

Mikdzben felvagta a pitét, és kiosztotta a szeleteket, anya
elmondta, hogy a studidban talalkozott egy Mark Parker
nevi producerrel, aki azt mondta neki, hogy azért nem kérik
fel vokalozni, mert tulsagosan kiilonleges a hangja, és leéne-
kelné a szinpadrdl a széldéénekeseket.

- Mark azt mondta, hogy nem valé nekem a masodhege-
dis szerepe — magyarazta anya. A férfi elmondta, hogy min-
den megvan benne, ami a sztarsaghoz kell, és este elvitte va-
csordzni, és vacsora kézben megbeszélték, hogyan inditsak be
anya karrierjét.

— Annyira okos és vicces — mondta anya. — Imadni fogjatok.

— Es komolyan is gondolja, vagy csak potyazni akar? — kér-
deztem.

- Vigydzz a szédra, Bean — mondta anya.

A Bean persze nem az igazi nevem, de attdl még mindenki
igy hiv. Bean, vagyis bab.
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Nem ¢én talaltam ki. Amikor megsziilettem, anya Jeannek
nevezett, de amikor Liz el6szor megpillantott, azt mondta,
hogy Jean, a bab, vagyis angolul Jean the Bean. Egyrészt mert
olyan pici voltam, mint egy babszem, masrészt pedig mert a
Jean és a Bean szavak rimeltek, és Liz allanddan rimekben
beszélt. Egy id6 utan aztan siman csak Beannek hivtak, mivel
az roévidebb volt. Liz azért idénként szerette varialni a dol-
got: volt, hogy Beanernek hivott, vagy Bean Headnek, ami
babfejet jelent. Ha megfiirodtem, Clean Beannek hivott, ami
annyit tesz, hogy tiszta bab, és mert nagyon vékony voltam,
néha sovany babnak, Lean Beannek is hivott. Ha 6romet akart
szerezni, kiralynébabnak, vagyis Queen Beannek szolitott,
ha pedig rossz hangulatban voltam, gyakran nevezett Mean
Beannek, ami gonosz babot jelent. Egyszer, amikor ételmér-
gezést kaptam egy tal romlott chilis babtol, zéldbabnak be-
cézett, majd késdbb, amikor mar a vécékagylot olelgettem, és
még rosszabbul voltam, atvaltott a Zoldebb Babra.

Liz allanddan jatszott a szavakkal. Ezért is tetszett neki
annyira az Uj otthonunk, Lost Lake neve, amely angolul any-
nyit tesz, hogy ,elveszett td”. Gyeriink, keressitk meg, mon-
dogatta, meg hogy kivancsi, ki veszitette el. Meg azt kérdez-
gette, hogy vajon miért nem kér a to6 utbaigazitast.

Négy honapja, 1970 elsé napjan koltoztiink Lost Lake-be
Pasadenabol, mert anya azt mondta, hogy a kornyezetvalto-
zas segitene Ujrakezdeni a dolgokat az Uj évtizedben. Nekem
tetszett Lost Lake, takaros kis varos volt. Féleg mexikdiak él-
tek itt, akik csirkéket meg kecskéket tartanak a kertjiikben, és
akik gyakorlatilag 6k maguk is ott éltek, grilleztek, meg tan-
coltak a radiobol ivoltd mexikdi zenére. Kutydk és macskdk
kdszaltak a poros utcakon, a varos hataran pedig dntdzdécsa-
tornak vezették a vizet a termdéfoldekre. Itt senki sem nézett
le, ha a n6véred kinétt ruhait hordtad, vagy ha az anyukad
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egy régi tragaccsal jart. A szomszéd hazak mind valyogbodl
voltak, de mi egy teraszos betonhdzat béreltiink. Anya 6tlete
volt, hogy fessiik a betonkockakat tiirkizkékre, az ajtokat és
az ablakparkanyokat pedig mandarinszintire.

- Ne is probaljunk gy tenni, mintha olyanok akarnank
lenni, mint a tobbi ember! - mondta.

Anya énekesné volt, dalszerz6 és szinész. Valdjaban egyet-
len filmben sem szerepelt, és egyetlen lemeze sem jelent meg,
de utalta, ha ,feltorekvs” énekes- vagy szinésznének nevezték,
meg aztan valamivel iddsebb is volt azoknal, akiket a filmes uj-
sagok — amiket mindig megvett — ezzel a jelzével illettek. Koze-
ledett a harminchatodik sziiletésnapja, és arrél panaszkodott,
hogy a Janis Joplinhoz és Joni Mitchellhez hasonlé felkapott
énekesnék mind legalabb tiz évvel fiatalabbak nala.

Ennek ellenére folyton azt mondogatta, hogy a nagy atto-
rés mar itt van, a kiiszobon. Néha visszahivtak egy-egy meg-
hallgatds utan, de ilyenkor altalaban fejcsovalva jott haza, és
azt mondta, hogy a fickdk a studioban csak potyazni akartak,
még egyszer meg akartdk nézni a dekoltazsat. Anya karrierje
tehat egyeldre nem termelt tul nagy bevételt a csaladnak. F6-
leg abbdl éltiink, amit 6rokolt, és ez eredetileg sem volt tul
sok pénz, de mire Lost Lake-be koltoztiink, igencsak élére
kellett allitanunk a dollarokat.

Amikor anya éppen nem Los Angelesbe tartott, vagy
onnan jott haza — ami igen kimerité volt, hiszen oda-visz-
sza nyolc 6ra az autout - altaldban késén kelt, majd a nap
nagy részét azzal toltotte, hogy dalokat irt, majd eljatszotta
6ket valamelyiken a négy gitarja kozil. Az 1961-es Zemaitis
volt a kedvence, annak az arabdl egy évig fizethettiik volna
az albérletet. Volt még egy Gibson Southern Jumboja, egy
mézszinl Martinja, és egy brazil rozsafabol késziilt spanyol-
gitarja. Amikor nem a dalait gyakorolta, akkor egy onélet-
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rajzi ihletési musicalen dolgozott. A torténet onnan indul,
hogy szakit a hagyomanyos déli értékeket vallé csalddjaval,
akik mellett elviselhetetleniil fojtogatonak talalja az életet,
majd megszabadul a seggfej férjétdl, sorra lekoptatja a csoro,
semmirekelld pasijait - meg azokat a potyazokat, akik nem
jutottak el odaig, hogy a pasijai lehessenek -, végiil pedig a
zenében megtaldlja a valodi 6nmagat. Anya azt a cimet adta a
darabnak, hogy A vardzslat nyomdban.

Folyton azt mondogatta, hogy az alkotéi folyamat kulcsa
az, hogy az ember megtalalja a varazslatot. Azt mondta, hogy
az életben is ezt kell csinalni. Megtalalni a varazslatot. Meg-
taldlni a zenei harmoniaban, az arcodra hullé esécseppek-
ben, a valladat perzsel6 napsiitésben, a reggeli harmatban,
ami eldztatja a tornacipddet, a vadvirdgokban, amiket ingyen
szedsz az Ut szélén, az arokparton, az els6 latasra rad talalo
szerelemben, és a szomoru emlékekben, amik akkor toérnek
rank, ha azokra gondolunk, akik mar nincsenek veliink. Ta-
lald meg a varézslatot, mondogatta anya. Es ha nem talalod
meg, tette hozza, varazsolj te magad.

Mi harman varazslatosak voltunk - ezt is gyakran mondta.
Biztositott minket arrol, hogy barmilyen hires is lesz, soha,
semmi nem lesz fontosabb neki, mint az 6 két kicsi lanya. Egy
haromtagu torzs vagyunk, mondogatta. A harom egy tokéle-
tes szam, tette hozzd. Gondoljunk csak bele! Ott van példaul
a Szenthdromsdg, a hdrom muskétds, a harom betlehemi kira-
lyok, a harom kismalac, a harom vak kisegér, a harom kivan-
sag, a haromszoros hurra, a harom csapds. A haromtagu torzs
tagjainak egymason kiviil nincsen sziiksége semmi mdsra,
mondta anya.

De ez nem tantoritotta el attdl, hogy eljarjon randizni a
potyazokkal.
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MASODIK FEJEZET

A kovetkezé par hétben anya egyfolytaban arrdl beszélt,
hogyan ,fedezte fel” 6t Mark Parker. Viccesen talalta a dol-
got, de egyértelm volt, hogy lat valami varazslatosat, valami
meseszert az egészben, és hogy ez nagyon tetszik neki.

Egyre gyakrabban és egyre hosszabb id6re utazott Los An-
gelesbe — néha csak egy napra ment, de volt, hogy kettére vagy
haromra -, és amikor hazajott, csak ugy doltek beldle a Mark
Parkerrdl sz6l6 torténetek. O egy egészen rendkiviili ficko,
mondta. Egyiitt dolgoztak A vardzslat nyomdban kottajan, fe-
szesebbre vették a dalszoveget, jobban tagoltak a szerkezetet,
csiszolgattak a hangszerelésen. Mark egy csomo szoveget is irt a
darabhoz, mondta anya. Egyik nap anya hazahozott egy lemezt,
és kivette a tokbol a dalszovegeket tartalmazé lapot. Mark be-
karikazta az egyik szerelmes dal szovegét, és ezt irta mellé: ,,Ezt
a szamot még azel6tt irtam rolad, hogy megismertelek.”

Mark specialitasa a hangszerelés volt. Egy masik nap anya
a Tokens kislemezével, a The Lion Sleeps Tonighttal allitott
haza. Elmondta, hogy Mark hangszerelte a szamot, és hogy
azelott tobb valtozatban is felvették, de egyik sem sikerdlt
igazan jol. A Tokensnek el6szor nem tetszett Mark valtozata,
de végiil sikeriilt rabeszélnie 6ket, s6t, a vokalok egy részét is
6 énekelte fol. Ha elég figyelmesen hallgatja az ember, ki lehet
hallani a baritonjat.
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Ahhoz képest, hogy volt két gyereke, anya meglehetdsen
csinos volt. Annak idején Virginiaban gimis balkiralynének
valasztottak, és nem véletleniil. Nagy, mogyordbarna szeme
volt, és hosszt, sz6ke haja, amit otthon copfba kotve viselt,
de ha elment Los Angelesbe, szépen kifésiilte és feltupirozta.
Elismerte, hogy a kozépiskola ota felszedett néhany kilot, de
azt mondta, hogy a plusz suly kiemeli kicsit a dekoltazsat,
marpedig dekoltazsbol soha nem lehet elég egy énekesnének.
Ha mdsért nem is, emiatt biztosan visszahivjak.

Anya elmondta, hogy Marknak tetszenek a domborula-
tai, és amiota talalkozgatni kezdtek, fiatalabbnak nézett ki,
és fiatalosabban is viselkedett. Elénken ragyogott a szeme,
amikor arrél mesélt, hogyan vitte el Mark vitorlazni, hogyan
f6zott neki féstiskagylot, és hogyan tanitotta meg tancolni a
Carolina shag nevi tancra. Anyat Charlotte-nak hivjak, és
Mark kitalalt neki egy koktélt barackpalinkabol, whiskybdl,
granatalmaszorpbdl és cukormentes kolabdl, amit Shakin’
Charlotte-nak nevezett el.

Persze Mark sem volt tokéletes. Van neki egy sotét oldala,
magyardzta anya. Mint minden igazi m{ivész, 6 is hangulat-
ember volt, és mivel anya is ilyen volt, idénként viharfelhék
arnyékoltak be az egyiittmtikodésiiket. Anya néha késo éjjel
is felhivta Markot - ekkorra kifizette a vita targyat képzé ta-
volsagi hivasok arat, igy ujra miikodott a telefonunk —, és Liz
meg én hallottuk, hogy olyanokat kiabal a kagyléba, hogy
»Annak a szamnak akkordra kell végzédnie, nem lehet leke-
verni’, vagy hogy ,,Tul sokat varsz télem, Mark!” Anya szerint
ezek kreativ nézeteltérések voltak. Mark hajlandé volt elké-
sziteni egy demokazettat anya legjobb dalaibdl, hogy meg-
mutathassa a szamokat a nagy lemezkiadok képviseldinek, és
a mutvészek korében természetes, hogy a hataridé kozeledté-
vel szenvedélyes vitdik tdamadnak.
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Folyton azt kérdezgettem anyétol, hogy Liza meg én mi-
kor talalkozhatunk Mark Parkerrel. Anya azt mondta, hogy
Mark nagyon elfoglalt, folyton New Yorkba meg Londonba
kell utaznia, és hogy nincsen ideje arra, hogy elj6jjon Lost
Lake-be. Erre én azt mondtam, hogy elmehetnénk vele vala-
melyik hétvégén Los Angelesbe, hogy ott talalkozzunk vele,
de anya megrazta a fejét, és azt mondta:

- Az az helyzet Bean, hogy féltékeny rad és Lizre. Azt
mondta, hogy szerinte tul sokat beszélek rélatok. Attol tar-
tok, hogy Mark tulsdgosan birtokl¢ tipus.

Néhany honapnyi randizds utdn anya egy nap azzal a hirrel
allitott haza, hogy zsufolt munkarendje és birtoklasi maniaja
ellenére Mark hajlandé Lost Lake-be utazni, hogy talalkozzon
Lizzel és velem a kovetkezd szerdan, tanitds utan. A kedd es-
tét oriilt takaritdssal toltottiik, a limlomokat begyomoszoltiik
a beépitett szekrényekbe, lesikaltuk a koszcsikokat a konyhai
mosogatérdl meg a vécérdl, odébb toltuk anya lila pillangs-
székét, hogy eltakarja a foltot, amit a kilottyentett tea hagyott
a szényegen, letorolgettiik a kilincseket és az ablakpdarkanyo-
kat, kibogoztuk anya szélharangjait, és lekapartuk a Nyelj vagy
hanyj! jatékok maradvanyait a padlérol. Takaritas kozben a
Lion Sleeps Tonightot énekeltiik. Kozosen kezdtiik a dalt - ,,In
the jungle, the mighty jungle..” —, majd a kérushoz érve Liz
énekelte a ,,0-wim-o-weh o-wim-o-weh o-wim-o-weh” részt,
anyaé volt a magas szélam (,,a-wo00-wooowo00”), én pedig
aladormogtem, hogy ,,ee-dum-bumbuway”.

Masnap tanitas utan egybol rohantam haza. Mivel én hato-
dikos voltam az altaldanosban, Liz pedig akkor kezdte a kozépis-
kolat, mindig én értem haza el6szor. Anya emlitette, hogy Mark
egy kiillos disztarcsakkal felszerelt sarga Triumph TRT3-assal
jar, de ezen a délutanon is csak a mi régi, barna kocsink parkolt
a hazunk el6tt, és amikor beléptem az ajtdn, lattam, hogy anya
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a padlon il, koriilotte pedig konyvek, lemezek és kottak hever-
nek nagy 6sszevisszasagban. Ugy nézett ki, mint aki sirt.

- Mi tortént? - kérdeztem.

— Elment - mondta.

— De mi tortént?

~ Osszevesztiink. Azt mondtam neki, hogy idegbeteg.

Anya ekkor elmesélte, hogy csak gy tudta Markot Lost
Lake-be csalni, hogy azt hazudta neki, Liz és én a barataink-
nal fogunk aludni. Aztan, amikor megérkezett, kozolte vele,
hogy kisebb valtozas allt be a tervben, és Liz és én hazajoviink
iskola utan. Erre Mark teljesen kiborult. Azt mondta, hogy
becsapva érzi magat, kelepcébe csaltdk, majd elviharzott.

— Mekkora seggfej - mondtam.

- Nem seggfej. Szenvedélyes. Byroni alkat. Teljesen oda-
van értem.

— Akkor vissza fog jonni.

- Nem tudom - mondta anya. - Elég eltokéltnek tdnt.
Azt mondta, elmegy Olaszorszagba, a villdjaba.

— Marknak van egy villdja Olaszorszagban?

— Igazabdl nem az 6vé. Egy filmproducer baratjaé, de
megengedte Marknak, hogy hasznalja.

— Ejha - mondtam. Anya vilagéletében szeretett volna el-
jutni Olaszorszagba, erre itt van ez a ficko, aki barmikor oda-
repiilhet, amikor csak a kedve tartja. Leszamitva azt, hogy
nem akart taldlkozni velem és Lizzel, anya szdmdra Mark volt
a tokéletes férfi.

— Barcsak birna minket — mondtam. — Persze akkor mar
szinte tdl szép is lenne az egész.

- Ezt meg hogy érted? — bamult rdm anya. - Azt hiszed,
az egészet csak kitalaltam?

- Dehogy hiszem - mondtam. - Csak az Oriiltek csinal-
nak olyat, hogy kitalalnak maguknak egy baratot.
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Csakhogy abban a pillanatban, ahogy kiejtettem eze-
ket a szavakat, rdjottem, hogy anya tényleg csak kitalalta az
egészet. Hirtelen forronak éreztem az arcomat. Olyan volt,
mintha meglattam volna anyat mezteleniil. Egy ideig csak
néztiik egymast, aztan rajottem, hogy tudja, hogy tudom.

- Baszd meg! - kialtotta. Mar nem iilt, hanem 4llt, és el-
kezdett arrol kiabalni, hogy mi mindent megtett értem meg
Lizért, és hogy milyen keményen harcolt, és mennyi min-
dent felaldozott, és hogy micsoda halatlan kis él6skoddk
vagyunk. Megprébaltam megnyugtatni, de attél csak még
mérgesebb lett. Soha nem szabadott volna sziilnie, folytatta,
féleg nem olyan gyereket, mint én. Hiba volt, hogy meg-
sziilettem. A kedviinkért elhajitotta az életét és a karrierjét,
telélte az 6rokségét, és mi még csak haldsak sem vagyunk.

- Nem birom tovabb ebben a hazban - iivoltotte. — El kell
mennem.

Azon gondolkodtam, hogy mit mondhatnék, amir6l meg-
nyugodna, amikor lattam, hogy felkapja a kanapérdl a nagy
kézitaskajat, majd kiviharzik a hazbdl, és becsapja maga mo-
gott az ajtdt. Aztan hallottam, ahogy beinditja a kocsit, és el-
hajt. Csend telepedett a hazra, csak a szélharangok halk csi-
lingelése hallatszott.

Megetettem Fidot, a kicsi tekndst, akit kutya helyett kaptam
anyatol, azutan lekuporodtam anya lila pillang6székébe — eb-
ben szeretetett a legjobban zenét irni -, felhiztam magam
mellé a labam, néztem ki az ablakon, és Fido apro fejét simo-
gatva vartam, hogy Liz hazaérjen az iskolabol.

Igazabdl anya mindig is heves vérmérsékletii volt, el6for-
dult, hogy dithongétt vagy magaba roskadt, amikor 6ssze-
csaptak a feje folott a hullamok. Ezek a rohamok altalaban
hamar elmultak, és utdna mindnyajan agy tettiink, mintha
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mi sem tortént volna. Ez a mostani azonban mas volt. Olyan
dolgokat mondott, amiket azel6tt soha, példaul hogy hiba
volt megsziilnie. Meg ez a Mark Parker dolog is borzasztéan
furcsa és érthetetlen volt. Sziikségem volt Liz segitségére,
hogy egytitt kitaldljunk valamit.

Liz mindig mindenre rajott. Neki igy mikodott az agya.
Tehetséges volt, gyonyord, vicces és legféképpen hihetetleniil
okos. Es ezt nem csak azért mondom, mert a névérem. Ha ta-
lalkoznal vele, latnad, hogy igazam van. Magas volt és karcsu,
a bore vilagos, vorosesszéke haja pedig hosszu és hullamos.
Anya mindigazt mondta rd, hogy olyan, mint egy preraffaelita
szépség, amitdl Liz forgatni kezdte a szemét, és azt mondta,
kar, hogy nem szaz évvel korabban, a preraffaelita korban él.

Liz az a fajta lany volt, akitél a felnStteknek, kiillonésen
a tandroknak, leesett az dlluk, és olyan szavak hagytdk el a
szajukat, mint a ,,zseni’, a ,koraérett” és a ,tehetséges”. Liz
egy csomo olyan dolgot tudott, amit masok nem - példaul
hogy kik azok a preraffaelitak -, mégpedig azért, mert foly-
ton olvasott, raadasul egyszerre altaldban t6bb konyvet. De
sok mindenre sajat magatdl jott ra. Bonyolult matematikai
szamitasokat tudott levezetni papiron. A legnehezebb fejto-
réket is meg tudta oldani, és szerette visszafelé mondani a
szavakat — példaul Mark Parkert ,,Kram Rekrap’-nak hivta.
Szerette az anagrammakat, amikor egy sz6 bettiinek sorrend-
jét felcserélve uj szavakat hozunk létre, a ,,gyomorrontas”-bél
példaul ,toronymorgas”-t csinalt, az ,,orrszarva’-bol pedig
»rovar zsur’-t. Ezen kivill szerette felcserélni az egymas utan
kovetkezd szavak madssalhangzdéit, mint amikor ,,0sszeforrt
csont” helyett ,,6sszecsort font”-ot mond az ember. Es persze
szokirakéban is verhetetlen volt.

Liznek csak egy oraval ért késobb véget a tanitas, de ez
az egy oOra orokkévaldsagnak tlint azon a délutanon. Amikor
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végre hazaért, meg sem vartam, hogy letegye a taskdjat, egy-
bdl razuditottam, mi tortént.

- Nem értem, miért talalta ki ezt az egész torténetet ezzel
a Mark Parkerrel - mondtam, amikor végére értem a besza-
molémnak.

Liz felséhajtott.

- Anya mindig szeretett fiillenteni - mondta. Anya mindig
is mondott olyan dolgokat, amik Liz szerint nem biztos, hogy
igazak voltak, példaul hogy kislanykoraban egyiitt vadaszott
rokakra Jackie Kennedyvel, vagy hogy az egyik zabpehely-rek-
lamban 6 volt a tancolé banan. Anyanak volt egy bordé bar-
sonyzakdja, és tobbszor elmesélte, hogy amikor June Carter
Cash hallotta 6t jatszani az egyik nashville-i barban, felment
a szinpadra, és elénekelt vele egy dalt. A kdzonség mego6riilt a
duettért, és akkor June Carter Cash levetette a vords barsony-
zakot, amiben volt, és ott a szinpadon odaadta anyanak.

- Ez példaul biztosan nem volt igaz - mondta Liz. - Lat-
tam, hogy anya a templom mogott, egy jotékonysagi ruhava-
saron vette a zakdt. Nem tudta, hogy nézem, én pedig soha
nem mondtam el neki. - Liz kinézett az ablakon. - Mark Par-
ker csak egy tjabb tancold banan volt.

— Jol elcsesztem, ugye?

- Ne hibaztasd magad, Bean!

— Bekellett volna fognom. Mondjuk, igazabol nem is mond-
tam semmit.

— Tudta, hogy tudod - mondta Liz. - Es ezzel nem tudott
mit kezdeni.

- De ez nem olyan volt, hogy siman kitalalt valami torté-
netet egy fickorol, akivel nem is talalkozott - mondtam. — Te-
lefonon hivogatta. Rairt helyette a lemezboritéra.

- Tudom - mondta Liz. - Elég ijeszt6. Szerintem elfo-
gyott a pénze, és ettdl idegileg dsszeroppant.
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Liz azt mondta, hogy rendbe kell tenniink a szobat, hogy
amikor anya visszajon, ugy tudjunk tenni, mintha ez az egész
Mark Parker-es Oriiltség soha nem tortént volna meg. Visz-
szaramoltuk a konyveket a polcra, dsszeszedtiik a kottdkat,
és visszatettiik a lemezeket a tokjukba. Kezembe akadt az a
borit6, amire Mark Parker allitolag azt irta, hogy ,,Ezt a sza-
mot még azel6tt irtam rolad, hogy megismertelek” Hatbor-
zongaté volt az egész.
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HARMADIK FEJEZET

Arra szamitottunk, hogy anya még aznap, vagy legfeljebb
masnap este hazajon, de aztan eljott a hétvége, és még mindig
nem jott vissza. Valahdnyszor nyugtalankodni kezdtem, Liz
azt mondta, hogy ne aggddjak, anya eddig is mindig vissza-
jott. Aztan megkaptuk a levelet.

Liz olvasta el6sz0r, aztan odaadta, és leiilt az ablaknal allo
pillangdszékbe.

Drdga Liz és Bean!

Hajnali hdrom éra van, egy San Diego-i szalloddbél {rok.
Tudom, hogy mostandban nem voltam valami 36 passzban, és egy
kis id8re és Térre van szikségem ahhoz, hogy befejezzem a dala-
imat; & hogy olyan anya lehessek, amilyen szeretnék lenn.. ij
meq kell taldlnom a vardzslatot. Imadkozom, hogy egyensélyba
Johessenek a dolgok.

Tudidtok, hogy ti vagytok nekem a legfontosabbak a vild-
gon, & hogy hamarosan 6 jra eqyitt leszink, és jobb életonk
lesz, mint valaha!

Koldsk 200 dollart; amibdl tudtok eléq csirkés pitét venni,
amig vissza nem j6vok. Fel a Fe)jel, és ne felejtsetek el fogselymet
hasznalni.

Szeretlek titeket;

Anya
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Leiiltem Liz mellé, az ablakhoz, és a n6vérem megszori-
totta a kezemet.

- Vissza fog jonni? — kérdeztem.

— Persze - mondta Liz.

— De mikor? Nem mondta, hogy mikor.

— Szerintem nem tudja.

Kétszaz dollarbdl sok csirkés pitét lehet venni. Mr. Spinelli
boltjaban vettiik a pitéket, ami egy légkondicionalt, hajopad-
16s tizlet volt a Balsam Streeten, a végében egy nagy hiit6-
vel, és ott tartottak a pitéket. A fekete szemd, sz6rds kezti Mr.
Spinelli, aki allanddan csapta a szelet anyanak, néha learazta
a pitéket. Ilyenkor nyolcat adott egy dollarért, igy alaposan be
tudtunk vasarolni.

Esténként ettitk meg a piténket, a piros konyhaasztalnal,
de nem volt kedviink Nyelj vagy hanyj!-t vagy Hazuddsat jat-
szani, igy vacsora utdn elmosogattunk, megcsinaltuk a hazi
feladatunkat, aztan lefekiidtiink. Azel6tt is mi gondoskod-
tunk magunkrol, ha anya elutazott, de a gondolattdl, hogy
talan még hosszu napokig nem jon vissza, komolyabban vet-
tiik a kotelességeinket. Amikor anya otthon volt, néha meg-
engedte, hogy fennmaradjunk, de most mindig id6ben lefe-
kiidtiink. Mivel nem volt ott, hogy igazoldsokat irjon nekiink,
soha nem késtiink el az iskolabdl, és soha nem logtunk, még
akkor sem, ha azel6tt néha 6 maga engedte meg. Nem hagy-
tunk koszos edényeket a mosogatoban, és minden fogmosas-
nal hasznaltunk fogselymet.

Liz azel6tt is vigyazott néha kisgyerekekre, de amikor anya
mar egy hete nem jott haza, ugy dontott, valami mas munkat
is kell vallalnia, és elkezdett ujsagot kihordani. A Grit nevi 4j-
sagot vitte hazhoz, amiben olyan hasznos cikkek voltak, hogy
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ha példaul naftalingolyokat logatunk fel egy régi harisnyaban
a motorhaztetd ala, azzal tavol tudjuk tartani a kocsinktdl a
mokusokat, igy meg tudjuk akadalyozni, hogy szétragjak a ka-
beleket. A pénz egyeldre nem aggasztott minket, mert gytiltek
ugyan a csekkek, de azokat anya amugy is mindig késve fizette
be. Mégis, tudtuk, hogy ez nem mehet igy 6rokké, és minden
nap, amikor az iskolabdl hazafelé befordultam az utcankba,
reménykedve lestem a kocsibejardt, hatha megpillantom az
autonkat.

Majdnem két hét eltelt mar azota, hogy anya elment, amikor
bementem Mr. Spinelli boltjaba feltolteni a csirkés pite kész-
leteinket. Korabban azt hittem, soha nem fogom megunni
a csirkés pitét, de az igazat megvallva, addigra mar kezdett
elegem lenni beldle, mar csak azért is, mert reggelire is azt
ettiik. Parszor megprobalkoztunk a marhahusos pitével, de
az szinte soha nem volt ledrazva, és Liz szerint nagyitdval le-
hetett csak megtalalni benne a hust.

Mr. Spinellinek volt egy kis siitéje a pult mogott, az ott
késziilt hamburgereket és hot dogokat alufélidba csomagolta,
azutan betette ket egy piros hdsugarzo lampa ald, ami addig
g6zolte a zsomléket és kifliket, amig azok finom szottyosak
nem lettek. Nagyon jé illatuk volt, de a koltségvetésiink nem
birta volna el 8ket. Igy végiil telepakoltam a kosaramat csir-
kés pitével.

- Régota nem lattam az anyukddat, Bean — mondta Mr.
Spinelli. - Mi van vele?

Egy pillanatra mozdulatlannd merevedtem, majd azt
mondtam:

— Eltorte a labat.

- Sajnalom - mondta Mr. Spinelli. - Tudod, mit? Valassz
magadnak egy jégkrémszendvicset. A vendégem vagy ra.
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Este Liz és én a konyhaasztalnal csinaltuk a hazi felada-
tunkat, amikor kopogtattak az ajton. Liz kinyitotta, és Mr.
Spinelli allt a kiiszobon, kezében egy barna papirtaskaval,
amibdl egy kenyér logott ki.

- Ezt az anyukdtoknak hoztam - mondta. - Eljottem,
hogy megnézzem, hogy van.

- Anya nincs itt - mondta Liz. - Los Angelesben van.

— Bean azt mondta, hogy eltorte a labat.

Liz és Mr. Spinelli felém fordultak, én pedig, hogy elke-
riiljem a pillantasukat, elkezdtem korbejaratni a tekintetem a
szoban. Annyira tlinhettem artatlannak, mint egy kutya, aki
fél perce falt fel egy sonkat.

- Los Angelesben torte el a labat - mondta Liz nyugod-
tan. Mindig villaimgyorsan feltaldlta magat. - De nem sulyos.
Az egyik bardtja par nap mulva hazahozza.

— Akkor j6 - mondta Mr. Spinelli. - Majd meglatogatom,
ha hazajott - tette hozza, azzal odanyujtotta a szatyrot Liznek.
— Tessék, ezt vegyétek el.

- Most mit fogunk csindlni? - kérdeztem Liztdl, miutdn Mr.
Spinelli elment.

- Gondolkodom - mondta Liz.

— Szerinted rank kiildi a gyilkanyesszeket?

— Lehet.

A ,gyilkanyessz’szot Liz az Alice csodaorszdgban cim(
konyvbdl vette — ez volt a kedvenc kdnyve -, és azokra a tul-
buzgé kozalkalmazottakra hasznalta, akik puszta jé szandék-
bdl allandodan beleiitotték az orrukat masok életébe, és azt les-
ték, hogy a gyerekek olyan csaladban élnek-e, amilyenben az
6 tulbuzgd elképzeléseik szerint kellene. E16z6 évben is kijott
hozzank egy gyilkanyessz, hogy kérbeszimatoljon, miutan az
iskolaigazgatd a fejébe vette, hogy anya elhanyagolja a sziil6i
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kotelességeit. Ezt abbdl gondolta, hogy elmeséltem az egyik
tanaromnak, hogy kikapcsoltdk a hdzunkban az aramot, mert
anya elfelejtette befizetni a villanyszamlat. Ez még Pasadena-
ban tértént, néhany honappal azelétt, hogy Lost Lake-be kol-
toztiink volna. Anya nagyon mérges lett, azt mondta, hogy
tudja, hogy az igazgato csak jot akart, de a pokolba vezet6 tt
is jo szandékkal van kikovezve, és hogy soha ne beszéljiink az
iskolaban az otthoni dolgokrol.

Liz azt mondta, lehet, hogy arvahdzba vagy neveldinté-
zetbe zdrnak, ha tényleg rank szallnak a gyilkanyesszek. Le-
het, hogy elvalasztanak minket egymastol. Lehet, hogy anyat
bortonbe csukjak, amiért elhagyta a gyerekeit. Anya nem
hagyott el minket, csak sziiksége van egy lélegzetvételnyi
sziinetre. Konnyedén megbirkéznank a helyzettel, ha békén
hagynénak a gyilkanyesszek. Eppen az 6 fontoskoddsukbdl
lesz a baj.

- De van egy otletem — mondta Liz. - Ha muszdj, elme-
hetiink Virginiaba.

Anya egy Byler nevii virginiai vdrosban sziiletett. Az ap-
janak pamutgydra volt a varosban, toriilkozoket, zoknikat,
bugyikat meg ilyesmiket csinaltak. Anya batyja, Tinsley bacsi
par éve eladta a gyarat, de még mindig Bylerben élt a felesé-
gével, Marthaval, egy nagy, régi hazban a Mayfield nevii bir-
tokukon. Anya is ebben a hazban nétt f6l, de huszonharom
éves koraban, vagyis tizenkét évvel ezel6tt elkoltozott. Ez volt
az az ¢éjszaka, amikor fent felejtett a kocsi tetején. Azutan
nem nagyon tartotta a kapcsolatot a csaladjaval, még a sziilei
temetésére sem ment haza, de azt tudtuk, hogy Tinsley bacsi
még mindig Mayfieldben lakik, mert anya idénként el6jott
azzal, hogy mennyire igazsagtalan, hogy Tinsley bacsi 6ro-
kolte a hazat, csak azért, mert 6 volt a fi meg az idGsebb gye-
rek. Ha valami torténik Tinsley bacsival, 6 fogja megorokolni
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az egészet, és biztos, hogy azonnal el is adja, mert csupa rossz
emlék koti a hazhoz.

Mivel par hénapos voltam csak, amikor elmentiink, sem
Mayfieldre, sem anya csaladjara nem emlékeztem. Liznek
viszont volt néhany emléke azokrol az id6krdl, és ezek nem
is voltak olyan rosszak. S6t, igazabol egészen varazslatosak
voltak. Emlékezett a nagy, fehér hazra, ami egy domb tetején
allt, és amit hatalmas fak és élénk szint viragok vettek korbe.
Emlékezett r4, hogy Martha néni és Tinsley bacsi duetteznek
egy hangversenyzongoran, és hogy beragyog a nap a szoba
hatalmas tivegajtoin. Tinsley bacsi magas, vidam férfi volt,
aki néha megfogta Liz kezét, és megporgette a levegében, az-
tan felemelte, hogy elérje a barackokat a fan.

— Es hogyan megyiink el Bylerbe? - kérdeztem.

— Busszal. - Liz mar korabban felhivta a palyaudvart,
hogy megkérdezze, mennyibe keriilnek a jegyek Virginiaba.
Nem olcsd, mondta, de volt még annyi pénziink, amibdl
mind a ketten keresztiil tudjuk buszozni az orszagot. — Mar
ha tényleg menniink kell - tette hozza.

Masnap, amikor iskola utan befordultam az utcankba, lat-
tam, hogy egy renddrauté all a hazunk elétt. A kék egyen-
ruhas renddr az ablakunknal acsorgott, és probalt belesni
rajta. Csak bekopott minket ez a Mr. Spinelli. Megprobaltam
elképzelni, vajon mit csindlna a helyemben Liz, és végiil ra-
csaptam a homlokomra, hogy ha valaki néz, lassa, hogy na-
gyon elfelejtettem valamit.

— Az asztalomon hagytam a hazi feladatomat! - kidltot-
tam fel a biztonsag kedvéért, majd sarkon fordultam, és elin-
dultam visszafelé.

Az iskola el6tt vartam Lizt, és hamarosan lattam is, hogy
jon le a 1épcson.
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— Te meg miért vagsz ilyen fejet? — kérdezte, amikor oda-
ért hozzam.

- Zsaruk - suttogtam.

Liz félrevont a kifelé hompolygd gyerekek aradatabol, én
pedig elmondtam neki, hogy lattam, ahogy egy rendér bamul
befelé az ablakunkon.

- Ennyi - mondta Liz. - Virginiaba kell menniink, Beaner.

Liz mindig a talpbetétje alatt hordta a pénziinket, igy az-
tan egyenesen a buszpalyaudvarra mentiink. Azt mondta,
hogy mivel mar majdnem vége van a tanévnek, a tanaraink-
nak fel sem fog tiinni, hogy elmentiink. Eleve félévkor kezd-
tiink csak el ide jarni. Raadasul pont érett az eper, meg az
6szi- és a sargabarack, és a tanarok mar hozzaszoktak, hogy
sziiretkor jonnek-mennek a bevandorlé csaladok.

Amig Liz bement megvenni a jegyeket, én kint maradtam
az allomas el6tt, és az épiilet homlokzatan 1évé eziistszinli
busz-emblémat tanulmanyoztam. Jinius eleje volt, alig jar-
tak az utcakon, felettem kéken ragyogott a kaliforniai égbolt.
Néhany perc mulva Liz kilépett a palyaudvar éptiletébdl. Fél-
tiink, hogy a jegyarusnak gyanus lesz, hogy egy gyerek tavol-
sagi buszjegyeket vasarol, és majd kérdezgetni kezd, de Liz
szerint a pénztarablakban 16 n6 rezzenéstelen arccal csusz-
tatta oda a jegyeket. Legaldbb vannak olyan felnéttek, akik
képesek a sajat dolgukkal foglalkozni.

A busz masnap reggel haromnegyed hétkor indult.

- Ne hivjuk fel Tinsley bacsit? — kérdeztem.

— Szerintem jobb, ha csak ugy beallitunk - mondta Liz. -
Ugy nem fog tudni nemet mondani.

Aznap este, miutan megettiik a csirkés pitét, Liz és én
el6szedtiik a bérondoket, amik még anya — ahogy 6 nevezte
- elsébalozdés iddszakabdl maradtak meg. Tweedmintas
anyagbol késziilt szett volt, sotétbarna krokodilbér fogantyu-
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val és szijakkal, sargaréz zsanérokkal és zarakkal. A zarakra
ra volt vésve anya monogramja: CAH, azaz Charlotte Anne
Holladay.

- Mit vigylink? - kérdeztem.

— Csak ruhdkat — mondta Liz.

- Mi legyen Fidéval?

— Itt hagyjuk — mondta Liz. - Hagyunk neki annyi enni-
valét meg vizet, amivel kihtizza, amig anya hazajon.

— Mi van, ha anya nem jon haza?

- Hazajon. Nem hagy el minket.

— En sem akarom elhagyni Fidét.

Mit mondhatott volna erre Liz? Felsohajtott, és megcso-
valta a fejét. Fido utazik Virginiaba.

A csomagolas eszembe juttatta azokat az alkalmakat, amikor
ugyanigy elévettiik az elsébalozds idékbdl szarmazo boron-
doket, 6sszepakoltunk, és egyik naprol a masikra tovabball-
tunk. Valahdnyszor anyanak elege lett abbol, ahogy a dolgok
mentek, mar koltoztiink is el. Megfeneklettiink, jelentette be,
maskor kozolte, hogy a varos hemzseg a vesztesektol, vagy
hogy zsakutcaba jutottunk. Néha a szomszédokkal vald 6r6-
kos veszekedésbdl, néha az udvarl6ibdl lett elege. Néha az
albérletiink nem felelt meg az igényeinek, néha pedig egysze-
riien csak unta a sajat életét.

De barmi is volt az ok, el6bb-utébb mindig bejelentette,
hogy ideje tiszta lapot kezdeniink.

Az elmult években laktunk Venice Beach-en, Taosban,
San Joséban, Tucsonban, meg olyan helyeken is — példaul
Bisbee-ben és Lost Lake-ben — amikrdl senki nem hallott.
Pasadena el6tt Seattle-be mentiink, mert anya azt gondolta,
beindulnak a kreativ energiai, ha bekoltoziink egy lakéhajoba
a Sound folyon. Miutan megérkeztiink a varosba, anyanak ra
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kellett jonnie, hogy a lakéhajok dragabbak, mint gondolta, és
végiil egy dohos lakasban kotottiink ki. Anya egyfolytaban az
esorél panaszkodott, és harom honap mulva el is koltoztiink
Seattle-bdl.

Bar Liz és én sokat voltunk kettesben, még soha nem
utaztunk anya nélkiil. Nem ttint olyan bonyolultnak a dolog,
mégis egyfolytaban azon jart az eszem, vajon mi var rank
Virginiaban. Anya csupa rosszat mondott a sziilévarosarol.
Sokat mesélt a textilgyarban dolgozd, maradi gondolkodasu
prolikrdl, akik szigeteldszalaggal javitottak meg a kocsijuk
lokharitéjat, meg a mentas-whiskyt vedelé déliekrdl, akik
nagy, régi hazakban laknak, az Gseik portréit aruljak, hogy
be tudjak fizetni az addt és etetni tudjak a vadaszkutyaikat,
és kozben végig azokrol az idékrdl dabrandoznak, amikor a
szinesbdrtiek még tudtdk, hol a helyiik. Mindez régen tor-
tént, akkor, amikor anya még kislany volt. Azéta sok minden
megvaltozott, és ugy képzeltem, hogy valdszintileg Byler sem
ugyanolyan madr.

Miutan lekapcsoltuk a villanyt, Liz és én lefekiidtiink.
Amioéta az eszemet tudtam, kozos agyban aludtunk Lizzel.
Azutan kezd6dott, hogy kisbabakoromban otthagytuk Vir-
giniat, és anya rajott, hogy ha Liz mellé fektet, abbahagyom
a sirast. Késébb aztan el6fordult, hogy hosszu idét toltottiink
kétagyas motelszobakban, vagy olyan lakasokban, ahol csak
falba siillyesztett, lehajthaté agy volt. Lost Lake-ben olyan
kicsi agyunk volt, hogy egy iranyba kellett nézniink, és an-
nak, aki hatul volt, 4t kellett 6lelnie a masikat, kiilonben le-
rangattunk volna egymasrdl a takarét. Amikor elzsibbadt a
karom, Almomban dvatosan megbokddtem Lizt, és egyszerre
atfordultunk a masik oldalunkra. A legtobb gyereknek sajat
agya van, és sokan azt gondoljak, hogy furcsa - raadasul ké-
nyelmetlen — ha az ember a névérével alszik, de én szerettem.
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[gy soha nem voltam egyediil éjszaka, és mindig tudtam kivel
beszélgetni. Igazabdl ilyenkor, a sdtétben suttogva, egymasba
fektetett kanalakként heverve lehet a legjobbakat beszélgetni.

— Szerinted jo lesz Virginidban? — kérdeztem.

— Jol fogod magad érezni, Bean.

- Anya utdlta.

- Anyéanak mindegyik hellyel volt valami baja, ahol lak-
tunk.

Szokas szerint hamar elaludtam, és bar még s6tét volt, ami-
kor kipattant a szemem, tokéletesen ébernek és tettre késznek
éreztem magam. Akkor szoktam igy ébredni, amikor tudom,
hogy valami fontos és izgalmas dolog var ram, és egyetlen
percet sem akarok elvesztegetni a napbol.

Liz is ébren volt. Felkapcsolta a villanyt, és leiilt a kony-
haasztalhoz.

~ Irnunk kell anyénak egy levelet - mondta.

Amig felmelegitettem a csirkés piténket, és kitoltottem a
maradék narancsleviinket, Liz megirta a levelet. Ugy kellett
fogalmaznia, hogy anydn kiviil mas ne értse.

Tipikus lizes levél lett.

Drdga Kér Démal!

A gyilkanyesszek varatlan felbukkandsa okdn boles do-
lognak téltok elhagyni az époletet é megldtogatni Ka-
lapos Tinsley=t és Marthdt, a HEscincért, A Tokor masik
oldaldn varunk rdd, a prolik kisértetiarta foldién, ahol
Bean a vildgra 611 & ahol a bordacsoknak szanaszét
allnak a tollat,

Szeretettel,
Tutyika és Mutyika
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A konyhaasztalon hagytuk a levelet, majd nehezéknek ra-
tettiink egy kék szinli mazas bogrét, amit anya a keramikus-
fazekas korszakaban készitett.
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NEGYEDIK FEJEZET

Ketten is leszalltak a buszrol, miutan az megérkezett a pa-
lyaudvarra, mi pedig lecsaptunk a helyiikre, ami a jobb szék-
sor elején volt. Itt sokkal jobb volt a kilatas, mint bal oldalt,
a sof6r mogott. Liz megengedte, hogy enyém legyen az ablak
melletti iilés, igyhogy Fido miianyag dobozaval az 6lemben
bemadsztam, és leiiltem. A dobozba tettem egy kis vizet, meg
egy leforditott tanyért, hogy ratilhessen, a doboz tetejét pedig
kilyuggattam, hogy kapjon levegoét.

Kinéztem az ablakon, mikdzben lassan kigordiiltiink a pa-
lyaudvarrol. Abban biztam, hogy anya idékézben hazaért, és
mindjart megpillantom, ahogy a busz felé rohan, hogy leszed-
jen minket, miel6tt az elindul veliink az ismeretlenbe. De az
utca tires volt.

A busz viszont zsufolt volt, és mivel mindenki valamilyen
céllal utazott, ,Mi a torténetiik?”-et jatszottunk Lizzel. Ezt a
jatékot is Liz talalta ki, és az volt a lényege, hogy meg kellett
tippelniink, hogy melyik utas hova tart és miért, ki kellett ta-
lalnunk, hogy boldogok vagy félnek, hogy valami izgalmas és
csodalatos dolog var rajuk, vagy valamilyen veszély és kudarc
elél menekiilnek, hogy csak latogatoba mennek, vagy 6rokre
elhagyjak az otthonukat. Voltak, akiknél kénnyt volt kita-
lalni. A fiatal katonafid, aki a hatizsakjara hajtott fejjel aludt, a
csaladjat és a baratndjét ment meglatogatni farmerorszagba.

35



Utazott veliink egy elgyotort tekintetd, torékeny né a kisla-
nyaval. A nének sinben volt a karja, és Liz szerint egy férfi
el6l menekiilt, aki verte. A mellettiink 1év6 sorban egy skot-
mintas kabatos vékony ficko {ilt, fille mogé tiirt, egyenes haj-
jal. Mikozben azt probaltam kitalalni, hogy egy szérakozott
matematikussal, vagy csak egy csavargéval van dolgunk, egy-
szer csak elkapta a tekintetem, és ramkacsintott.

Gyorsan félrenéztem — mindig nagyon kinos, ha rajtakap-
nak, hogy éppen bamulsz valakit -, de amikor kicsit késébb
Ujra visszanéztem, lattam, hogy még mindig engem méreget.
Aztan megint ram kacsintott. Ajjaj, gondoltam, és amikor Liz
elment vécére, a fickd odajott, és leiilt mellém. Atkarolta az iilé-
sem tamlajat, a masik kezével pedig rabokott Fido dobozara.

- Mi van ebben? - kérdezte.

- A teknésom.

- Az 6 jegye hol van? - kérdezte, és egy pillanatig nagyon
szurdsan nézett ram, aztan megint kacsintott. - Csak ugrat-
lak. Hova mentek?

- Virginidba - mondtam.

— Csak igy, kettesben?

- Az édesanyank engedélyével utazunk - mondtam, majd
hozzatettem: - Es az édesapankéval.

— Ertem. Széval testvérek vagytok — mondta, és kozelebb
hajolt. - Tudtad, hogy gyonyort szemed van?

- Koszonoém - valaszoltam, és félrenéztem. Hirtelen
kezdtem nagyon kényelmetleniil érezni magam.

Liz éppen ebben a pillanatban ért vissza a mosdébol.

- A székemen {il, uram - mondta.

— Csak megismerkedtem a hugaval, kisasszony - mondta
a ficko, és felkelt a székrdl. - Azt mondta, hogy egészen Vir-
giniaig mentek. J6 nagy kirandulas ez két ilyen csinos, fiatal
lanynak.
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- Semmi koze hozza - mondta Liz, majd leiilt. - Total
perverz az iirge - sugta a filembe. - Hogy mondhattad el
neki, hogy hova megytink? Nem szabad ilyet csinalni.

A perverz visszaiilt a helyére, de tovabb bamult minket,
igy Liz ugy dontott, ideje atiilniink mashova. Mar csak két
szabad iilés volt a buszon, egészen hatul, a vécé mellett. Ki-
érz0dott a vegyszerek és a tobbi gusztustalan dolog szaga, és
valahdnyszor atpréselte magat valaki az iilésiink mellett, és
magara csukta az ajtot, tisztan lehetett hallani, ahogy folyatja
a vizet, fajja az orrat, krakog, és persze ahogy a kicsi vagy a
nagy dolgat intézi.

A perverz parszor hatrajott a mosdoba, de olyankor elba-
multunk a feje f616tt, mintha észre sem vennénk.

A busz csak New Orleansig ment. Mivel hatul iltiink, mi
szalltunk le utoljara, és mire odamentiink a csomagtartéhoz
a bérondjeinkért, a perverz mar nem volt sehol. Még volt két
o6rank az Atlantaba indul6 buszig, ezért a holminkat és Fidot
betettitk a poggyaszmegérzdbe, és elindultunk, hogy sétal-
junk egyet. Liznél és nalam is komoly tiinetekkel jelentkezett
az altala heveny fenékzsibbadasnak nevezett mulo betegség.

Forré nap volt, a levegd olyan nehéz és paras volt, hogy az
ember szinte alig kapott leveg6t. A buszallomas mellett egy
zaszlomintas mellénybe 61t6zott hosszu haju fit a Felkel6 nap
hazat jatszotta szaxofonon. Rengeteg ember volt az utcan, és
vagy teljesen oriilt ruhakat viseltek — szmokingkabatot ing
nélkiil, tollakkal teletlizdelt kalapot -, vagy szinte semmit,
és mindenki evett, ivott, nevetgélt, és tancolt. Tancolni volt
mire, mert szinte minden sarkon allt egy utcazenész.

— Itt eléggé érezni lehet a vudut - mondta Liz.

Egy villamos tlint fel az utca végén, és amikor odaért hoz-
zank, felszalltunk, hogy igy folytassuk a varosnézést. A kocsi
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