


Ellie O’Neill és Graham Larkin azonnal egymasba
szerettek, amikor egy elirt e-mail cim varatlanul
0sszehozta dket. Mar tébb mint egy év eltelt azdéta,
hogy elbucsuztak egymastdol. Akkor megigérték,
hogy irnak egymasnak, de a levélvaltasok egyre
ritkdbbak lettek, végul teljesen elmaradtak.

Ellie els6s az egyetemen, és ugy érzi, tovabb kel-
lene lépnie, és maga mogdtt hagynia a multat.
Graham pedig azzal probalja elterelni a figyelmét,
hogy film- és rekldmszerepeket vallal.

Egy nap azonban Graham New Yorkba érkezik.
Ellie-ben megelevenednek a régi szép emlékek,
de fél, hogy az érzései nem taldlnak viszonzasra.
Ennek ellenére baradtndivel elmennek a fid filmpre-
mierjére.

Es amikor Ellie és Graham Ujra szemtél szemben
allnak, fellobbanhat-e ujra a [ang? Vajon tul tudnak
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Még miel6tt meglétta volna a vakuéradatot, Ellie dszténosen
tudta, hogy ki van ott.

Pontosan egy év, két honap és huszonegy nap telt el,
miota utoljara latta 6t, de a fit mintha radidjelet sugarzott
volna a fejébe, Osszezavarva a gondolatait. Mindig is elég
volt pusztan a kézelében lennie, hogy Ellie agyat statikus
zorej toltse be.

Most el6szor jart New Yorkban — hétvégi kirandulasra
jOtt az 4j szobatarsaval és még par lannyal a koleszbdl —, és
ahogy a toronymagas épiiletek tovében allt a sziirkiletben,
megdobbentette, milyen kicsinek tlinik ez a hely.

Mar t6bb mint egy éve ugy érezte, hogy a vilag tal nagy.

Erre most itt talalta magat Manhattan kézepén, a fold-
golyo egyik legnagyobb varosaban, a kavargd sokasagban,

a munkabdl hazafelé sietd vagy vacsorazni indulé embe-



rek kozott, akik esernydt, boréndot vagy szatyrot szoron-
gattak, kalapot és napszemiiveget viseltek, az utikonyviiket
vagy a mobiljukat bamultak. Sokan ugyanabba az iranyba
sodrodtak, akar a molylepkék a lampafény felé, ellenallha-
tatlanul vonzottak dket a hatalmas, pasztazo reflektorok
a Ziegfeld Filmszinhaz el6tt. Labujjhegyre alltak, a nyaku-
kat nyujtogattak, és a mellettiik allokkal sutyorogva probal-
tak kitalalni, miért ez a nagy felhajtas.

Es valahogyan, ennek az egész cirkusznak a kdzepén, itt
volt az a bizonyos fiu is.

Ellie mar azel6tt tudta ezt, hogy meglatta a renddrsé-
gi kordonokat, mielott észrevette a vOrds szOnyeget meg
a reflektorokat meg a biztonsagi Ordket, mielott megpillan-
totta a kivilagitott tablat.

Ezer oka lett volna figyelmen kiviil hagyni a hatan fut-
kos6 hideget. Oriiletesen kicsi volt az esélye annak, hogy
tényleg ez torténjen. Hogy Osszefussanak itt, épp ezen
a helyen, ennyi id6 utan — tal valoszinttlen lett volna, tal
véletlenszert, tul hihetetlen.

Am a lelke mélyén akkor is tudta, hogy igaz.

Tudta, a statikus z0Orejbdl, a bizsergetd, széditdé kodbaol,
ami belepte az agyat: ez jelezte, hogy a vilag megint 6ssze-
ment. Erezte a fiu borzasztd, nyomaszto kdzelségét.

Meg a varatlan boldogsagot, ami ennek a gondolatara

eltoltotte.



Es ekkor latta meg a nevet az elStetdn: a fekete betlik
a fehér hattéren a tavolbdl ugy festettek, mintha egy sza-
mitoégép tal fényes képerny6jén rikitottak volna, akar egy
e-mail, akar egy lizenet, akar egy emlék:

GRAHAM LARKIN






Mint kiderdlt, Ellie jogosan idegeskedett ettdl az uttdl, am tel-
jesen téves okokbol.

Amikor Lauren, az 0j szobatarsa megkérdezte, nem vol-
na-e kedve elautdzni vele meg néhany baratnéjével New
Yorkba a hosszu hétvégére, Ellie elsére bepanikolt. A leg-
tObb meghivasra eldszoér panikkal szokott reagalni, de mar
harom hete volt a Harvardon, és megfogadta, hogy végre
Osszeszedi magat.

Elvégre az egyetem megadta szamara a lehetdséget,
hogy hatrahagyja a régi Ellie-t. Azt a lanyt, aki jobban ked-
velte a konyveket az embereknél, és akinek csak egyetlen-
egy baratja volt egész életében; aki sokkal szivesebben volt
az anyukaja tarsasagaban, mint a korabeli kamaszokéban;
aki szalvétara firkalgatott verseket, és semmit sem tudott

a kortars tomegkultararol, igy még a legegyértelmlbb uta-
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lasokat sem értette; akinek dolgoznia kellett, és nem egy,
hanem harom allast vallalt.

A régi Ellie szégyenlds volt, csdndes és igencsak félszeg.
Megtett minden tole telhetdt, hogy soha ne keltsen feltli-
nést: nem hordott magas sarkut, nehogy til magas legyen,
mindig lofarokba fogta vords hajat, és igyekezett elérni,
hogy hacsak lehet, észre se vegyék.

De azt akarta, hogy az egyetemen minden masként le-
gyen.

Meg akarta tanulni, hogyan hagyja figyelmen kivil az
Osztoneit.

Be akart illeszkedni.

A Harvardon maris megtanult egy csomé mindent: pél-
daul hogy egy percet sem tanacsos késnie a shakespeare-es
szeminariumrol, hogy soha ne hagyja a fogkrémjét a k6zos
mosdoban, és hogy eszébe se jusson tacot enni a menzan.

Am azt is megtanulta, hogy a baratkozas nem az er0Os-
sége.

Eddig szinte minden aldott este viaskodott benne a tu-
dat, hogy el kellene mennie bulizni és ismerkedni, meg
a sokkal, de sokkal er6sebb késztetés, hogy pizsamat ve-
gyen, és bevackolja magat az agyba egy konyvvel.

—Téged is szivesen latunk — ajanlotta fel Lauren min-
dig, mikézben késziilédott, féloldalasan felttizte félhosszu,

sOtét hajat, és élénkpiros ruzst kent a szajara. Ellie sosem
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birta megallapitani, hogy komolyan gondolja-e, vagy csak
udvariaskodik, és a szive mélyén kivancsi volt, vajon mi
térténne, ha elfogadna a meghivast. Am végul ugysem sza-
mitott, mert soha nem fogadta el.

—Talan majd holnap — mondta ujra meg ujra.

N¢éha egy asztalnal tlt veliik a menzan — Laurennel meg
annak két baratndjével az eggyel folottiik 1évo szobabdl,
Karaval és Sprague-gel —, és mindharman kifogastalanul
kedvesek voltak hozza, bar Ellie végiil altalaban csak mo-
solygott meg bologatott, mintha jambor idiotava valtozott
volna a tarsasagukban.

Am igencsak nyilvanvalé volt, hogy nem illik ide. Ha ki
kellett volna valasztani koziiliik a kakukktojast, még egy
ovodas is rajott volna, hogy Ellie az. Részben azért, mert
a tobbiek mind méregdraga holmikat viseltek, és ugy cse-
vegtek a nyaralasrol olyan helyeken, mint Rio vagy Bali,
mintha semmiség lett volna. Es mind ugyanazokat a kifeje-
zéseket hasznaltak, a sajat kis argojukat, amibdl Ellie néha
egy szot sem értett. Még a tobbségiik neve is — ami kozil
meglepden sok hangzott vezetéknévnek, pedig valdjaban
keresztnév volt — kihangsulyozott egy bizonyos hatteret:
Sprague és Collis és Conway és Smith.

De nem csupan errdl volt sz6. Hanem arrdl is, hogy
mindannyiukbol csak ugy aradt a laza menéség. Es mintha

mind 0sztdénodsen tudtak volna, hogyan kell boldogulni egy

13



olyan nagy és ismeretlen helyen, mint az egyetem: hol van-
nak a bulik, hogyan kell tokéletes orarendet Osszeallitani,
miként jelezze az ember, hogy itt a helye.

Mert a tobbieknek zényleg itt volt a helyik. Ami azt illeti,
mintha mar mind ismerték volna egymast: a bentlakasos
iskolabdl Andoverben vagy Exeterben, a lacrosse-taborbol
New Hampshire-ben, a golfklubb6l Connecticutban,
a tengerparti nyaralasbél Hamptonsban vagy a sielésbol
Aspenben, esetleg a k6zos kiruccanasokbdl a ,,belvarosba”
(amirdl Ellie tévesen azt hitte, hogy Bostonra vonatkozik,
de mint kiderilt, New Yorkra értették.)

Persze 6Ot, a maine-i kisvarosbol érkezett, 0sztondijas
lanyt senki sem ismerte.

Ahogy elnézte ezeket a lehetetleniil magabiztos lanyo-
kat, Ellie gyakran érezte magat tudosnak, aki valami fur-
csa, ismeretlen madarfajt tanulmanyoz. Nem birta elhin-
ni, hogy egy-egy retikiiljiik tobbe keriilt, mint az ¢ teljes
ruhatara, hogy egyikiiknek sem kellett még soha életében
megdolgoznia a pénzért, vagy hogy gondolkodas nélkiil
el6kaptak a hitelkartyajukat, ha megkivantak valamit. Es
mintha 0k is ugyanolyan értetlentil figyelték volna Ellie-t:
végteleniil szérakoztatonak talaltak, hogy nem ismeri az
Osszes egzotikus helyet, ahol jartak, vagy hogy olyanokat
mondott, mint ,,a teremburajat”, vagy hogy inkabb nem

ment el egy buliba, mert még be akart fejezni egy verset,
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amit csak Ugy Onszantabol irogatott, nem hazi feladat-
ként.

Ellie nem vette a lelkére a dolgot. Egyikiikbol sem lett
olyan baratndje, mint Quinn — akit kicsi kora 6ta ismert —,
és tudta, hogy valdszintlileg soha nem is lesz. De barmilyen
viszonyban is allt ezekkel a lanyokkal, ugy érezte, a tarsa-
saguk jelentheti az elsO 1épést a beilleszkedés felé vezetd
uton, és ez egyelore elég volt neki.

Igy hat tegnap, amikor Lauren megemlitette, hogy at-
ruccannak a belvarosba a hétvégére, és megkérdezte Ellie-t,
nincs-¢ kedve veliik tartani, a lany az azonnali elutasitas
helyett habozott.

—Tényleg? — kérdezte, és felnézett a pszicholdgia tan-
konyvbol.

Lauren vallat vont.

— Hat, a sziileim elutaztak, szoval csak a miénk a lakas.
Ugyhogy arra gondoltunk, shoppingolunk egy kicsit, meg
manikiroztetiink, meg ilyenek. Egyszertien csak nagyon
ram fér mar egy kis New York-i levegd, tudod?

— Persze, megértem — felelte Ellie, mert félt bevallani,
hogy még soha életében nem jart New Yorkban. Lepillantott
a kiskacsas pizsamanadragjara, amit le sem vett, miota fel-
kelt, és sajat magat is meglepve azt valaszolta: — Szivesen

veletek tartanék.
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Lauren éppen beagyazott, és kezében a takardval meg-
dermedt.

— Hat, szupi — mondta, lathatéan meghokkenve. — A koz-
gaz oram utan indulunk.

Igy hat ma délelétt Ellie a kocsi hatsé tilésén taldlta
magat, ahogy az autopalyan repesztettek New York felé, és
halkan dudolgatott, mikdozben a tobbiek teli torokbol or-
ditottak a szoveget minden dalhoz, olyan hangosan bom-
boéltetve a zenét, hogy beleremegett az egész kocsi. Amikor
elérték a varost, az egyenetlen épiiletek kuszasaga ugy le-
nyugézte Ellie-t, hogy egy pillanatra még a félszegségérdl
is megfeledkezett, és elkerekedett szemmel nyomta hom-
lokat az ablakiiveghez. Egy olyan épilet el6tt alltak meg,
ami muzeumnak tint, de mint kiderult, ez volt Laurenék
tarsashaza, aztan leraktak a holmijukat a lakasban, aminek
a nappalija nagyobb volt, mint Ellie-ék hazanak egész alsé
szintje.

Ezutan eltdltéttek néhany orat az Otédik sugartaton —
a tobbiek vasarolgattak, Ellie pedig kimerilt attol, hogy
igyekezett magaba fojtani dobbent reakcidjat az arak lat-
tan —, aztan elmentek a Modern Muvészetek Muzeumaba,
ahol a lany megprobalt Gigy tenni, mintha tetszene neki egy
rakat festmény, amiket mintha egy négyéves pingalt volna.

Mire elindultak vacsorazni, atsétalva Manhattan talso

felébe, mert mint kidertlt, ott volt az a fuzids azsiai étte-
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rem, amit a tobbiek mindenaron ki akartak probalni, az ég
beborult, leszallt a szilirkiilet, az épliletekben pedig sorra
kigyultak a fények. Ellie egyre inkabb lemaradt a harom
masik lanytol. Egy kicsit Ggy érezte magat a tarsasaguk-
ban, mintha hossza idon at kellene kamera elott allnia, és
egyfolytaban a valosnal vidamabb, ¢lénkebb, mendbb énjét
adnia, az eréfeszités pedig teljesen kimeritette. Nem akart
mast, csak lelilni a félhomalyos étteremben, és csondben
enni, mikozben a tobbiek dumalnak.

Am ahogy az Otvennegyedik és Hetedik utca sarkahoz
kozeledtek, meglattak az utat elbarikadozo, kék renddrségi
kordonokat. Az utca elkeritett részén hatalmas tomeg gyult
Ossze egy épilet elott, aminek homlokzatan régimaodi elo-
tetOn a Ziegfeld felirat viritott cikornyas betiikkel.

— Biztos premier van — mondta Lauren, miel6tt még at-
keltek volna az uton, Karen arca pedig felragyogott, ahogy
lelépett a zebrara, maris a tdmeg felé indulva.

— Vajon milyen filmet mutatnak be? — kérdezte, de Ellie

valahogyan maris tudta a valaszt.
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