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A 17 éves Ratie Price egy ritka betegséggellél egyUft: minimdlis ,
mennyiségl napfény is haldlos fenyegetés lehet a szaméra. Mivel
napkézben muszz‘.xi a hazban maradnia; térsasdgul egyedil csak

- megbzvegyilt apja és legjobb (na 6, igazabdl az egyetlen) bardtja
szolgdl. Katie vildga csak azutan feliesedik ki, hogy. lement a nap:
ilyenkor fogja a gitarjat, és a helyi palyaudvaron |otSZ|k az arra a'-
jaré utasoknak. "

Charlie Reed valaha sztératléta volt, és az életében most épp nagy

vdltozasok vannak készildben — 8 az-a fio, akiért Katie a tavolbdl

titokban mar évek 6ta rajong. Miutan egy este megldtia a gitarozé
lanyt, a sorsuk Ssszefonédik, és egy csillagokon étiveld szerelem
veszi kezdetét.

Mikézben tdmogatjak egymést céljaik elérésében, és egymasba
szeretnek a nydri éjszakdk leple alatt, Katie és Charlie kézatt olyan
szoros kapocs alakul ki, ami elég erés ahhoz, hogy megvéltoztassa
Bket — és mindenki mast is korulottik —, orokre.

SCOITT SPEER FILMJE A MOZIKBAN

O N N o AL L o D B AL H&Ufm;a

"N P T O 0 T A P 0 v E BT

3 0 O e S i M e 30 B O e RO RGO
B LA AR T e AT o T LA R SR -

i3 Hlﬁﬂﬂiﬂilmim 1

f#ll




TR I S H COO K ells()'sorban

fiataloknak sz6l6 regényeket ir, és
néknek sz616 konyveket, amiket f8ként
,anyatestben ragadt tinédzsereknek”
zan. Esszéi mar szamos magazinban
megjelentek, példaul a Gaze Literary
A ne-bon avagy a Spittoonban,
dig egy életrajzi konyvon
aelsrdl.
Trish fut evez,

Tudj meg tobbet a konyvrél:
www.trishcook.com
www.facebook.com/dreamvalogatas




,Egy megrendité toriénet.szerelemrgl,
" vagyrdl, veszteségrél és egy majdnem
tokéletes nydrrél — remek olvasmény a
"Minden, mlnden a Csdlagamkbon a
hlbo és a Nap nap utan ro|ongomck £

Amazon

,Katie szemén keresztil djra atélhetjik
az elsé szerelmet minden szépségével
és konfliktusaval egyitt. A tdrténete
pedig ravilagit arra, hogy minden
napon éljtk a lehetd legteljesebben.
Szivszoritoéan szép torténet!”

Book Heaven

+Egy meghaté szerelmi torténet, mely

fontos Uzenetet hordoz: sose add fel

v az dlmaid megvalésitasat a legelss
III

nehézségnél! Kizdj a véksskig!

Goodreads

atie Price egy a millidbél, akinek a
ak nem az életet jelentik; 8
ényszertl élni. Most mégis
legeslegtitkosabb vagya:
erelmet, mely beragyogia
orditott életét.”

KellyLupiOlvas
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Van egy visszatérd almom: kisldnyként az anyu-
kdmmal iildogélek, és énekel nekem. Lent vagyunk a par-
ton, alattunk kiteritve egy régi pléd, amit a mai napig
6rzok a szekrényem mélyén. Hallgatom a hullimok ro-
bajat, mikézben anyukdm hangja hol a magasba kuszik,
hol meg a mélybe ereszkedik. Erzem a bérémén a nap
melegét, magam koriil pedig édesanydm biztonsdgot adé
karjat.

Ha tehetném, 6rokre ebben a pillanatban maradnék.

Amint felébredek, hidnyozni kezd az 4lmom. Hidny-
zik a napsiités. Es hidnyzik az anyukdm.

Annyira szeretném, ha az 4lmom valéra vilna, pedig
tudom jél, hogy lehetetlen, mert anya meghalt, amikor
hatéves voltam.

Es persze nem mehetek ki a napra. Ugy értem, egy-
dltalin nem. Ritka genetikai betegségben, Xeroderma
Pigmentosumban szenvedek — réviden XP —, ami lénye-
gében extra napfényérzékenységet jelent.

Ha a legcsekélyebb napfény érné is a béromet, bér-
rdkom lenne, és mivel a szervezetem nem képes helyre-
allitani a kédrosodast, az agyam teljesitménye is romlani
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kezdene: halldskdrosodds mutatkozna, bizonytalan lenne
a mozgisom, nehezen nyelnék, romlana az intellektu-
som, a beszédfunkciém, majd rohamok 1épnének fel és, 6
igen, a halalr6l, mint tavlati lehet&ségrél se feledkezziink
meg.

Elég mékasan hangzik, nem igaz?

gy aztin bent t5ltém a napjaimat az apim (a vildg
legjobb apukdjal!) és Morgan (a legigazabb barat!) tarsa-
sdgaban.

Morgannel régebben azt jatszottuk, hogy én vagyok
Aranyhaj az Aranyhaj és a nagy gubanc cim( mesefilmbdl,
és a sotét tornyomban (azaz a szobdmban) rejt6zém. Ko-
riilbeliil szazszor lattuk azt a filmet, amiota kijott. Arany-
haj végiil teljesen begolyozott, és kitort a bortonébdl egy
fick6val. Most, hogy id8sebb lettem, batran kijelenthetem:
teljesen 4t tudom érezni a helyzetedet, csajszi.

Es szerintem még egy dolog k6zés benniink Aranyhaj-
jal, mégpedig az, hogy nekem is meg kell 6riznem a hite-
met, és harcolnom kell a boldogsigomért. Lehet, hogy az
enyém nem fog addig tartani, mig masoké, de attdl, hogy
rovidebb, még lehet kdprazatos.



Na tessék, szokdsom szerint megint csak csapon-
gok ide-oda. Egyszer még, meglitjatok, bajba kertilok
miatta. De most ugorjunk vissza, és kezdjiik az elejérél!

Hali! A nevem Katie Price, és kiviilrél szemlélve —
ezalatt azt értem, hogy ha valéban beldtnitok az ablako-
mon, ami persze nem fordulhat el8, hdla a napdrnyékol6-
nak, amely gondosan kisz(ri az UV sugarakat —, széval
a ti szemszogetekbdl valdszintleg valami szdnalmas, be-
teg ldnynak tinok, aki csak bAmul ki az ablakon, és nézi,
ahogy az élet elhalad mellette. Pedig pont olyan vagyok,
mint a tobbiek, egyetlen dolgot kivéve: nem mehetek ki
nappal.

Gitarozom, dalszovegeket és verseket irok, és allitom,
hogy frenetikusan sz6l a hangom a zuhany alatt. Imadom
a csillagdszatot, és nagy dlmom, hogy egy napon asztro-
fizikus valjék belglem. Utdlom a kelbimbét, a kinai ka-
jat viszont nagyon szeretem, és a mopszlik a foldkerek-
ség legcukibb kutyéi, mig a pokok a fraszt hozzik ram.
A legjobb baritom — j6-16, tudom, az egyetlen val4di ba-
rdtom, az apukdmat leszamitva (azért ez szomorad, nem?)



— Morgan, aki 6ridsi egyéniség, és ebben nem tiirok ellent-
mond4st!

O, és igen, torténetesen bele vagyok ztgva egy Charlie
Reed nevii sracba. Amiéta az elsé osztilyban diagnoszti-
z4lt betegségem miatt a hazunk rejtekébe vagyok szam-
Gzve a nappali 6rdk idejére, figyelem &t, ahogy naponta
az iskoldba megy. Idével rutinnd nétte ki magét ndlam ez
a tevékenység, épp gy, mint a folytonos orvosi ellenérzé-
sek, a zenélés, a nappali alvis és az éjszakai ébrenlét. Ez
ut6bbirdl azt hallottam, hogy a korosztidlyom vagyalma-
inak netovibbja. A hét folyaman reggelente 6 az utolso,
akit latok, miel8tt nyugovéra térek, délutdn pedig az elsé,
akit megpillantok, miutin felébredek. Mig én alszom, &
iskolaba jar, meg tszasra. Eli a szabdlyos, tokéletes életét.
Voltaképp a szemem el6tt nétt fel és vélt egyre cukibbi,
ahogy teltek az évek. Most méar végzss. Magas, nyurga sric
lett bel@le, imadni valé, homlokba hull6 hajjal és olyan sze-
mekkel, amelyek pillantdsdtél hamarabb felolvadnak a jég-
hegyek, mint a globalis felmelegedéstsl. Csupédn egyetlen
akadilya van szerelmiink beteljestilésének: Charlie-nak
fogalma sincs rola, hogy egyaltaldn a vilaigon vagyok.

Amikor egy szeles éjszakat kovets reggelen behizta
a szemeteskukdnkat az Gtr6l — miutdn sz6 szerint min-
denki inkdbb kikeriilte — nem tudta, hogy figyelem. Es
akkor sem tudta, amikor megillt, hogy segitsen cipelni
a szemben laké Mrs. Graham tomott szatyrait.

Lattam a gondoskodds aprd, észrevétlen és 6nzetlen
jeleit.

Am a dolog nem tigy miikodik, hogy egyik reggel egy-
szertien csak kisétdlok a hazbol, aztdn mintegy véletleniil
beletitk6zom Charlie-ba, ugyanis addigra mar elevenen
megsiilnék. (Nyugi, azért nem torténne ilyen gyorsan, de
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az biztos, hogy nem nytjtanék szép latvanyt.) Higgyétek
el, mar j6 néhdnyszor megfordult a fejemben, hogy el6-
rukkolok valami zsenidlis ismerkedési tervvel... Mond-
juk, elkezdek d6rombélni az ablakon, amikor felbukkan.
Aztdn meg intek, hogy 16)j6n be (persze csak akkor, ha az
apukdm nem néz oda). Felhivom az emeletre. (Apa ter-
mészetesen nem jon utdnunk. Haha! Almodik a nyomor.)
Beletdrok az ujjaimmal abba a kdprézatos hajaba. Végiil
megcsOkolom.

Ja. Esélyem sincs rd, hogy ilyesmi torténjen velem. Tu-
dom jél.

Ugyhogy a tolakodis legesekélyebb jele nélkiil to-
vabbra is csak bimulom 6t — legaldbbis addig, mig az
a szerencsétlentl tltetett fa el nem takarja el6lem a ki-
l4tést —, és a feljovd csillagokkal a legjobbakat kivinom
neki. Azt kivinom, hozzon szdmdra boldogsigot a mai
nap, amikor is befejezi a k6zépiskolét, és ha a jovébe te-
kint, izgalmas, kalandos életnek nézzen elébe. Viljon va-
léra minden dlma, mert megérdemli. Mindannyian meg-
érdemeljiik. Az én legfébb kivansigom (normalis életre
vagyom, és ezt minden keseriség nélkil mondom) soha-
sem fog valéra vélni, de Charlie-é remélem, igen.

Kinyitom a laptopomat, hogy online kézvetitésben
nézzem végig a bizonyitvinyoszté tinnepséget, ami akar
az enyém is lehetne, ha nem lennék elsd osztilyos korom
6ta magantanul6. Mintha a valsidg koszonne ram, holott
mdra annyi kreditet sikerilt felhalmoznom, hogy az ele-
gendd az egyetem mdésodik évfolyamadra is. Mit is mond-
hatnék erre? Szeretek tanulni. Rdadasul sokkal t6bb id6m
jut rd, mint a korombelieknek.

Tehat a bizonyitvinyoszt6 tinnepség. A legtobb em-
ber életében meghatirozé pillanat. Az én esetemben
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persze nem bir kiilonosebb jelent8séggel. Majd jon az
6sz, és még mindig itt ilok a szobamban, online hallga-
tom a tantirgyaimat, és tovabbra is kertilom a napfényt
ahelyett, hogy egy mesés egyetem felé venném az irdnyt.
(S6haj.) Valahogy mégis elfog a nosztalgia az elszallt gi-
mis évek utdn.

Egymads utin szoligdk a sracokat, akik az emelvényre
ozonlenek, és sorban kezet raznak az igazgatéval, majd
friss okleveliiket szorongatva tdvoznak. Morgan, miutin
kézhez kapta az 6vét, a 1épcsd helyett a kamera felé tart,
pozba vigja magit és azt titogja: ,Ezt nektek, ribik!”
Gyorsan visszaterelik a sorba, mire felnyeritek a képer-
ny§ elgtt. Nem voltam biztos benne, hogy tényleg megcsi-
nélja, pedig Morgan eddig egyetlen merész 6tletem végre-
hajtasitol sem riadt vissza.

Tirelmetlentil virom, hogy a névsorban az R betihoz
érjenek. Hiha, mennyi P bet(is van ebben az osztilyban
(beleértve engem is)!

Es mi a helyzet a Q-val kezdéd8ekkel? Van ilyen egy-
altalan? (O, szegény lany. Felteszem, Quackenbush veze-
téknévvel nem volt kénnyd boldogulni a suliban.) Végre
Charlie-t szoliyjak. Alig varom, hogy lathassam, milyen
méltésagteljesen és pazarul fest az érettségi 6ltonyében,
és a kalapja alatt hogy szikraznak a szemei. Am amint
Charlie feltdinik a képernyén, apa beront a szobamba.

— Katie Price! — mennydorgi.

Idétlen vigyorral az arcdn egy osszetekert papirlapot
szorongat. Ezen a ponton a lanyok tobbsége val6szintleg
magabdl kikelve visitana: ,Ha! Volnal szives kimenni
a szobambol?!” En viszont tudom, hogy érémet akar sze-
rezni nekem, és azt szeretné, hogy ne érezzem magam
kirekesztve a nap torténéseibdl. Lecsukom a laptopot és
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felnevetek. Latom rajta, mennyire igyekszik, akkor hat
miért 1s ne vennék részt a mokiban? Nem & tehet roéla,
hogy itt kell tics6rognom az dgyamon ahelyett, hogy az
osztalytarsaimmal szoronganék az emelvényen.

Azaz, varjunk csak. Felerészt az § hibdja. A masik fele
pedig anyukdmat illeti. Mindketten kellettek hozza, hogy
hibas géneket dtadva rajtam mutatkozzon meg az XP.
Mindegy. Nyilvan egyikiik sem szindékosan tette.

— Mit vegyek fel?

— A tandri kar a didkokkal egyetemben kopenyt és ka-
lapot visel — feleli erre 8, majd atnydjtja az 6lt6zék részét
képezd fekete kalapot.

Elveszem téle, és a fejembe nyomom. Atadja a sajat
készitési oklevelet is, ami bizonyitja, hogy magintanu-
l6ként sikeresen befejeztem a gimndziumot, a labjegyzet-
ben pedig feltiinteti: mar huszonnégy egyetemi kredittel
rendelkezem. Rdmosolygok apura, és kezet rdzok vele.
Iméddom benne, hogy 4jbél és Gjbél bebizonyitja, meny-
nyire ismer. Kiiléngsen most esik j6l, hogy megérti, mi-
lyen sokat is jelent szimomra a tanulmanyi el6menetelem.
A tanulds ugyanis egyike annak a néhdny dolognak, amit
nem vehet el t6lem a betegségem. Apa tudja, hogy sokkal
szivesebben tlindk ki az intelligencidmmal, mintsem egy
olyan 6roklott korral kérkedjek, ami milliébol egy embert
érint.

— Nos, feltételezem, végzds didkként késziiltél bicsa-
beszéddel — mondja.

Megigazitom a kalapomat, és gyorsan végiggondolom,
miként tudndm méltatni ezt a valjdban-nem-is-annyira-
kiilonleges napot.

— El@szor is halds koszonet az iskolaigazgatémnak —
kezdem.



— O, hit, igazdn nincs miért — mondja apa csillogé
szemmel.

— Es a spanyoltanaromnak...

— De nada — emeli meg a képzeletbeli kalapjat.

— Es az angoltandromnak. ..

Aprét biccent.

— Orémomre szolgalt!

— Viszont hadd jegyezzem meg Gjra, hogy a testnevel§
tandromnak fogalma sincs réla, hogyan kell megtartani
egy Orit.

Apa a szivéhez kap.

— Ez 6von aluli ités volt! — kidltja. — Pedig oda akar-
tam adni neked ezt a lapot, de most...

Megl6bélja az orrom el6tt, aztdn elkapja, amikor meg-
prébdlom megszerezni téle. Vallat vonok, mintha felad-
ndm. Vereséget szinlelve végiil az 6lembe pottyantja, az-
tin lezottyen az dgyam szélére.

A hatalmas boritékbdl el6htzom az tdvézlgkértyat.
Harsany szinekkel megrajzolt giccses, mosolygé csillagot
4brazol, fején a végzésok kalapjdval. Tzléstelen, Comic
Sans betttipussal szedett felirat hirdeti atlésan: Graruld-
lok, Szupersztdr!

A szememet forgatom. — Ez a legviccesebb képeslap,
amit valaha lattam.

— Tudom — mondja erre teljes komolysaggal. — Ha-
rom tizletbe is bementem, mire rabukkantam erre a gusz-
tustalansdgra. Nos, rendben, tehat készen éllsz az ajandé-
kodra?

— Ajandék? — Erre nem szdmitottam. — Miféle ajan-

dék?
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Apa talpra szokken, és kiviharzik az el@szobdba. Né-
hdny masodperccel késébb egy patinds gitartokkal tér
vissza, amin egy piros masni diszeleg.

Miel6tt belenéznék, tudom, hogy a vilig legmendbb
hangszere lapul benne: teknécszind, napcsokolta testd,
gyongyhdzberakasos. Ovatosan kiveszem a tokbél, és
végigfuttatom a kezemet a sima feliileten, mignem apr6
rovatkdkat érzékelek. Lenézek a pontra, ahol az ujjaim
elakadtak, és az édesanydm nevének kezd&betdit litom:
TJP.

Felnézek apura, am miel6tt koszonetet mondhatnék,
megszdlal.

— Kindtted a gyerekkori gitirodat — mutat a szobim
sarkdba tdmasztott hangszer felé. — Tudom, ez itt egy régi
darab, széval, ha egy Gjabbat szeretnél...

Megrizom a fejemet, hogy elhallgattassam, nehogy
befejezze a buta gondolatsort. Most, hogy megkaptam
anya gitarjat, Ggy érzem, egy kicsit 8t is visszakaptam. Et-
t6l a szivemben tatongd (r, ez a soha be nem gy6gyulé seb,
mintha kevésbé sajogna.

— Nagyon tetszik. Nagyon.

Felallok, hogy atdleljem. Apa viszonozza az olelést,
magdhoz szorit. Par pillanat, aztin a végén még zokogni
kezdiink. Elhtiz6dom ink4bb, mire kinos csend fészkels-
dik kézénk.

— Nos, rendben, akkor hat... probalj meg aludni!
— mondja végiil, és egy puszit nyom a fejem bubjira. —
Buszke vagyok rdd, Mogyord!

Igazin nem kell sajndlkozni azon, hogy nappal szok-
tam aludni. Valészintleg ez a legszokvinyosabb do-
log, amit elmondhatok magamrol. Rengetegen vannak
ugyanis online egész éjjel — beleértve a sajat korosztilyom
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tagjait is —, s6t, minden éjjel a neten l6gnak, és egyértel-
mien nem azért élnek forditott életet, amiért én.

Ribukkantam néhany online kozdsségre, ahol ritka
betegségekben szenved8k gytltek Gssze, és bar sohasem
fogok taldlkozni egyikiikkel sem a val6 életben, és min-
denkinek mds-mds tiinete van, meg kiilonb6z8 staidium-
ban tartanak, de j6 tudni, hogy 1éteznek ilyen emberek.

Az internet egyébként is tele van az XP-vel kapcso-
latos informiaciékkal. Tudomast szereztem példaul ar-
rél, hogy egy kis brazil faluban negyven lakosbdl egynek
XP-je van, ami egészen elképesztd ardny, tekintve, hogy
ez a betegség egymilliébdl csupan egyetlen embert érint.
A navajo indidnok kozott pedig 1:30000 az ardny. Most
akkor mi van?

Koévetek tovdbba egy csomé arcot Morgan ismerdsei
koziil — némelyiket személyesen is ismerem. MeglepGen
gyorsan elrepiil akidr egy 6ra is egy ismeretlen nyomai-
nak felkutatdsival a kozosségi halon. Elészor is lenyo-
mozom az adataikat a Facebookon, a Snapchaten és az
Instagramon, elolvasom a blogjaikat és meghigyelem, mi-
lyen kénnyedén navigdlnak a vildghalén, nehogy lema-
radjanak valamirdl. Akikrél agy vélem, sok hasonlésag
van koztiink, azokkal probalok 6sszebaratkozni. Hozza-
sz6lasokat irok és szellemes megjegyzéseket flizok a be-
jegyzéseikhez. Viszont sohasem szoktam idegeneknél
posztolni, vagy rdjuk irni, hogy igy kényszeritsek ki egy 6
kapcsolatot. Mert hiat milyen kidbrandité és kinos is lenne,
ha az illet8, akit ismer8somnek szeretnék tudni, Ggy re-
agalna a betegségemre, ahogyan annak idején a Purdue
Altaldnos Iskolaban a srécok.

Zoe Carmichael volt a legeslegrosszabb koziiliik.
Eleinte nem voltunk se barétok, se ellenségek. Amikor

.]6-



aztan egy tengerparti iskolai kirdndulas sordn olyan csa-
nyan leégtem, hogy egyenesen a siirgésségire szallitot-
tak, a csaj elkezdte rélam azt terjeszteni, hogy biztosan
vampir vagyok. Es ezzel elszabadult a pokol. A sricok
haldlra rémiltek t8lem, elkereszteltek Vampirlanynak,
és Morganen kiviil senki, de senki nem allt széba velem.
Charlie abban az évben kolt6zott a varosunkba, és kez-
dett az osztilyunkba jarni. Sohasem beszéltiink egymas-
sal (mert hit akkoriban még Ggy voltam vele, hogy fj,
fiak), arra viszont hatdrozottan emlékszem, hogy amikor
néhidny haverja elkezdett csifolni, & ledllitotta 8ket, majd
bocsdnatkéréen rim mosolygott.

Ez volt egyébként az utols6é napom a suliban. Apa ott-
honi feliigyelete mellett magantanulé lettem. Es elkezd-
tiink fagyizni jarni, meg moziba a kozeli vdarosokba, hogy
elkeriiljem az olyanokat, mint Zoe (és magit Zoe-t is),
nehogy megbamuljanak és ujjal mutogassanak ram, vala-
hinyszor kimerészkediink napnyugta utan.

Ugyhogy ez elég is volt ahhoz, hogy a mai napig meg-
maradjak szlk ismeretségi koromnél, és ne kockaztassak,
ne terjesszem ki azt a val6 életbe. Nem akarok bevonzani
bantalmazé embereket a sajat kis viligomba.
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,,Ejszakai” alvasombol az ablakom alatti larmara ri-
adok: autédudédk tilkslnek, kolykok kidltoznak, 4ltala-
nos a j6kedyv, az tinneplés. Ebben akér én is részt vehetnék
— mér ha Morgan barkit is kedvelne a végzss osztilyunk-
bol. De nem. Es ha Morgan nem megy ki erre a villimesé-
diiletre, az bizony azt jelenti, hogy én sem.

HOGYAN ZAJLANA
A SULIBULI MORGAN NELKOL?

Zoe Carmichael (Morgan szerint a csaj még
mindig totdl giz): Te meg ki vagy?

En: En... hm...

Zoe kegyeltje: Hozzank jarsz egyaltalan?

En: Nos, val6jdban magantanulé vagyok. ..
6060... alapos indokkal... széval én is ma
végeznék a Purdue gimiben...

Zoe (36l megnéz magénak): O, varjunk csak, én
ismerlek téged! Te vagy a Vampirlany, nem
igaz?

Zoe kegyelte (visitva menekiil): — Aaaaah!
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*A bulinak ezzel vége — mindenki néman
a nyakahoz kap, nehogy belemélyesszem
a vampirfogaimat. Hazasomfordalok,

az apdmmal kinait rendeliink, én pedig az
ételbe fojtom a banatomat.*

Tehat itt ez a buli.

Kizért, hogy Morgan nélkil kimenjek, § viszont ma-
kacsul elzark6zik a Purdue Gimnazium tinnepl§ végzg-
seinek — vagyis az idétlen ldnyok és stréber fidk — tarsa-
sagitol, legf6képp az ostoba és felfuvalkodott Zoe Car-
michaeltdl.

Szerintem sem ez életiink bulija, de talan 16ghatnink
egylitt az osztilyunkkal anélkiil, hogy belebotlanink
Zoe-ba és az udvartartidsiba. Kell, hogy legyen ott par
normdlis arc, nem igaz?

Jelenlegi lelki dllapotomat Courtney Barnett ausztrél
zeneszerzG-énekes soraival tudndm legjobban kifejezni:
»El akarok menni bulizni, meg itthon is akarok maradni”.

ES HOGYAN ZAJLANA
A SULIBULI MORGANNEL?

Zoe: Hat te ki vagy?

En: En... hm...

Morgan: O itt a legjobb baratom, és sokkal
jobban néz ki, mint ahogyan ti valaha is
fogtok.

Zoe kegyeltje: Hozzéank jarsz egyaltalan?

En: Nos, arrél van sz6...
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Morgan (miel8tt folytathatndm, betapasztja
a tenyerével a szdmat): Ezt pont te kérded,
aki annyiszor megbuktal? Csoda, hogy
eljutottdl az érettségiig!

Zoe (alaposan végigmér): — O, varjunk csak, én
ismerlek téged. Te vagy a Vampirldny, nem
1gaz?

Morgan (meg sem vdrja, hogy megvédjem
magam: — Ugy van. Es ha még egy szot
sz6lsz, 6rokké bolyongé élghalottat csinal

bel8led.

*Azzal indulunk is sérpongot jatszani, késébb
bemutatnak Charlie Reednek, akivel ériilten
egymdsba szeretiink, és apa sohasem jon ra,
hogy buliba mentem, nem pedig Morganékhez
Netflixet nézni, ahogyan mondtam neki.*

Felséhajtok, és felhajtom az 4gytakarét. Pillantdsom
az 0j gitairomra téved. Ugy déntok, hogy kimegyek a vas-
atallomésra kiprébalni. En magam. Egyediil. Amennyi-
ben apa beleegyezik.

Remélem, megérti, mekkora sziikkségem van most az
6nallésigomra. Evek 6ta egyiitt jarunk olyan helyekre,
ahova a sricok 4ltaldban a barataikkal mennek — moziba,
plazéba, bowlingozni, meg fagyizni —, és ez csak megerd-
sit abban, hogy az XP miatt valami egészen furcsa szer-
zetnek érezzem magam.

Tudom, hogy az apukdm megtesz minden téle telhe-
t6t, hogy normalis életem legyen, és én ezt nagyra érté-
kelem, 4m a helyzet az, hogy eréfeszitései ellenére most
sincs, és soha nem is lesz normadlis életem. Mert hdt milyen
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is az, amikor mds-més filmre iliink be ugyanabban
a mozikomplexumban, nehogy én legyek a lzer csaj, aki
szombat este az apjaval megy moziba? De az sem norma-
lis, ha valaki, ugyancsak szombat este, egyediil il be egy
filmre.

Na, ugye. Csodabogar vagyok, vagy lazer? A kozvéle-
mény szerint a kettd sajnos egy és ugyanaz.

Ma este viszont csupian Katie akarok lenni, a teljesen
atlagos lany, akinek nincs semmilyen ritka betegsége, és
nem 6vja féltén minden 1épését az apja.

Lazén 6sszefogom a hajam a fejem tetején, felkapom
a gitartokot és lerobogok a foldszintre. Benézek a dolgo-
z6szobdba. Apu nincs ott. Kévetkezd dllomiés a konyha;
taldn épp ott falatozik. Ott sincs. Akkor mér csak egyetlen
hely marad: lemegyek az alagsorba, és rogton észre is ve-
szem a sOtétkamra ajtaja aldl kisztir6dg, drulkodo fényt.
Bekopogok.

— Buajj be! — kidltja bentrdl.

Amikor kinyitom az ajtét, megesap a helyiségben ural-
kodé keserédes hangulat. A falakat magazinok cimlapjai
boritjak — valamennyit apa fényképezte kiilonb6z6 egzo-
tikus helyszineken. Egy elszegényedett falu Indidban. Egy
sarkvidéki gleccser, amely kiemelkedik a tajtékzd, sziirke
tengerbdl. Békés szavanna Afrikdban, magdnyos zsiraffal.
Bepillantas egy életbe, ami mar a multé. Biiszke vagyok ra
és a képeire, de elszomorit, hogy az 4llapotom miatt tobbé
mdar nem tud elutazni sehova. Biuiszke vagyok a szuper-
tehetséges apukdmra és szomoru is egyben, amiért ebben
a semmilyen kisvarosban kell eltékozolnia az adottsigait.

A kifeszitett kotélen egy csomé 4j fotéd fiigg: néhdny
tijkép és rengeteg portré rélam. Valamennyi pillanat-
felvétel — apa ugyanis folyton 16vi rélam a képeket —,
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a legutébbi épp ma késziilt, ahogy anya gitdrjan jatszom.
A tobbi fénykép lattan csak feszengek, ezen viszont vala-
miért tetszem magamnak.

— Ez egészen j6 lett — mondom neki.

Apa erre a képen ram bok a csodds gitir mogott.

— Azért ez a rész kicsit fura.

Jatékosan a karjiaba bokszolok, mire felnevet és elug-
rik el8lem. Orommel 4llapitom meg, hogy j6 hangulatban
van. [gy konnyebb lesz meggy6zni 6t, hogy engedjen el
ma este egyediil. Nem mintha kifogasolndm, amiért foly-
ton gyartja a kifogdsokat, hogy elkisérhessen. fgy viszont
hogyan fogok Gszinte visszajelzéseket kapni a dalaimrol,
ha mindig ott 4ll par [épésnyire t6lem?

— Barmelyik balfék képes j6 képet késziteni egy ilyen
gyonyord modellrgl — mondja végiil.

A plafonra emelem a tekintetem, aztin odasétilok az
egyik kedvenc fotomhoz: egy csapat pakisztini lany 4ll-
dogal iskolai egyenruhdban egy lepusztult épiilet el6tt. —
Tessék, itt van a gyonyord téma és hozza a modellek — pil-
lantok ra. — Hogyhogy nem hidnyzik neked ez az egész?

— Az a hosszu Gt? — horkan fel apa. — Sz6rnyd volt.

Elegans léptekkel 4tvag a helyiségen. Egy kiils§ szem-
1él6nek dgy tlinhet, kénnyd nagyszer fotékat 16ni és
elshivni. En viszont tudom, amit tudok. Nem valt volna
beléle a vildg egyik legkeresettebb fotériportere, ha nem
dllna emogott kemény munka.

Eszreveszi az arckifejezésemet, amellyel azt kozlom:
sUgyan méar! Még a végén elhiszem.”

— Komolyan mondom — bizonygatja, és a pakisztini
foté felé biccent. — Azon az Gton valaki ellopta a csomago-
mat, ezért egy teljes hétig ugyanabban a ruhdban voltam.
Es a vendéglatémnal a padlon kellett aludnom, matrac és
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takar6 nélkil. Annyira hideg volt, hogy egész éjszaka éb-
ren virtam, mikor kel fel végre a nap.

Nem lehet nem észrevenni, mekkora hévvel beszél.
Vildgos, hogy hidnyzik neki az az élet. Nem csoda. Fn
példaul barmit megadnék érte, hogy elmehessek oda,
ahova akarok, amikor csak akarok, és lithassak mindent,
amit valészinGleg sohasem fogok.

— Sokkal szivesebben alszom a sajat 4gyamban, és ta-
nitom a kis tokfejeket arra, hogy menjenek ki, és koszol-
jak 6ssze magukat.

— Elég tigyetleniil hazudsz 4m — k6zlom vele.

Apa erre rim néz. Egy pillanatra agy tnik, lehull réla
a miattam magéra erdltetett mindig boldog, mindig po-
zitiv élarc, de aztin visszakozik. Tudom, semmi j6 nem
szarmazna bel8le, ha kiboritandnk a bilit, ugyanakkor
most az egyszer igazdn megbeszélhetnénk nyiltan, mi-
ként véltoztatta meg az XP szinte gyokeresen az életiin-
ket. Hiszen én vagyok az oka, amiért tébbé mar nem ko-
vetheti az dlmait, és ezzel mindketten tisztdban vagyunk.

— Szoéval, mi a helyzet? — tereli el a szét.

Veszek egy mély lélegzetet, majd hirtelen kirobban
bel6lem a mondandém. Igy talin nem tud félbeszakitani,
azaz kevesebb eséllyel mond nemet.

— Azon gondolkodtam, vajon kimehetnék-e az allo-
mdsra ma este, hogy kiprébdljam az érettségi ajindéko-
mat?

Val6jdban igy szakadt ki belSlem a kérdés: Azongondol-
kodtamuvajonkimehetnékeazdillomdsramaeste,hogykiprobail-
Jamazérettségiajindékomat?

A végén pedig villantok egy hatalmas mosolyt, ami
a kovetkezd tizenetet hordozza: ime, itt dll elbtted egy ér-
telmes és magabiztos végzds gimnazista (huszonnégy egyetemi
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kredittel)! Tobbek kiozott emiatt is képes vagyok rd, hogy fél
mérfoldet gyalogoljak az dllomdsig és ott gitdrozzak az épp
arra bokldszo késoi ingdzoknak. Mdr ha lesz ott valaki egydl-
taldn. Mindenestre Fredet, az dllomdsfénokot biztosan meg-
taldlom, vele pedig mdr gyerekkorotok 6ta ismeritek egymdst,
szoval biztonsigban leszek, igérem. KERLEK, NE KEZDD
MEGINT, HOGY IGAZABOLVELEM KELLENE JON-
NOD!

Apa arca hirtelen bestipped, akér egy elrontott szuflé.
Megkocogtatja a kar6rijit. Fogalmam sincs, mit gondol,
milyen szorny(ség érhet, ha kimerészkedem nélkiile —
valészintileg tdl sok horrorfilmet néztiink meg az évek
folyaman, és ettdl kissé felporgott az agya —, pedig a mi
dlmos kis varosunkban a btin6zési rata 0.00. Nem lesz
semmi bajom. Tudom, hogy nem akar elengedni, de épp
nem jut eszébe semmilyen kifogis. Ugyhogy huzza az
1dét.

— Késdre jar, mar tiz 6ra van. Miért nem jon inkabb 4t
Morgan? Vagy akar nekem is jatszhatndl itt és most.

A legnagyobb rajongémnak jdtszani hilds dolog —
barmit adok is el8, az mindig A VALAHA MEGIRT
LEGCSODALATOSABB DAL, AMI EGYENESEN
A SLAGERLISTAK ELEN FOG LANDOLNI -, és
mégis, sziikségét érzem, hogy misok elétt 1s zenéljek,
mert igy tudok csak fejlédni, nem beszélve arrél, hogy el-
fogulatlan kozonségem nem hiszi majd rélam, hogy én
leszek a kdvetkezd Taylor Swift, csak sokkal jobb kiadas-
ban.

Az igazat megvallva, j6 lenne egy kicsit kiszabadulni
itthonrol, no meg apa mellél is. Naponta meg kell kiizde-
nem a bezértsiggal, ami az ut6bbi idében egyre inkdbb
nyomaszt.
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— Morgan a csalddjdval van — felelem behizelgd han-
gon. A betegségem végtelen tiirelemre tanitott. Tudom,
hogy sokkal tébbre megyek vele, mintha megprébdlnam
letuszkolni az akaratomat apa torkdn. A rimendsségre
nem vevé, a logikus észérvekre viszont igen. — Es imadok
gitdrozni neked, de musz4j kib6vitenem a kézonségemet.
A rajong6i oldalamat egészen pontosan hirman kedvelik:
te, dr. Fleming és Morgan. Igyekeznem kell, hogy tébben
megismerjék a zenémet. Ja, és ma végeztem a suliban; az
amerikai hagyominyok szerint mostantél vége a kilenc
6rai pizsiosztisnak, nem igaz?

Hallgat. Litom rajta, hogy még mindig habozik. Leg-
jobb esetben felkapja a kocsikulcsokat, és kijelenti, hogy
elfuvaroz az 4llomdsra, aztin azt mondja: O, ha mdr itt
vagyok, hadd hallgassam meg az elsé dalt”, mig végil végig-
hallgatja az 6sszeset.

Elébe kell mennem az eseményeknek.

— Fred ugyis ott lesz és vigydz rdm. Ja, és van nekem ez
a bimulatos gitdrtokom, amit kifejezetten agy terveztek,
hogy felnyitva megalljon a fedele, és a népek beledobil-
jak a negyeddollarosokat, meg a papirpénzt is, és tudom,
hogy nem is adtad volna nekem, ha nem szeretnéd, hogy
jatsszam rajta masok elétt is. ..

Apa erre 6sszevonja a szemoldokét. Tudom, hogy télt
— vagyis talsdgosan is félt engem. Elegem van abbdl, hogy
torékeny babuként kezeljenek, aki holtan rogy 6ssze,
amint kilép a hazbdl.

— Egy 6raval késabb kell lefekiidnod aludni. Tehét éj-
télkor...

— KOSZONOM! — visitom, miel6tt meggondolhatna
magat. — K6sz6ném, készonom, te vagy a vildg legjobb
apukdja, koszonom. ..
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Most jonnek a feltételek, de ehhez mar hozzaszok-
tam. Buzgoén boélogatok mindegyik szabalyra, amelyet be
kell tartanom, ha egyediil merészkedem ki a vilagba, 4m
szinte oda sem figyelek. Mert nem kell. Apa ugyanis min-
den egyes alkalommal ugyanazt mondja.

— Orénként kiildj SMS-t, kiilénben Fredet fogom hi-
vogatni, s6t, odamegyek az dllomasra. Az pedig olyan ki-
nos lesz, hogy varosi legenda sziiletik majd beléle: igy jart
az a kolyok, aki nem ért haza villanyoltasra.

Még miel8tt nyomkovetdt is szerelne a bokdmra, meg-
ragadom a gitiromat, és az ajté felé veszem az irdnyt.

— Minden egyes 6riaban, Katie — sz6l utinam.

Anélkiil, hogy megéllnék, a vallam f6l6tt hatalmas vi-
gyort kuldok felé.

— Szeretlek!

Kilépek végre; hiivos éjszakai levegs dramlik a tii-
démbe. Két napja nem voltam kint, akkor 1s csak a ve-
randdig merészkedtem. Kifjom a levegdt, aztin felnézek
a csillagokra. Rim hunyoritanak, mintha valami varazs-
latos dolog eljovetelét jeleznék.

Apa az ajtéban all, engem figyel.

— En jobban szeretlek.

— Kizart! — felelem, és mar ott sem vagyok.
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