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a 17 éves katie price egy ritka betegséggel él együtt: minimális 
mennyiségű napfény is halálos fenyegetés lehet a számára. mivel 
napközben muszáj a házban maradnia, társaságul egyedül csak 
megözvegyült apja és legjobb (na jó, igazából az egyetlen) barátja 
szolgál. katie világa csak azután teljesedik ki, hogy lement a nap: 
ilyenkor fogja a gitárját, és a helyi pályaudvaron játszik az arra 
járó utasoknak. 
charlie reed valaha sztáratléta volt, és az életében most épp nagy 
változások vannak készülőben – ő az a fiú, akiért katie a távolból 
titokban már évek óta rajong. miután egy este meglátja a gitározó 
lányt, a sorsuk összefonódik, és egy csillagokon átívelő szerelem 
veszi kezdetét. 
miközben támogatják egymást céljaik elérésében, és egymásba 
szeretnek a nyári éjszakák leple alatt, katie és charlie között olyan 
szoros kapocs alakul ki, ami elég erős ahhoz, hogy megváltoztassa 
őket – és mindenki mást is körülöttük –, örökre. 

scott speer filmje a mozikban

Trish Cook elsősorban 
fiataloknak szóló regényeket ír, és 
nőknek szóló könyveket, amiket főként 
„anyatestben ragadt tinédzsereknek” 
szán. esszéi már számos magazinban 
megjelentek, például a Gaze literary 
magazine-ban avagy a spittoonban, 
jelenleg pedig egy életrajzi könyvön 
dolgozik bret michaelsről.
amikor épp nem ír, trish fut, evez, 
vagy kiéli a zene és popkultúra iránti 
rajongását.  

Tudj meg többet a könyvről:
www.trishcook.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

„egy megrendítő történet szerelemről, 
vágyról, veszteségről és egy majdnem 
tökéletes nyárról – remek olvasmány a 
minden, minden, a csillagainkban a 
hiba és a nap nap után  rajongóinak.”
 Amazon

„katie szemén keresztül újra átélhetjük 
az első szerelmet minden szépségével 
és konfliktusával együtt. a története 
pedig rávilágít arra, hogy minden 
napon éljük a lehető legteljesebben. 
szívszorítóan szép történet!”
 Book Heaven

„egy megható szerelmi történet, mely 
fontos üzenetet hordoz: sose add fel 
az álmaid megvalósítását a legelső 
nehézségnél! küzdj a véksőkig!”
 Goodreads

„katie price egy a millióból, akinek a 
napsugarak nem az életet jelentik; ő 
éjjelente kényszerül élni. most mégis 
teljesülhet a legeslegtitkosabb vágya: 
átélheti a szerelmet, mely beragyogja 
álmokkal teli, fordított életét.”
 KellyLupiOlvas
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Van egy visszatérő álmom: kislányként az anyu-
kámmal üldögélek, és énekel nekem. Lent vagyunk a par-
ton, alattunk kiterítve egy régi pléd, amit a  mai napig 
őrzök a szekrényem mélyén. Hallgatom a hullámok ro-
baját, miközben anyukám hangja hol a magasba kúszik, 
hol meg a  mélybe ereszkedik. Érzem a  bőrömön a  nap 
melegét, magam körül pedig édesanyám biztonságot adó 
karját.

Ha tehetném, örökre ebben a pillanatban maradnék.
Amint felébredek, hiányozni kezd az álmom. Hiány-

zik a napsütés. És hiányzik az anyukám.
Annyira szeretném, ha az álmom valóra válna, pedig 

tudom jól, hogy lehetetlen, mert anya meghalt, amikor 
hatéves voltam.

És persze nem mehetek ki a napra. Úgy értem, egy-
általán nem. Ritka genetikai betegségben, Xeroderma 
Pigmento sumban szenvedek – röviden XP –, ami lénye-
gében extra napfényérzékenységet jelent.

Ha a  legcsekélyebb napfény érné is a  bőrömet, bőr-
rákom lenne, és mivel a szervezetem nem képes helyre-
állítani a károsodást, az agyam teljesítménye is romlani 



•   8   •

kezdene: halláskárosodás mutatkozna, bizonytalan lenne 
a mozgásom, nehezen nyelnék, romlana az intellektu-
som, a beszédfunkcióm, majd rohamok lépnének fel és, ó 
igen, a halálról, mint távlati lehetőségről se feledkezzünk 
meg.

Elég mókásan hangzik, nem igaz?
Így aztán bent töltöm a  napjaimat az apám (a világ 

legjobb apukája!) és Morgan (a legigazabb barát!) társa-
ságában.

Morgannel régebben azt játszottuk, hogy én vagyok 
Aranyhaj az Aranyhaj és a nagy gubanc című mesefilmből, 
és a sötét tornyomban (azaz a szobámban) rejtőzöm. Kö-
rülbelül százszor láttuk azt a filmet, amióta kijött. Arany-
haj végül teljesen begolyózott, és kitört a börtönéből egy 
fickóval. Most, hogy idősebb lettem, bátran kijelenthetem: 
teljesen át tudom érezni a helyzetedet, csajszi.

És szerintem még egy dolog közös bennünk Aranyhaj-
jal, mégpedig az, hogy nekem is meg kell őriznem a hite-
met, és harcolnom kell a boldogságomért. Lehet, hogy az 
enyém nem fog addig tartani, míg másoké, de attól, hogy 
rövidebb, még lehet káprázatos.
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2

Na tessék, szokásom szerint megint csak csapon-
gok ide-oda. Egyszer még, meglátjátok, bajba kerülök 
miatta. De most ugorjunk vissza, és kezdjük az elejéről!

Hali! A  nevem Katie Price, és kívülről szemlélve – 
ezalatt azt értem, hogy ha valóban belátnátok az ablako-
mon, ami persze nem fordulhat elő, hála a napárnyékoló-
nak, amely gondosan kiszűri az UV sugarakat –, szóval 
a ti szemszögetekből valószínűleg valami szánalmas, be-
teg lánynak tűnök, aki csak bámul ki az ablakon, és nézi, 
ahogy az élet elhalad mellette. Pedig pont olyan vagyok, 
mint a többiek, egyetlen dolgot kivéve: nem mehetek ki 
nappal.

Gitározom, dalszövegeket és verseket írok, és állítom, 
hogy frenetikusan szól a hangom a zuhany alatt. Imádom 
a csillagászatot, és nagy álmom, hogy egy napon asztro-
fizikus váljék belőlem. Utálom a kelbimbót, a kínai ka-
ját viszont nagyon szeretem, és a mopszlik a  földkerek-
ség legcukibb kutyái, míg a pókok a frászt hozzák rám. 
A legjobb barátom – jó-jó, tudom, az egyetlen valódi ba-
rátom, az apukámat leszámítva (azért ez szomorú, nem?) 
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– Morgan, aki óriási egyéniség, és ebben nem tűrök ellent-
mondást!

Ó, és igen, történetesen bele vagyok zúgva egy Charlie 
Reed nevű srácba. Amióta az első osztályban diagnoszti-
zált betegségem miatt a házunk rejtekébe vagyok szám-
űzve a  nappali órák idejére, figyelem őt, ahogy naponta 
az iskolába megy. Idővel rutinná nőtte ki magát nálam ez 
a tevékenység, épp úgy, mint a folytonos orvosi ellenőrzé-
sek, a zenélés, a nappali alvás és az éjszakai ébrenlét. Ez 
utóbbiról azt hallottam, hogy a  korosztályom vágyálma-
inak netovábbja. A  hét folyamán reggelente ő az utolsó, 
akit látok, mielőtt nyugovóra térek, délután pedig az első, 
akit megpillantok, miután felébredek. Míg én alszom, ő 
iskolába jár, meg úszásra. Éli a szabályos, tökéletes életét. 
Voltaképp a  szemem előtt nőtt fel és vált egyre cukibbá, 
ahogy teltek az évek. Most már végzős. Magas, nyurga srác 
lett belőle, imádni való, homlokba hulló hajjal és olyan sze-
mekkel, amelyek pillantásától hamarabb felolvadnak a jég-
hegyek, mint a globális felmelegedéstől. Csupán egyetlen 
akadálya van szerelmünk beteljesülésének: Charlie-nak 
fogalma sincs róla, hogy egyáltalán a világon vagyok.

Amikor egy szeles éjszakát követő reggelen behúzta 
a  szemeteskukánkat az útról – miután szó szerint min-
denki inkább kikerülte – nem tudta, hogy figyelem. És 
akkor sem tudta, amikor megállt, hogy segítsen cipelni 
a szemben lakó Mrs. Graham tömött szatyrait.

Láttam a  gondoskodás apró, észrevétlen és önzetlen 
jeleit.

Ám a dolog nem úgy működik, hogy egyik reggel egy-
szerűen csak kisétálok a házból, aztán mintegy véletlenül 
beleütközöm Charlie-ba, ugyanis addigra már elevenen 
megsülnék. (Nyugi, azért nem történne ilyen gyorsan, de 
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az biztos, hogy nem nyújtanék szép látványt.) Higgyétek 
el, már jó néhányszor megfordult a  fejemben, hogy elő-
rukkolok valami zseniális ismerkedési tervvel… Mond-
juk, elkezdek dörömbölni az ablakon, amikor felbukkan. 
Aztán meg intek, hogy jöjjön be (persze csak akkor, ha az 
apukám nem néz oda). Felhívom az emeletre. (Apa ter-
mészetesen nem jön utánunk. Haha! Álmodik a nyomor.) 
Beletúrok az ujjaimmal abba a káprázatos hajába. Végül 
megcsókolom.

Ja. Esélyem sincs rá, hogy ilyesmi történjen velem. Tu-
dom jól.

Úgyhogy a  tolakodás legcsekélyebb jele nélkül to-
vábbra is csak bámulom őt – legalábbis addig, míg az 
a  szerencsétlenül ültetett fa el nem takarja előlem a  ki-
látást –, és a  feljövő csillagokkal a  legjobbakat kívánom 
neki. Azt kívánom, hozzon számára boldogságot a  mai 
nap, amikor is befejezi a középiskolát, és ha a jövőbe te-
kint, izgalmas, kalandos életnek nézzen elébe. Váljon va-
lóra minden álma, mert megérdemli. Mindannyian meg-
érdemeljük. Az én legfőbb kívánságom (normális életre 
vágyom, és ezt minden keserűség nélkül mondom) soha-
sem fog valóra válni, de Charlie-é remélem, igen.

Kinyitom a  laptopomat, hogy online közvetítésben 
nézzem végig a bizonyítványosztó ünnepséget, ami akár 
az enyém is lehetne, ha nem lennék első osztályos korom 
óta magántanuló. Mintha a valóság köszönne rám, holott 
mára annyi kreditet sikerült felhalmoznom, hogy az ele-
gendő az egyetem második évfolyamára is. Mit is mond-
hatnék erre? Szeretek tanulni. Ráadásul sokkal több időm 
jut rá, mint a korombelieknek.

Tehát a bizonyítványosztó ünnepség. A  legtöbb em-
ber életében meghatározó pillanat. Az én esetemben 
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persze nem bír különösebb jelentőséggel. Majd jön az 
ősz, és még mindig itt ülök a szobámban, online hallga-
tom a tantárgyaimat, és továbbra is kerülöm a napfényt 
ahelyett, hogy egy mesés egyetem felé venném az irányt. 
(Sóhaj.) Valahogy mégis elfog a nosztalgia az elszállt gi-
mis évek után.

Egymás után szólítják a srácokat, akik az emelvényre 
özönlenek, és sorban kezet ráznak az igazgatóval, majd 
friss oklevelüket szorongatva távoznak. Morgan, miután 
kézhez kapta az övét, a lépcső helyett a kamera felé tart, 
pózba vágja magát és azt tátogja: „Ezt nektek, ribik!” 
Gyorsan visszaterelik a  sorba, mire felnyerítek a  képer-
nyő előtt. Nem voltam biztos benne, hogy tényleg megcsi-
nálja, pedig Morgan eddig egyetlen merész ötletem végre-
hajtásától sem riadt vissza.

Türelmetlenül várom, hogy a névsorban az R betűhöz 
érjenek. Hűha, mennyi P betűs van ebben az osztályban 
(beleértve engem is)!

És mi a helyzet a Q-val kezdődőekkel? Van ilyen egy-
általán? (Ó, szegény lány. Felteszem, Quackenbush veze-
téknévvel nem volt könnyű boldogulni a suliban.) Végre 
Charlie-t szólítják. Alig várom, hogy láthassam, milyen 
méltóságteljesen és pazarul fest az érettségi öltönyében, 
és a  kalapja alatt hogy szikráznak a  szemei. Ám amint 
Charlie feltűnik a képernyőn, apa beront a szobámba.

– Katie Price! – mennydörgi.
Idétlen vigyorral az arcán egy összetekert papírlapot 

szorongat. Ezen a ponton a lányok többsége valószínűleg 
magából kikelve visítana: „Hú! Volnál szíves kimenni 
a szobámból?!” Én viszont tudom, hogy örömet akar sze-
rezni nekem, és azt szeretné, hogy ne érezzem magam 
kirekesztve a nap történéseiből. Lecsukom a  laptopot és 
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felnevetek. Látom rajta, mennyire igyekszik, akkor hát 
miért is ne vennék részt a mókában? Nem ő tehet róla, 
hogy itt kell ücsörögnöm az ágyamon ahelyett, hogy az 
osztálytársaimmal szoronganék az emelvényen.

Azaz, várjunk csak. Felerészt az ő hibája. A másik fele 
pedig anyukámat illeti. Mindketten kellettek hozzá, hogy 
hibás géneket átadva rajtam mutatkozzon meg az XP. 
Mindegy. Nyilván egyikük sem szándékosan tette.

– Mit vegyek fel?
– A tanári kar a diákokkal egyetemben köpenyt és ka-

lapot visel – feleli erre ő, majd átnyújtja az öltözék részét 
képező fekete kalapot. 

Elveszem tőle, és a  fejembe nyomom. Átadja a  saját 
készítésű oklevelet is, ami bizonyítja, hogy magántanu-
lóként sikeresen befejeztem a gimnáziumot, a lábjegyzet-
ben pedig feltünteti: már huszonnégy egyetemi kredittel 
rendelkezem. Rámosolygok apura, és kezet rázok vele. 
Imádom benne, hogy újból és újból bebizonyítja, meny-
nyire ismer. Különösen most esik jól, hogy megérti, mi-
lyen sokat is jelent számomra a tanulmányi előmenetelem. 
A tanulás ugyanis egyike annak a néhány dolognak, amit 
nem vehet el tőlem a betegségem. Apa tudja, hogy sokkal 
szívesebben tűnök ki az intelligenciámmal, mintsem egy 
olyan öröklött kórral kérkedjek, ami millióból egy embert 
érint.

– Nos, feltételezem, végzős diákként készültél búcsú-
beszéddel – mondja.

Megigazítom a kalapomat, és gyorsan végiggondolom, 
miként tudnám méltatni ezt a valójában-nem-is-annyira-
különleges napot. 

– Először is hálás köszönet az iskolaigazgatómnak – 
kezdem.
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– Ó, hát, igazán nincs miért – mondja apa csillogó 
szemmel.

– És a spanyoltanáromnak…
– De nada – emeli meg a képzeletbeli kalapját.
– És az angoltanáromnak…
Aprót biccent. 
– Örömömre szolgált!
– Viszont hadd jegyezzem meg újra, hogy a testnevelő 

tanáromnak fogalma sincs róla, hogyan kell megtartani 
egy órát.

Apa a szívéhez kap. 
– Ez övön aluli ütés volt! – kiáltja. – Pedig oda akar-

tam adni neked ezt a lapot, de most…
Meglóbálja az orrom előtt, aztán elkapja, amikor meg-

próbálom megszerezni tőle. Vállat vonok, mintha felad-
nám. Vereséget színlelve végül az ölembe pottyantja, az-
tán lezöttyen az ágyam szélére.

A hatalmas borítékból előhúzom az üdvözlőkártyát. 
Harsány színekkel megrajzolt giccses, mosolygó csillagot 
ábrázol, fején a  végzősök kalapjával. Ízléstelen, Comic 
Sans betűtípussal szedett felirat hirdeti átlósan: Gratulá-
lok, Szupersztár!

A szememet forgatom. – Ez a legviccesebb képeslap, 
amit valaha láttam.

– Tudom – mondja erre teljes komolysággal. – Há-
rom üzletbe is bementem, mire rábukkantam erre a gusz-
tustalanságra. Nos, rendben, tehát készen állsz az ajándé-
kodra?

– Ajándék? – Erre nem számítottam. – Miféle aján-
dék?
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Apa talpra szökken, és kiviharzik az előszobába. Né-
hány másodperccel később egy patinás gitártokkal tér 
vissza, amin egy piros masni díszeleg.

Mielőtt belenéznék, tudom, hogy a  világ legmenőbb 
hangszere lapul benne: teknőcszínű, napcsókolta testű, 
gyöngy ház berakásos. Óvatosan kiveszem a  tokból, és 
végigfuttatom a kezemet a sima felületen, mígnem apró 
rovátkákat érzékelek. Lenézek a pontra, ahol az ujjaim 
elakadtak, és az édesanyám nevének kezdőbetűit látom: 
TJP. 

Felnézek apura, ám mielőtt köszönetet mondhatnék, 
megszólal. 

– Kinőtted a gyerekkori gitárodat – mutat a szobám 
sarkába támasztott hangszer felé. – Tudom, ez itt egy régi 
darab, szóval, ha egy újabbat szeretnél…

Megrázom a  fejemet, hogy elhallgattassam, nehogy 
befejezze a  buta gondolatsort. Most, hogy megkaptam 
anya gitárját, úgy érzem, egy kicsit őt is visszakaptam. Et-
től a szívemben tátongó űr, ez a soha be nem gyógyuló seb, 
mintha kevésbé sajogna. 

– Nagyon tetszik. Nagyon.
Felállok, hogy átöleljem. Apa viszonozza az ölelést, 

magához szorít. Pár pillanat, aztán a végén még zokogni 
kezdünk. Elhúzódom inkább, mire kínos csend fészkelő-
dik közénk.

– Nos, rendben, akkor hát… próbálj meg aludni! 
– mondja végül, és egy puszit nyom a  fejem búbjára. – 
Büszke vagyok rád, Mogyoró!

Igazán nem kell sajnálkozni azon, hogy nappal szok-
tam aludni. Valószínűleg ez a  legszokványosabb do-
log, amit elmondhatok magamról. Rengetegen vannak 
ugyanis online egész éjjel – beleértve a saját korosztályom 
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tagjait is –, sőt, minden éjjel a neten lógnak, és egyértel-
műen nem azért élnek fordított életet, amiért én.

Rábukkantam néhány online közösségre, ahol ritka 
betegségekben szenvedők gyűltek össze, és bár sohasem 
fogok találkozni egyikükkel sem a való életben, és min-
denkinek más-más tünete van, meg különböző stádium-
ban tartanak, de jó tudni, hogy léteznek ilyen emberek.

Az internet egyébként is tele van az XP-vel kapcso-
latos információkkal. Tudomást szereztem például ar-
ról, hogy egy kis brazil faluban negyven lakosból egynek 
XP-je van, ami egészen elképesztő arány, tekintve, hogy 
ez a betegség egymillióból csupán egyetlen embert érint. 
A  navajo indiánok között pedig 1:30000 az arány. Most 
akkor mi van?

Követek továbbá egy csomó arcot Morgan ismerősei 
közül – némelyiket személyesen is ismerem. Meglepően 
gyorsan elrepül akár egy óra is egy ismeretlen nyomai-
nak felkutatásával a  közösségi hálón. Először is lenyo-
mozom az adataikat a  Facebookon, a  Snapchaten és az 
Instagramon, elolvasom a blogjaikat és megfigyelem, mi-
lyen könnyedén navigálnak a  világhálón, nehogy lema-
radjanak valamiről. Akikről úgy vélem, sok hasonlóság 
van köztünk, azokkal próbálok összebarátkozni. Hozzá-
szólásokat írok és szellemes megjegyzéseket fűzök a be-
jegyzéseikhez. Viszont sohasem szoktam idegeneknél 
posztolni, vagy rájuk írni, hogy így kényszerítsek ki egy új 
kapcsolatot. Mert hát milyen kiábrándító és kínos is lenne, 
ha az illető, akit ismerősömnek szeretnék tudni, úgy re-
agálna a  betegségemre, ahogyan annak idején a  Purdue 
Általános Iskolában a srácok.

Zoe Carmichael volt a  legeslegrosszabb közülük. 
Eleinte nem voltunk se barátok, se ellenségek. Amikor 
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aztán egy tengerparti iskolai kirándulás során olyan csú-
nyán leégtem, hogy egyenesen a  sürgősségire szállítot-
tak, a  csaj elkezdte rólam azt terjeszteni, hogy biztosan 
vámpír vagyok. És ezzel elszabadult a  pokol. A  srácok 
halálra rémültek tőlem, elkereszteltek Vámpírlánynak, 
és Morganen kívül senki, de senki nem állt szóba velem. 
Charlie abban az évben költözött a városunkba, és kez-
dett az osztályunkba járni. Sohasem beszéltünk egymás-
sal (mert hát akkoriban még úgy voltam vele, hogy fúj, 
fiúk), arra viszont határozottan emlékszem, hogy amikor 
néhány haverja elkezdett csúfolni, ő leállította őket, majd 
bocsánatkérően rám mosolygott.

Ez volt egyébként az utolsó napom a suliban. Apa ott-
honi felügyelete mellett magántanuló lettem. És elkezd-
tünk fagyizni járni, meg moziba a közeli városokba, hogy 
elkerüljem az olyanokat, mint Zoe (és magát Zoe-t is), 
nehogy megbámuljanak és ujjal mutogassanak rám, vala-
hányszor kimerészkedünk napnyugta után.

Úgyhogy ez elég is volt ahhoz, hogy a mai napig meg-
maradjak szűk ismeretségi körömnél, és ne kockáztassak, 
ne terjesszem ki azt a való életbe. Nem akarok bevonzani 
bántalmazó embereket a saját kis világomba.
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3

„Éjszakai” alvásomból az ablakom alatti lármára ri-
adok: autódudák tülkölnek, kölykök kiáltoznak, általá-
nos a jókedv, az ünneplés. Ebben akár én is részt vehetnék 
– már ha Morgan bárkit is kedvelne a végzős osztályunk-
ból. De nem. És ha Morgan nem megy ki erre a villámcső-
dületre, az bizony azt jelenti, hogy én sem.

hogyan zajlana
a sulibuli morgan nélkül?

Zoe  Carmichael (Morgan szerint a csaj még 
mindig totál gáz): Te meg ki vagy?

Én: Én… hm…
Zoe kegyeltje: Hozzánk jársz egyáltalán?
Én:  Nos, valójában magántanuló vagyok… 

ööö… alapos indokkal… szóval én is ma 
végeznék a Purdue gimiben…

Zoe  (jól megnéz magának): Ó, várjunk csak, én 
ismerlek téged! Te vagy a Vámpírlány, nem 
igaz?

Zoe kegyeltje (visítva menekül): – Aaaaah!
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 *A bulinak ezzel vége – mindenki némán 
a nyakához kap, nehogy belemélyesszem 
a vámpírfogaimat. Hazasomfordálok, 
az apámmal kínait rendelünk, én pedig az 
ételbe fojtom a bánatomat.*

Tehát itt ez a buli.
Kizárt, hogy Morgan nélkül kimenjek, ő viszont ma - 

kacsul elzárkózik a Purdue Gimnázium ünneplő vég ző-
seinek – vagyis az idétlen lányok és stréber fiúk – társa-
ságától, legfőképp az ostoba és felfuvalkodott Zoe Car-
micha eltől.

Szerintem sem ez életünk bulija, de talán lóghatnánk 
együtt az osztályunkkal anélkül, hogy belebotlanánk 
Zoe-ba és az udvartartásába. Kell, hogy legyen ott pár 
normális arc, nem igaz?

Jelenlegi lelki állapotomat Courtney Barnett ausztrál 
zeneszerző-énekes soraival tudnám legjobban kifejezni: 
„El akarok menni bulizni, meg itthon is akarok maradni”.

és hogyan zajlana
a sulibuli morgannEl?

Zoe: Hát te ki vagy?
Én: Én… hm…
Mor gan: Ő itt a legjobb barátom, és sokkal 

jobban néz ki, mint ahogyan ti valaha is 
fogtok.

Zoe kegyeltje: Hozzánk jársz egyáltalán?
Én: Nos, arról van szó… 
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Mor gan (mielőtt folytathatnám, betapasztja 
a tenyerével a számat): Ezt pont te kérded, 
aki annyiszor megbuktál? Csoda, hogy 
eljutottál az érettségiig!

Zoe  (alaposan végigmér): – Ó, várjunk csak, én 
ismerlek téged. Te vagy a Vámpírlány, nem 
igaz?

Mor gan (meg sem várja, hogy megvédjem 
magam: – Úgy van. És ha még egy szót 
szólsz, örökké bolyongó élőhalottat csinál 
belőled.

 *Azzal indulunk is sörpongot játszani, később 
bemutatnak Charlie Reednek, akivel őrülten 
egymásba szeretünk, és apa sohasem jön rá, 
hogy buliba mentem, nem pedig Morganékhez 
Netflixet nézni, ahogyan mondtam neki.*

Felsóhajtok, és felhajtom az ágytakarót. Pillantásom 
az új gitáromra téved. Úgy döntök, hogy kimegyek a vas-
útállomásra kipróbálni. Én magam. Egyedül. Amennyi-
ben apa beleegyezik.

Remélem, megérti, mekkora szükségem van most az 
önállóságomra. Évek óta együtt járunk olyan helyekre, 
ahová a srácok általában a barátaikkal mennek – moziba, 
plázába, bowlingozni, meg fagyizni –, és ez csak megerő-
sít abban, hogy az XP miatt valami egészen furcsa szer-
zetnek érezzem magam.

Tudom, hogy az apukám megtesz minden tőle telhe-
tőt, hogy normális életem legyen, és én ezt nagyra érté-
kelem, ám a helyzet az, hogy erőfeszítései ellenére most 
sincs, és soha nem is lesz normális életem. Mert hát milyen 
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is az, amikor más-más filmre ülünk be ugyanabban 
a mozikomplexumban, nehogy én legyek a lúzer csaj, aki 
szombat este az apjával megy moziba? De az sem normá-
lis, ha valaki, ugyancsak szombat este, egyedül ül be egy 
filmre.

Na, ugye. Csodabogár vagyok, vagy lúzer? A közvéle-
mény szerint a kettő sajnos egy és ugyanaz.

Ma este viszont csupán Katie akarok lenni, a teljesen 
átlagos lány, akinek nincs semmilyen ritka betegsége, és 
nem óvja féltőn minden lépését az apja.

Lazán összefogom a hajam a fejem tetején, felkapom 
a gitártokot és lerobogok a földszintre. Benézek a dolgo-
zószobába. Apu nincs ott. Következő állomás a konyha; 
talán épp ott falatozik. Ott sincs. Akkor már csak egyetlen 
hely marad: lemegyek az alagsorba, és rögtön észre is ve-
szem a sötétkamra ajtaja alól kiszűrődő, árulkodó fényt. 
Bekopogok.

– Bújj be! – kiáltja bentről.
Amikor kinyitom az ajtót, megcsap a helyiségben ural-

kodó keserédes hangulat. A falakat magazinok címlapjai 
borítják – valamennyit apa fényképezte különböző egzo-
tikus helyszíneken. Egy elszegényedett falu Indiában. Egy 
sarkvidéki gleccser, amely kiemelkedik a tajtékzó, szürke 
tengerből. Békés szavanna Afrikában, magányos zsiráffal. 
Bepillantás egy életbe, ami már a múlté. Büszke vagyok rá 
és a képeire, de elszomorít, hogy az állapotom miatt többé 
már nem tud elutazni sehová. Büszke vagyok a  szuper-
tehetséges apukámra és szomorú is egyben, amiért ebben 
a semmilyen kisvárosban kell eltékozolnia az adottságait.

A kifeszített kötélen egy csomó új fotó függ: néhány 
tájkép és rengeteg portré rólam. Valamennyi pillanat-
felvétel – apa ugyanis folyton lövi rólam a  képeket –, 
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a legutóbbi épp ma készült, ahogy anya gitárján játszom. 
A többi fénykép láttán csak feszengek, ezen viszont vala-
miért tetszem magamnak.

– Ez egészen jó lett – mondom neki.
Apa erre a képen rám bök a csodás gitár mögött.
– Azért ez a rész kicsit fura.
Játékosan a karjába bokszolok, mire felnevet és elug-

rik előlem. Örömmel állapítom meg, hogy jó hangulatban 
van. Így könnyebb lesz meggyőzni őt, hogy engedjen el 
ma este egyedül. Nem mintha kifogásolnám, amiért foly-
ton gyártja a kifogásokat, hogy elkísérhessen. Így viszont 
hogyan fogok őszinte visszajelzéseket kapni a dalaimról, 
ha mindig ott áll pár lépésnyire tőlem?

– Bármelyik balfék képes jó képet készíteni egy ilyen 
gyönyörű modellről – mondja végül.

A plafonra emelem a tekintetem, aztán odasétálok az 
egyik kedvenc fotómhoz: egy csapat pakisztáni lány áll-
dogál iskolai egyenruhában egy lepusztult épület előtt. – 
Tessék, itt van a gyönyörű téma és hozzá a modellek – pil-
lantok rá. – Hogyhogy nem hiányzik neked ez az egész?

– Az a hosszú út? – horkan fel apa. – Szörnyű volt.
Elegáns léptekkel átvág a helyiségen. Egy külső szem-

lélőnek úgy tűnhet, könnyű nagyszerű fotókat lőni és 
előhívni. Én viszont tudom, amit tudok. Nem vált volna 
belőle a világ egyik legkeresettebb fotóriportere, ha nem 
állna emögött kemény munka.

Észreveszi az arckifejezésemet, amellyel azt közlöm: 
„Ugyan már! Még a végén elhiszem.”

– Komolyan mondom – bizonygatja, és a pakisztáni 
fotó felé biccent. – Azon az úton valaki ellopta a csomago-
mat, ezért egy teljes hétig ugyanabban a ruhában voltam. 
És a vendéglátómnál a padlón kellett aludnom, matrac és 
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takaró nélkül. Annyira hideg volt, hogy egész éjszaka éb-
ren vártam, mikor kel fel végre a nap.

Nem lehet nem észrevenni, mekkora hévvel beszél. 
Világos, hogy hiányzik neki az az élet. Nem csoda. Én 
például bármit megadnék érte, hogy elmehessek oda, 
ahova akarok, amikor csak akarok, és láthassak mindent, 
amit valószínűleg sohasem fogok.

– Sokkal szívesebben alszom a saját ágyamban, és ta-
nítom a kis tökfejeket arra, hogy menjenek ki, és koszol-
ják össze magukat.

– Elég ügyetlenül hazudsz ám – közlöm vele.
Apa erre rám néz. Egy pillanatra úgy tűnik, lehull róla 

a miattam magára erőltetett mindig boldog, mindig po-
zitív álarc, de aztán visszakozik. Tudom, semmi jó nem 
származna belőle, ha kiborítanánk a  bilit, ugyanakkor 
most az egyszer igazán megbeszélhetnénk nyíltan, mi-
ként változtatta meg az XP szinte gyökeresen az életün-
ket. Hiszen én vagyok az oka, amiért többé már nem kö-
vetheti az álmait, és ezzel mindketten tisztában vagyunk.

– Szóval, mi a helyzet? – tereli el a szót.
Veszek egy mély lélegzetet, majd hirtelen kirobban 

belőlem a mondandóm. Így talán nem tud félbeszakítani, 
azaz kevesebb eséllyel mond nemet. 

– Azon gondolkodtam, vajon kimehetnék-e az állo-
másra ma este, hogy kipróbáljam az érettségi ajándéko-
mat?

Valójában így szakadt ki belőlem a kérdés: Azongondol- 
kodtamvajonkimehetnékeazállomásramaeste,hogykipróbál- 
jamazérettségiajándékomat?

A végén pedig villantok egy hatalmas mosolyt, ami 
a következő üzenetet hordozza: íme, itt áll előtted egy ér-
telmes és magabiztos végzős gimnazista (huszonnégy egyetemi 
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kredittel)! Többek között emiatt is képes vagyok rá, hogy fél 
mérföldet gyalogoljak az állomásig és ott gitározzak az épp 
arra bóklászó késői ingázóknak. Már ha lesz ott valaki egyál-
talán. Mindenestre Fredet, az állomásfőnököt biztosan meg-
találom, vele pedig már gyerekkorotok óta ismeritek egymást, 
szóval biztonságban leszek, ígérem. KÉRLEK, NE KEZDD 
MEGINT, HOGY IGAZÁBÓLVELEM KELLENE JÖN-
NÖD!

Apa arca hirtelen besüpped, akár egy elrontott szuflé. 
Megkocogtatja a karóráját. Fogalmam sincs, mit gondol, 
milyen szörnyűség érhet, ha kimerészkedem nélküle – 
valószínűleg túl sok horrorfilmet néztünk meg az évek 
folyamán, és ettől kissé felpörgött az agya –, pedig a mi 
álmos kis városunkban a  bűnözési ráta 0.00. Nem lesz 
semmi bajom. Tudom, hogy nem akar elengedni, de épp 
nem jut eszébe semmilyen kifogás. Úgyhogy húzza az 
időt. 

– Későre jár, már tíz óra van. Miért nem jön inkább át 
Morgan? Vagy akár nekem is játszhatnál itt és most.

A legnagyobb rajongómnak játszani hálás dolog – 
bármit adok is elő, az mindig A  VALAHA MEGÍRT 
LEGCSODÁLATOSABB DAL, AMI EGYENESEN 
A  SLÁGERLISTÁK ÉLÉN FOG LANDOLNI –, és 
mégis, szükségét érzem, hogy mások előtt is zenéljek, 
mert így tudok csak fejlődni, nem beszélve arról, hogy el-
fogulatlan közönségem nem hiszi majd rólam, hogy én 
leszek a következő Taylor Swift, csak sokkal jobb kiadás-
ban.

Az igazat megvallva, jó lenne egy kicsit kiszabadulni 
itthonról, no meg apa mellől is. Naponta meg kell küzde-
nem a  bezártsággal, ami az utóbbi időben egyre inkább 
nyomaszt.
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– Morgan a családjával van – felelem behízelgő han-
gon. A  betegségem végtelen türelemre tanított. Tudom, 
hogy sokkal többre megyek vele, mintha megpróbálnám 
letuszkolni az akaratomat apa torkán. A  rámenősségre 
nem vevő, a logikus észérvekre viszont igen. – És imádok 
gitározni neked, de muszáj kibővítenem a közönségemet. 
A rajongói oldalamat egészen pontosan hárman kedvelik:  
te, dr. Fleming és Morgan. Igyekeznem kell, hogy többen 
megismerjék a zenémet. Ja, és ma végeztem a suliban; az 
amerikai hagyományok szerint mostantól vége a  kilenc 
órai pizsiosztásnak, nem igaz?

Hallgat. Látom rajta, hogy még mindig habozik. Leg-
jobb esetben felkapja a kocsikulcsokat, és kijelenti, hogy 
elfuvaroz az állomásra, aztán azt mondja: „Ó, ha már itt 
vagyok, hadd hallgassam meg az első dalt”, míg végül végig-
hallgatja az összeset.

Elébe kell mennem az eseményeknek. 
– Fred úgyis ott lesz és vigyáz rám. Ja, és van nekem ez 

a bámulatos gitártokom, amit kifejezetten úgy terveztek, 
hogy felnyitva megálljon a  fedele, és a népek beledobál-
ják a negyeddollárosokat, meg a papírpénzt is, és tudom, 
hogy nem is adtad volna nekem, ha nem szeretnéd, hogy 
játsszam rajta mások előtt is…

Apa erre összevonja a szemöldökét. Tudom, hogy félt 
– vagyis túlságosan is félt engem. Elegem van abból, hogy 
törékeny bábuként kezeljenek, aki holtan rogy össze, 
amint kilép a házból.

– Egy órával később kell lefeküdnöd aludni. Tehát éj-
félkor…

– KÖSZÖNÖM! – visítom, mielőtt meggondolhatná 
magát. – Köszönöm, köszönöm, te vagy a  világ legjobb 
apukája, köszönöm…
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Most jönnek a  feltételek, de ehhez már hozzászok-
tam. Buzgón bólogatok mindegyik szabályra, amelyet be 
kell tartanom, ha egyedül merészkedem ki a világba, ám 
szinte oda sem figyelek. Mert nem kell. Apa ugyanis min-
den egyes alkalommal ugyanazt mondja.

– Óránként küldj SMS-t, különben Fredet fogom hí-
vogatni, sőt, odamegyek az állomásra. Az pedig olyan kí-
nos lesz, hogy városi legenda születik majd belőle: így járt 
az a kölyök, aki nem ért haza villanyoltásra.

Még mielőtt nyomkövetőt is szerelne a bokámra, meg-
ragadom a gitáromat, és az ajtó felé veszem az irányt.

– Minden egyes órában, Katie – szól utánam.
Anélkül, hogy megállnék, a vállam fölött hatalmas vi-

gyort küldök felé. 
– Szeretlek!
Kilépek végre; hűvös éjszakai levegő áramlik a  tü-

dőmbe. Két napja nem voltam kint, akkor is csak a ve-
randáig merészkedtem. Kifújom a levegőt, aztán felnézek 
a csillagokra. Rám hunyorítanak, mintha valami varázs-
latos dolog eljövetelét jeleznék.

Apa az ajtóban áll, engem figyel. 
– Én jobban szeretlek.
– Kizárt! – felelem, és már ott sem vagyok.


