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Többet szeretnél tudni?

Mafalda kilencéves, nagy, vastag, sárga keretes 
szemüveget visel, és kívülről fújja Italo Calvino 
könyvét, A famászó báró kalandjait. Elszökik 

a tanárai elől, és felmászik az iskola bejáratánál álló 
cseresznyefára Ottimóval, hűséges, tarka macskájával 
együtt, aki mindenhová követi. Arról álmodozik, hogy 
egyszer majd felköltözik erre a fára, ám néhány hónap 
múlva nem fogja már látni, mert a szeme fénye napról 
napra kihunyóban van: lassacskán megvakul. Kíváncsi 
kislány, és megrémíti az a gondolat, hogy sötétben fog 
maradni, ezért naplót vezet, amelyben feljegyzi azokat 
a dolgokat, amelyeket már nem fog tudni többé csinálni, 
mint például megszámolni a csillagokat, vagy épp focizni 
Filippóval, az iskola legrosszabb gyerekével, aki csak vele 
hajlandó kedves lenni. A családja és barátai segítségével 
Mafalda megérti, hogy másképpen is lehetséges látni. 
A virágok illatából megtanulja megmérni a távolságot, 
amely a cseresznyefától elválasztja, és új lista írásába 
fog: feljegyzi azokat a dolgokat, amelyek fontosak neki, 
és amelyeket továbbra is tud csinálni. 
Ez a kis Mafalda története, de egyúttal Paola Perettié 
is, a magával ragadó erővel bíró írónőé, aki meg akarta 
írni az első regényét, amikor megtudta, hogy súlyos 
szembetegsége van. Ez a könyv megtanít látni azt, ami 
még nincs, és harcolni az álmainkért.
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1.

A sötétség

Minden gyerek fél a sötéttől.

A sötétség ajtó és ablak nélküli szoba, ahol a szörnyek 

elkapnak és némán felfalnak.

Én csak a saját sötétségemtől félek, attól, ami a szemem-

ben van.

Nem én találom ki. Ha én találnám ki, anya nem ven-

ne nekem barack alakú, krémes, likőrös süteményt, és nem 

engedné meg, hogy vacsora előtt megegyem. Ha minden 

rendben lenne, apa nem zárkózna be a fürdőszobába, mint 

amikor a főbérlő telefonál, mert ha ő telefonál, az sosem je-

lent jót.

− Ne aggódj! – mondja anya, miközben vacsora után el-

mosogat. – Menj a szobádba játszani, és ne gondolj semmire!

Kis ideig még a  konyhaajtóban maradok, próbálom 

a  gondolataim erejével rávenni, hogy forduljon felém, de 
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soha nem működik. Ezért most itt vagyok a szobámban, és 

Ottimo Turcaretet simogatom, a  szürke és gesztenyebarna 

macskámat, akinek csomó van a farka végén. Őt nem érdek-

li, ha felveszem, ha a szőnyegen nyúzom vagy vécékefével 

üldözöm. Macska, mondja apa, és a macskák megalkuvók. 

Ez talán azt jelenti, hogy szereti, ha figyelnek rá. Nekem elég, 

ha rendelkezésre áll, ha gondom van, és szükségét érzem, 

hogy valami meleget és puhát szorongassak. Mint most.

Tudom, hogy valami nincs rendjén. Lehet, hogy csak egy 

negyedik osztályos kislány vagyok, de mindent észreveszek. 

Az unokatestvérem menyasszonya azt mondja, harmadik 

szemem van. Ő indiai, és pöttyöt fest a homlokára. Örülök, 

hogy ezt gondolja, de nekem elég volna, ha legalább a két 

meglévő szemem működne.

Időről időre sírhatnékom támad, mint most is. A  szem-

üvegem bepárásodik, amikor sírni készülök. Leveszem, így 

legalább megszárad, és eltűnik az orromról a piros folt. Első 

osztályos korom óta kell hordanom. Ezt a sárga, csillogó kö-

veset múlt év decemberében vettük, és nagyon tetszik. A tü-

kör előtt újra felteszem.

Szemüveg nélkül úgy látom, mintha minden halvány 

ködfoltban úszna, mint amikor nagyon meleg vízzel tusolok. 

Ezt a ködfoltomat Stargardt-szindrómának hívják, legalábbis 

ezt mondták a szüleim, akik bizonyára a kórházban hallot-

ták. Apa érintőképernyős telefonján internet is van, és ott azt 

írják, hogy Stargardt úr száz évvel ezelőtt élt, német szemész-
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orvos volt: ő fedezte fel azt, ami a szememben történik. Ő 

jött rá arra is, hogy akinek ilyen ködfoltja van, az először 

fekete foltokat kezd látni a tárgyak és személyek előtt, majd 

ezek a  foltok egyre nagyobbak lesznek, végül óriásira nő-

nek, ezért akinek ilyen foltok vannak a  szemében, annak 

egyre közelebb kell hajolnia a dolgokhoz, hogy jobban lássa 

őket. Az internet azt mondja: a betegség hozzávetőlegesen 

tízezer emberből egyet érint. Anya szerint a különleges em-

bereket Isten választotta ki, de én nem érzem magam túlsá-

gosan szerencsésnek, ha erre gondolok.
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2.

Dolgok, amik nagyon fontosak 
nekem (és amiket nem fogok tudni 

többé csinálni)

A tükörben három lépés távolságból látom magam.

Ez a távolság viszont csökken: múlt évben még öt lépés-

ről is láttam magam. A tükör előtt Ottimo Turcaret fejét simo-

gatom, és a hajamat is lesimítom, ha már itt vagyok. Mosta-

nában anya szereti befonni, és jaj nekem, ha összekócolom! 

Annyira tetszik neki, hogy még aludni is így szoktam. Apa 

bedugja a fejét, és azt mondja, most már ugrás a pizsamá-

ba, és mossak fogat. Azt mondom, jól van, de mindig sokáig 

ácsorgok még az ablak előtt, mielőtt szót fogadnék. A szo-

bám ablakából jókora darab látszik a fekete égből. Szeretek 

kihajolni, és kinézni az ilyen őszi estéken, mert nincs hideg, 

és látszik a  hold meg a  sarkcsillag, amely erősen ragyog. 

Anya azt mondja, ők Jézus lámpása és gyufája. Engem min-

den másnál jobban érdekel, hogy ellenőrizzem, minden csil-

lag megvan-e még.
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Mielőtt elaludnék, apa bejön, és mesél nekem. Most 

a Robin Hood felénél járunk, amitől folyton erdőkről és nyi-

lakról álmodom. Aztán szokás szerint bejön anya is, elren-

dezi a copfjaimat a párnán az arcom körül, és jó éjszakát 

kíván; a lehelete olyan, mint a mentás jégcsap.

Ma este viszont együtt jönnek be, és két oldalról az 

ágyamra ülnek. Azt mondják, észrevették, hogy kicsit rosz-

szabbul látok, ezért úgy döntöttek, egy nagyon különleges 

vizsgálatra visznek jövő héten. Nem szeretek hiányozni az is-

kolából, mert fontos információkról (mennyi időbe telt meg-

építeni a  piramisokat?) és pletykákról (igaz, hogy Chiara 

és a 4. C-s Gianluca összejöttek?) maradok le. De a szüleim 

előtt csendben maradok. Megvárom, hogy kimenjenek és 

eloltsák a villanyt, aztán felkapcsolom a kislámpát az éjjeli-

szekrényen, és az ujjaimmal végigsimítom a könyvek szélét, 

amelyeket az ágytámla fölött tartok egy kis polcon. Előve-

szek egy füzetet, az egyik sarka szamárfüles.

A párnámra fektetem. A  borítóján lévő címkén ez áll: 

MAFALDA LISTÁJA.

Ez a füzet az én titkos naplóm. Az első oldalon egy dá-

tum olvasható:

Szeptember 14.

Ez három évvel és tizenegy nappal ezelőtt volt. Alatta ez 

áll:
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Dolgok, amik nagyon fontosak nekem 

(és amiket nem fogok tudni többé csinálni)

Nem túl hosszú lista. Igazság szerint három oldal, és az 

első tetején ez áll:

Megszámolni éjjel az összes csillagot 

Tengeralattjárót vezetni

Fényjelekkel jó éjszakát kívánni az ablakból

Vörös riasztás. Párás szemüveg.

Nagymama itt lakott szemben, a csipkefüggönyös, piros 

házban, ahol most egy pár lakik, akik soha nem köszönnek, 

ráadásul a függönyt is kicserélték. Nagymama apa édesany-

ja volt, ugyanolyan göndör hajú, mint apa és én, csak ősz, és 

lefekvés előtt mindig jeleket küldött nekem zseblámpával. 

Egy fényvillanás azt jelentette: „hívlak”. Két villanás: „jó éj-

szakát”. Három villanás: „neked is”. De ez régen volt, amikor 

még kilenc lépés távolságból láttam magam a tükörben.

A második oldalt nem mutatom meg senkinek, még 

Ottimo Turcaretnek sem, mert ez igazán, de igazán nagyon 

titkos.

A harmadik oldalon ez áll:

Focizni a fiúkkal
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Kitalálni egy olyan útvonalat a járdán, amelyről ha le-

esel, a lávába zuhansz és meghalsz

Papírgalacsinokkal kosarazni 

Felmászni az iskola cseresznyefájára

Az iskola cseresznyefájára rengetegszer felmásztam már, 

az első naptól kezdve, hogy oda kezdtem járni. Ez az én fám. 

Egyetlen gyerek sem tud olyan magasra mászni rajta, mint 

én. Kiskoromban a törzsét simogattam, átöleltem… ő volt az 

én barátom.

Az iskola cseresznyefáján találtam Ottimo Turcaretet. 

Ijedt volt, és olyan szürke meg gesztenyebarna, mint most, 

csak csúnyább. Olyan aprócska kölyök volt, hogy sikerült 

a  köpenyem zsebében hazacsempésznem, és a  szüleim 

csak akkor vették észre, hogy egy nagyon pici cica az, ami-

kor már előhúztam, és a konyhaasztalra tettem. Akkor még 

nem Ottimo Turcaretnek hívták, nem volt neve, de nem sok-

kal azután, hogy hozzánk került, és mindenhová követni 

kezdett, még az iskolába is, apától megkaptam ajándékba 

a kedvenc könyvét, A famászó báró kalandjait, és esténként, 

alvás előtt felolvasta nekem. Így ismertem meg Cosimót, 

azt a nálam nem sokkal idősebb fiút, aki olyan korban élt, 

amelyben hemzsegtek a parókás emberek, akik rá akarták 

kényszeríteni, hogy halálosan unalmas feladatokat végez-

zen és undorító ételeket egyen. Megismertem a  tacskóját 

is, akinek két neve volt, és akkor úgy határoztunk, hogy 
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Ottimo Turcaretnek olyan Ottimo Turcaret-es arca van, bár 

a mi macskánknak nincs két kis gazdája, mint a tacskónak, 

akit Ottimo Massimónak hívtak, amikor Cosimóval volt, és 

Turcaretnek, amikor visszajött az igazi gazdája, Viola.

A könyvben a  kedvenc szereplőm Cosimo: nagyon tet-

szik, hogy úgy dönt, a fákon fog élni, és le sem mászik többé, 

mert szabad akar lenni. Én nem lennék ilyen bátor. Egyik 

nap megpróbáltam egy kis házikót építeni a  cseresznyefa 

ágai közé vécépapírból, de esni kezdett, mire a  falai szét-

foszlottak. De igazából fel szerettem volna vinni magammal 

egy képregényt, és az egyik villás ágon elolvasni. Akkor még 

elég jól láttam.

Első osztályos korom óta minden évben szemvizsgálatra 

megyek, ahol olyan cseppeket kapok, amelyektől ég a sze-

mem. Az orvosok „rutinvizsgálatnak” nevezik. Viszont a jövő 

heti különleges vizsgálat kicsit más lesz, mert nagyon gyor-

san kezd kihunyni a láng, ami a szememben van. Nagyon, 

nagyon, nagyon gyorsan. A  szemészorvos magyarázta így 

nekem, aki nem német, mint Stargardt úr, és nem fedezett fel 

a világon semmit, de mindig kapok tőle egy ceruzát, amely-

nek a végén színes radír van. Azt mondta, hogy némelyek-

nek öregen huny ki a  szeme világa, másoknak hamarabb. 

Az enyém akkor fog kihunyni, de teljesen, amíg még kicsi 

vagyok.

De most nem akarok ezen gondolkodni, csak Robin 

Hood erdejéről és nyilairól szeretnék álmodni.
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Becsukom a titkos naplómat, és eloltom a lámpát.

Cosimo, segítesz nekem?

Te igenis képes vagy rá, hogy bármit megtégy, 

és jó vagy. Tudom, mert a könyvben felolvastál 

a zsiványnak, hiába okozott egy csomó bajt. 

A börtön rácsain át egészen a halálos ítélet napjáig 

segítettél így neki, gondolj csak bele. De nekem? 

Nekem ki olvas? Ki olvassa fel nekem a történeteket, 

ha sötétben maradok, és anya meg apa dolgozik?

Ha te sem segítesz, aki épp úgy a fák barátja 

vagy, mint én, akkor a végén szóba sem állok veled. 

Sőt, nem is gondolok rád. Találnod kell rá valami 

módot, hogy segíts nekem, lehet titkos módszer 

is, nem muszáj elárulnod, elég, ha megtalálod. 

Máskülönben a gondolataim erejével eltüntetem 

a feneked alól az ágakat, és belezuhansz a lávába, 

a krokodilok közé, vagy a földre, ami neked tán még 

rosszabb is lenne, tekintve, hogy megesküdtél, soha 

többé nem mászol le a fákról.

Estella mindig azt mondja, képesek vagyunk 

egyedül boldogulni, nem kell hozzá semmi. De 

tudod, nekem igenis szükségem van valamire. 

Megígéred, Cosimo? Segítesz nekem?
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3.

Amazonos játék

A lista ötletét Estella adta három éve és tizenegy napja, ami-

kor idejött Romániából, és az iskolám portása lett.

Az udvaron voltam, a  cseresznyefán, becsengettek, és 

én nem tudtam lemászni.

− Nem tudsz lejön, igaz?

Lenéztem a fáról, a szememet meresztettem, és félrehúz-

tam egy kis ágat, amelyen sok sárga levél volt. A  törzshöz 

közel, összefont karokkal egy portás néni állt, akit soha nem 

láttam még az iskolában. Magas volt, sötét hajú, és bár nem 

láttam jól, milyen színű, de a szeme olyan nagynak és feke-

tének tűnt, hogy egy kicsit majdnem megijedtem.

− Akkor én segít. Aztán mész osztály.

Biztosan külföldi. Meg sem mozdultam a fán. Túlságosan 

féltem, hogy leesek.
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− Tedd oda a lábad! – A portás néni azzal az ijesztő sze-

mével a  törzs egyik kiálló részére nézett, kicsivel alattam. 

Erősen szorítottam az ágat, amelyen ültem. Megpróbáltam 

kinyújtani az egyik lábam, de megcsúsztam, és a súlyomtól 

kéregdarabok dörzsölődtek le. Azonnal felvettem a korábbi 

testhelyzetemet.

− Nem mászok le.

− És egész életben fent maradsz?

− Igen.

− Akkor szia! – A  portás néni egy lépést tett az iskola 

felé. A lába alól reccsenés hallatszott, mire lehajolt, és felvett 

a földről egy piros szemüveget. A levelek között volt.

− Hát ez? A tied?

− Az én szemüvegem. Leesett, miközben felfelé mász-

tam. És most nem tudok lemászni!

− Ne sírj! Nem kell. – Az éjfekete szemű nő visszajött az 

ág alá. – Tudni, Romániában én is mindig fára másztam. Sze-

rettem ott fent játszani.

Szipogtam, és megkérdeztem, mit játszott.

− Olyan… hogy is mondják… amazonosat. Tudod, mi az 

az amazon?

− Nem. Mi az?

− Lovas harcosnő, mint a férfiak. Aki nem fél a fáról le-

mászni.

− De neki nem kell szemüveg.
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− Nem. Nagyon erős. Semmitől nem fél. Levág egy dara-

bot a melléből, hogy jobban foghassa a lándzsát.

− Egy darabot a melléből?

− Igen. A  nagyanyám nagyanyjának a  nagyanyja az 

amazonok családjából származott, nagyon régen.

− Ez nem lehet igaz.

− De igen, igaz.

A fekete, félelmet keltő szemű nő gyorsan feltűrte a kö-

penye ujját, aztán felfelé kezdett mászni a fára. Erősen szo-

rítottam az ágat. Amikor velem egy magasságba ért, úgy ült 

mellém, mintha lovagolna.

− Látod? Amazon.

− De most hogy fogunk lemászni?

Elővette a köpenye zsebéből a szemüvegem, és odaadta. 

Azonnal feltettem. Piszkos volt és egy kicsit csálé, de máris 

jobban láttam.

− Most pedig gyere utánam! – mondta a nagy szemű por-

tás néni. Közelről láttam, hogy nagyon erős rúzst használ. 

Lefelé kezdett mászni, épp olyan gyorsan, mint felfelé.

− Várj!

− Mi az?

− Én nem akarok lemászni.

− Az isten szerelmére, miért nem? Gyere le, nekem dol-

gozik kell!

Sajnáltam, hogy rám vesztegette az idejét. Jót akart azzal, 

hogy felhozta a szemüvegem, de én nem akartam lemászni, 



20

mert előző nap Olga doktornő azt mondta, hogy csúnyán 

megbetegedett a szemem, és megijedtem.

Ott akartam maradni, ahol nem történhet velem semmi.

Megmondtam a portás néninek. Azt is elmeséltem neki, 

hogy nem látok túl jól, és hogy tovább fog romlani a  sze-

mem. Elmondtam neki, hogy nem akarom, hogy ne tudjak 

többet fára mászni. Tényleg hatalmas szeme volt, feketével 

kihúzva.

− Ha az ember nem tud majd valamit csinálni, listát kell 

írnia. Akkor biztos lehet benne, hogy nem szalaszt el semmit.

− Listát?

− Persze. Listát. Évekkel ezelőtt én is készítettem egyet.

− Te is rosszul láttál?

− Nem.

− Akkor mi bajod volt?

A nő fújtatott, és tovább mászott lefelé a fáról.

– Kevesebb bajom volt, mint most veled, te kis bajkeverő.   

Nagyon lassan követtem, apránként mozdultam az ága-

kon. Egy kicsit megbántott azzal, amit mondott, de kíváncsi 

voltam.

− És mi állt a listádon?

− Mássz le, megmutatom! Hogy hívnak?

− Mafalda. És téged?

− Estella.

Estella leugrott a cseresznyefa legalacsonyabb ágáról, és 

felém fordult. Én is egy alacsony ágra értem, és ugrottam. Ő 
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elkapott, és letett a földre. Aztán az iskola bejárata felé in-

dult, de előtte a kezével intett nekem. – Estella nem hazudik. 

Csakis igazat mond. Menjünk, és nézzük Estella listáját!

Estellával azóta minden nap találkozom az iskolában.

Amikor tíz perccel nyolc előtt megérkezem, ő már a ka-

puban vár, és a  titkos jelünkkel szólít, ami nem is olyan 

titkos, mert mindenki hallja: fülsiketítően hangos füttyszó, 

amilyenre csak ő képes, az ujjait a  szájába dugva. Én na-

gyon-nagyon messziről meghallom, és elé megyek.

De előtte megállok, és köszönök a  cseresznyefának. 

Amikor reggelente jövök apával, már messziről látom (egy 

kicsit messziről). Igazság szerint csak egy színes kis felhő 

van előttem, de tudom, hogy az a fa, vagyis a haja, ha tény-

leg egy jóságos óriás lenne, ahogy elképzelem. Nagymama 

azt mondta, hogy a fák törzsében mindig egy-egy óriás lakik, 

aki a fa lelke, és ha kivágják az fáját, átköltözik egy másikba. 

A nagymama kertjében is állt egy cseresznyefa: amikor még 

nagyon kicsi voltam, felmásztam rá, és segítettem nagyma-

mának cseresznyét szedni. Még szemüveg sem kellett.

A nagymama fájának cseresznyéjéből azonnal süte-

ményt sütöttünk, vagy lekvárt is készítettünk, és eltettük 

télire. De aztán ki kellett vágnunk a nagymama cseresznye-

fáját, mert tetves lett, bár szerintem elég lett volna levágni 

a leveleit. Hiszen amikor az iskolában tetvesek leszünk, csak 

a hajunkat vágják le, nem pedig bennünket.
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Amikor kivágták a fát, úgy döntöttem, hogy az óriás az 

iskola cseresznyefájába költözött, és magával hozta a nagy-

mama lelkét is. Eszembe jutott, milyen szórakoztató lenne 

megszámolni, hogy onnantól, ahol meglátom a fámat, hány 

lépés eljutni addig a pontig, ahol áll. Akkor tudnám, milyen 

közel vagyok a nagymama óriásáig. Résnyire szűkült szem-

mel erőlködöm, és végül, igen, ott van: vörös, sárga és na-

rancsos folt, mint a madárijesztők parókája. Homályos, de 

ott van. És mellette ott az iskola, ami egy kék felhő. Azonnal 

számolni kezdek: egy, kettő, három…

− Gyere, Mafalda, ilyen tempóban elkésel! – Apa kicsit 

húzza a kezemet.

− Apa, milyen hosszú egy lépésem?

− Hát, nem is tudom… Többé-kevésbé fél méter lehet. 

Elég magas vagy a korodhoz képest.

Folytatom a számolást. Harmincig jutok, amikor meghal-

lom Estella füttyszavát. Harmincöt, harminchat… Negyven, 

ötven, száz… Az iskola kapujába érünk. Estella elém jön, 

köszön apának, és bekísér. A  fa mellől felveszek egy leve-

let. Nedves, elöl sárga, hátul világosbarna. Szuper tökéletes 

alakja van, és földszagú. Mint amikor nagymamával kertész-

kedtem. A zsebembe dugom.

Száznegyven lépést tettem meg, mire a cseresznyefához 

értem, onnantól kezdve, hogy megláttam.

Hetven méter.


