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„Igazán bámulatos! A gyanúsítottak (és 
a narrátorok) sűrűn váltják egymást, a 
helyszín egy vidéki kastély, a történet 
egy selyemből szőtt Möbius-szalag. Egy 
üdítően eredeti, ördögien csavaros krimi 
– egy Agatha Christie-be oltott Időtlen 
időkig –, amelyhez foghatót még sohasem 
olvastam, és mindent egybevéve, egy igazi 
siker.” Barnes&Noble

„Egy vidéki kúria és egy gyilkosság – a 
klasszikus krimi alkotóelemei. Az egyik 
vendég azonban arra van kárhoztatva, 
hogy amíg meg nem találja a gyilkost, az 
adott napot újra átélje. Csak épp minden 
nap más testben. Egyszerűen zseniális.” 

Amazon

„Ez a könyv már a legelső oldalon rabul 
ejtett. A kiindulópont egészen kivételes, 
a történet gyönyörűen felépített, a stílus 
lenyűgöző. Már hosszú idő óta az egyik 
legjobb könyv, amit olvastam. Az oldalak 
hol szépségtől csillognak, hol veszélytől 
izzanak.” Daily Express

„Ennek a nagyon kivételes könyvnek az 
elkészítéséhez tegyük a kedvenc Agatha 
Christie-kriminket egy turmixba, ezután 
adjunk hozzá egy evőkanálnyi Downton 
Abbey-t, egy csipetnyi Quantum Leap 
– Az időutazó-t, és bátran szórjuk meg 
az Időtlen időkig-gel. Csavaros, okosan 
megírt bemutatkozó regény…”
  Harper’s Bazaar

Ki fogja megölni evelyn Hardcastle-t?
A Blackheath-háznak három szabálya van:
1. Evelyn Hardcastle-t este tizenegykor meg fogják ölni.
2. Nyolc nap alatt nyolc különböző szemtanú bőrébe 

bújhatsz.
3. Csak akkor engedünk szabadon, ha elárulod nekünk 

a gyilkos nevét.

Érthető? Akkor kezdjük! 

Evelyn Hardcastle meg fog halni. És minden egyes nap 
meg fog halni, amíg Aiden Bishop nem nevezi meg a 
gyilkosát, és nem töri meg az átkot. Ám valahányszor 
új nap kezdődik, Aiden egy másik szemtanú testében 
ébred. A gazdatestek között pedig lesznek segítőkészek, 
és olyanok is, akik csak annyit segítenek, amennyit 
feltétlenül szükséges.
Ahogy telnek a napok, egyre több mindenre derül fény, 
de úgy tűnik, Aiden is egyre nagyobb veszélybe kerül.
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1.
Első nap

Két lépés között mindent elfelejtek.
 – Anna! – Aztán abbahagyom a kiabálást, és döbbenten 

becsukom a számat.
Egyszerűen megállt az eszem. Fogalmam sincs, hogy ki ez 

az Anna, vagy hogy miért szólongatom őt. Azt sem tudom, 
hogyan kerültem ide. Egy erdő közepén állok, és a  szakadó 
esőben a kezemmel árnyékolom a szemem. Szívem a torkom-
ban dobog, verejtéktől bűzlöm, és remeg a lábam. Minden bi-
zonnyal az előbb még futottam, de már nem emlékszem, hogy 
miért.

– Mi a csuda…? – A saját kezem látványa belém fojtja a szót. 
Csontosnak és rondának látom. Teljesen idegennek. Egyáltalán 
nem ismerek rá.

Mielőtt azonban hatalmába kerítene a pánik, saját magam-
mal kapcsolatban megpróbálok felidézni valamit: egy családta-
got, a címemet, a koromat, bármit, de semmi nem jut eszembe. 
Még a  saját nevem sem. Nem sokkal ezelőtt minden addigi 
emlékem eltűnt.

Torkomat fojtogatónak érzem, lélegzetet hangosan és sza-
porán veszek. Forog velem az erdő, szemem előtt fekete foltok 
táncolnak.

Nyugodj meg!
– De nem kapok levegőt! – zihálom. Fülemben lüktet a vér, 

mikor a földre roskadok, és ujjaimat a talajba mélyesztem.
Kapsz levegőt, csak meg kellene végre nyugodnod.
Belső hangom rideg határozottságát valamiért megnyugta-

tónak találom.
Hunyd le a szemed, és hallgasd az erdőt! Szedd össze magad!
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Végül engedelmeskedem a hangnak, és lecsukom a szemem, 
bár eleinte csak a saját pánikszerű zihálásomat hallom. Hosszú 
ideig ez minden más zajt elnyom körülöttem, de aztán lassan, 
őrjítően lassan áttöröm a rettegés falát, hogy más hangok is el-
jussanak hozzám. A faleveleken esőcseppek kopognak, a fejem 
fölött ágak suhognak. Jobbra patakvíz csobog, a lombok közül 
varjak szállnak fel a  szárnyukat csattogtatva. Karnyújtásnyira 
tőlem nyúl iszkolása veri fel az aljnövényzet csendjét. Addig 
fűzöm egymásba ezeket a friss emlékeket, amíg végül sikerül 
ötpercnyi múltat összefércelnem, melyet aztán lepelként ma-
gamra terítek. Ha átmenetileg is, de elfojtom vele a pánikot.

Aztán esetlenül feltápászkodom. Annak alapján, hogy mi-
lyen távol került a  fejem a  földtől, meglepően magas vagyok. 
Egy pillanatra megtántorodom, majd nadrágomról lesöpröm 
a nedves faleveleket. Akkor veszem csak észre, hogy szmoking-
ban vagyok, az ingemet pedig sár- és vörösborfoltok szennyezik. 
Minden bizonnyal egy estélyre voltam hivatalos. Megnyugtató, 
hogy mivel üres a zsebem, és kabát sincsen rajtam, nem keve-
redhettem túl messzire az összejövetel helyszínétől.

A fényekből ítélve reggel van, úgyhogy valószínűleg az egész 
éjszakát a szabad ég alatt töltöttem. Szmokingot természetesen 
senki nem vesz fel azért, hogy egyedül töltse az estét, így abban 
bízom, hogy másoknak már feltűnt a hiányom. Hogy ezeken 
a fákon túl, egy közeli házban már riadót fújtak, és csapatokat 
verbuválnak a keresésemre. Miközben a környéket fürkészem, 
félig-meddig arra számítok, hogy a  barátaim előlépnek a  fák 
közül, megveregetik a  vállamat, és viccelődve hazakísérnek. 
Álmodozással azonban nem jutok semmire, és a keresőcsapa-
tokra sem várhatok ölbe tett kézzel. Ráz a hideg, és vacog a fo-
gam. Mindenképpen el kellene indulnom, már csak azért is, 
hogy felmelegedjek, de mindenütt csak fákat látok. Így pedig 
nehéz megállapítani, hogy a jó irányba megyek-e, vagy éppen 
a szándékommal ellentétesen.

Fogalmam sincs, hogy mitévő legyek, így hát visszatérek 
ahhoz, aki miatt a korábbi énem aggódott.



10

– Anna!
Bárki legyen is ez a nő, nyilvánvalóan ő az oka annak, hogy 

itt vagyok, mégsem látom őt magam előtt. A  feleségem az? 
Vagy talán a lányom? Egyik magyarázatot sem érzem helyén-
valónak, de a név akkor sem hagy nyugodni. Azon igyekszik, 
hogy az elmémet valamilyen irányba terelje.

– Anna! – kiabálom újból, inkább kétségbeesve, mint re-
ménykedve.

– Segítség! – hallom ekkor egy nő kiáltását.
Ahogy a hang irányába fordulok, egy pillanatra megszédü-

lök, majd a távoli fák között menekülő fekete ruhás nőre leszek 
figyelmes. Másodpercekkel később az üldözője is felbukkan, 
ahogy keresztülvág a rengetegen.

– Álljon meg! – kiáltom, de hangom gyenge és fáradt, így 
elhal a lépések zajában.

A döbbenettől először kővé dermedek, majd mire nekiira-
modom, ők már szinte látótávolságon kívül kerülnek. Mégis 
olyan lendülettel vetem magam utánuk, amilyenre soha nem 
gondoltam volna, hogy sajgó testem képes. De bármennyire 
igyekezem is, mindig egy lépéssel mögöttük haladok.

Homlokom izzadságtól nedves, az egyébként is fáradt lá-
bam egyre nehezebben engedelmeskedik, míg végül megbi-
csaklom, és elterülök a földön. Éppen az ágakba kapaszkodva 
kászálódom fel, amikor meghallom Anna sikolyát. Félelemtől 
éles hangja betölti az erdőt, majd ennek pisztolylövés vet véget.

– Anna! – kiabálom kétségbeesetten. – Anna!
Válasz helyett csak a pisztoly dördülésének elhalkuló vissz-

hangját hallom.
Harminc másodperc. Pontosan ennyi ideig tétováztam, ami-

kor először megpillantottam őt, és időben ilyen távolságra vol-
tam tőle, amikor a végzetes lövés érte. Harminc másodperc kel-
lett ahhoz, hogy döntsek, és harminc másodperc kellett ahhoz 
is, hogy valakit cserbenhagyjak.

Észreveszem, hogy a lábam előtt vastag ág hever. Lehajolok 
érte, majd gyakorlott mozdulattal meglengetem, és mind a sú-
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lyát, mind a  durva kérgét megnyugtatónak találom. Tudom, 
hogy egy pisztollyal szemben nem sokra megyek vele, mind-
azonáltal jobb, mint feltett kézzel nekivágni az erdőnek. A futás 
miatt még mindig zihálok, még mindig reszketek, a bűntudat 
azonban Anna sikolya felé terel. Menet közben félrehajtom az 
alacsonyabban lévő ágakat, hogy ne csapjak túl nagy zajt, mi-
közben olyasvalamit keresek, amivel nem akarok szembesülni.

Balra tőlem hirtelen ágak reccsennek.
A lélegzetemet is visszafojtom, olyan elszántan összponto-

sítok.
Megint hallom a hangot, a mögöttem köröző lépések nyo-

mán ropog az avar és a száraz faágak.
Ereimben megfagy a vér, és sóbálvánnyá válok. Nem merek 

hátrafordulni.
Egyre közelebbről hallom a  száraz faágak ropogását, míg 

mögöttem valaki szaporán veszi a  levegőt. Lábam elgyengül, 
a vastag faág kiesik a kezemből.

Elmormolnék egy imát, de nem jutnak eszembe a szavak.
Immár a nyakamon érzem valakinek a meleg leheletét. Or-

romat alkohol, cigaretta és mosdatlan test szaga kínozza.
– Kelet! – szólal meg egy férfi rekedtes hangon, és nehéz 

tárgyat csúsztat a zsebembe.
Aztán ugyanazzal a  lendülettel hátrálni kezd, lépéseit el-

nyeli az erdő, én pedig térdre roskadok, és homlokommal meg-
érintem a talajt. Miközben magamba szívom a nedves, rothadó 
levelek szagát, arcomon könnyek csorognak végig.

Megkönnyebbülésem szánalomra méltó, gyávaságom elke-
serítő. Arra sem vettem a bátorságot, hogy a gyilkos szemébe 
nézzek. Mégis milyen fából faragtak engem?

Rettegésem csak percek múlva csillapodik annyira, hogy 
végre megmozduljak, de akkor is kénytelen vagyok nekidőlni 
egy közeli fának. Zsebemben ott zörög a  gyilkos ajándéka. 
Fél ve belenyúlok, és ezüst iránytűt húzok elő.

– Ó! – kiáltom meglepetten.
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Az üveg repedezett, az ezüst megkopott, az aljába „S. B.” 
monogram van vésve. A gyilkos utasítása egyértelmű volt, noha 
a jelentőségével még nem vagyok tisztában. Nekem az iránytűt 
használva kelet felé kell mennem.

Bűntudattól gyötörve az erdőt kémlelem. Tudom, hogy 
Anna holtteste valahol ott van a  közelben, mégsem indulok 
a keresésére. Rettegek, hogy esetleg magamra haragítom vele 
a gyilkost. Talán éppen azért maradtam életben, mert nem me-
részkedtem közelebb. Egyszer már megkönyörült rajtam; még 
egyszer nem akarom próbára tenni őt.

Már ha valóban megkönyörült rajtad.
Jó ideig csak az iránytű remegő tűjét bámulom. Már sem-

miben sem lehetek biztos, azt viszont tudom, hogy egy gyilkos 
ritkán mutat könyörületet. Fogalmam sincs, hogy ez a gyilkos 
miféle játékot űz velem, de ha nem bízom benne, ha nem kö-
vetem a tanácsát, akkor… marad az erdő újbóli átkutatása. És 
bármerre nézek is, a  haragtól szürke égbolt alatt mindenütt 
csak fákat látok.

Mennyire kell elveszettnek lenni ahhoz, hogy ha haza akarunk 
jutni, az ördögre bízzuk magunkat?

Ennyire elveszettnek, adom meg a választ. Pontosan eny-
nyire elveszettnek.

Végül ellököm magam a  fától, és tenyerembe fektetem az 
iránytűt. Amíg az északra vágyik, én keleti irányba állítom ma-
gam, dacolva széllel és hideggel, dacolva az egész világgal.

Magamra hagyott a remény.
Pokolra jutottam, szemet hunyva az engem idáig üldöző 

bűnök felett.
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2.

Felerősödik a  szél, és az egyre hevesebb zivatarban a  víz-
cseppek már a  bokámig verődnek vissza a  földről, de ez 

sem tántorít el attól, hogy kövessem az iránytűt.
Hirtelen valami színes villan fel a félhomályban, de amikor 

odaérek, látom, hogy csak egy fához szögelt piros kendő az – 
minden bizonnyal egy rég elfeledett játék kelléke. Pár méterre 
onnan találok egy másikat, majd újabb és újabb kendőkre buk-
kanok. Egyiktől botorkálok a másikig, úgy haladok a szürkület-
ben, míg végül megérkezem az erdő széléhez, ahol a fák átadják 
a területet egy hosszan elnyúló, György korabeli udvarháznak, 
melynek vörös téglás homlokzatát már befutotta a borostyán. 
Amennyire meg tudom állapítani, odabent egy teremtett lélek 
sincs. A főbejárathoz vezető hosszú, murvás kocsiutat belepte 
a  gyom, két oldalán elmocsarasodott a  négyszögletes pázsit, 
a peremükre ültetett virágok pusztulásra vannak ítélve.

Életnek valamiféle jelét keresve végigvezetem tekintetem 
a sötét ablakokon, míg aztán az első emeleten halvány fényre 
leszek figyelmes. Ám ahelyett, hogy megkönnyebbülnék, újfent 
elbizonytalanodom. Furcsa érzés kerít hatalmába; mintha va-
lami hatalmas, veszélyes és mozdulatlanul alvó szörnyre buk-
kantam volna, melynek szíve ingadozó fényként lüktet. Ugyan 
miért ajándékozna nekem egy gyilkos iránytűt, ha nem azért, 
hogy egy még nagyobb gonosz karjába vezessen?

Vonakodom megtenni az első lépést, de ekkor eszembe jut 
Anna. Nem elég, hogy az én félpercnyi határozatlanságom miatt 
meg kellett halnia, most megint tétovázom. Aztán megzabolá-
zom nyugtalanságomat, arcomról letörlöm az esőcseppeket, és 
keresztülvágok a pázsiton. Miután megmászom a főbejárathoz 
vezető omladozó lépcsőt, gyerekes dühvel dörömbölni kezdek, 
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maradék erőmet a faajtóra zúdítva. Abban az erdőben rettene-
tes dolog történt; ha sikerül felvernem a ház lakóit, a gyilkos 
még megbűnhődhet tettéért.

Sajnos nem járok sikerrel.
Hiába dörömbölök kifulladásig, senki nem érkezik, hogy 

ajtót nyisson.
Ekkor kezemből tölcsért formálok, hogy bekémleljek az ajtó 

két oldalán lévő magas ablakokon, de a színezett üvegek olyan 
koszosak, hogy csupán sárgás foltokat látok abból, ami odabent 
van. Tenyeremmel bosszúsan rájuk csapok, majd hátrébb lépek, 
hogy a ház elején másik bejáratot keressek. Akkor veszem észre 
a csengőhúzót, a borostyánnal benőtt rozsdás láncot. Kiszaba-
dítom a futónövény fogságából, és addig rángatom, míg végül 
az ablak túloldalán mozgolódásra leszek figyelmes.

Az ajtót egy kótyagosnak látszó szerzet nyitja ki, a megjele-
nése annyira groteszk, hogy egy ideig csak szótlanul állunk, és 
tátott szájjal bámuljuk egymást. Alacsony, torz alakja, ahogyan 
sebhelyes arca is, pusztító lángok nyomát viseli magán. Gör-
nyedt testéhez képest túl nagy a pizsamája, rongyos barna há-
ziköntöse majdnem lecsúszik róla. Emberinek csak jóindulattal 
lehet nevezni; mintha a törzsfejlődés egy korai szakaszából ma-
radt volna itt hírmondónak.

– Ó, hála az égnek! Segítségre lenne szükségem – mondom, 
miután összeszedem magam.

A furcsa szerzet továbbra is tátott szájjal bámul.
– Van telefonjuk? – érdeklődöm. – Sürgősen értesíteni kell 

a hatóságokat.
Semmi válasz.
– Csináljon már valamit, maga szerencsétlen! – kiabálom, 

majd a vállánál fogva megrázom, aztán odébb taszítom, és be-
nyomulok az előcsarnokba. Ahogy végigpillantok a helyiségen, 
a megdöbbenéstől leesik az állam. Minden felület csillog-vil-
log, a kockás márványpadlón a több tucat gyertyával díszített 
kristálycsillárt látom tükröződni. A falaknál keretes állótükrök 
sorakoznak, az emeletre széles lépcső vezet fel díszes korláttal, 
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míg föntről úgy omlik alá a keskeny piros szőnyeg, mintha le-
vágott vadállat vére volna.

Aztán a csarnok végén kivágódik egy ajtó, és fél tucat szol-
gálólány bukkan elő az épület belső részéből. Kezük tele van 
rózsaszín és bíbor virágokkal, illatuk majdnem elnyomja a fé-
nyesítéshez használt forró viaszét. Amint észreveszik a bejárat-
nál ziháló, rémálomszerű alakot, minden beszélgetés abbama-
rad. Lélegzetüket visszatartva, egymás után fordulnak felém. 
Nemsokára már csak azt hallani, ahogy a ruhámból vízcseppek 
csöpögnek a gondosan ápolt padlóra.

Csöpp.
Csöpp.
Csöpp.
– Te vagy az, Sebastian?
V nyakú pulóvert és vászonnadrágot viselő, jóképű szőke 

férfi üget le a lépcsőn, kettesével véve a fokokat. Ránézésre az 
ötvenes évei elején járhat; a múló idő eddig könyörületesen bánt 
vele, nem viselte meg túlzottan. Zsebre dugott kézzel, keresz-
tülvágva a néma szolgálók hadán, akik Vörös-tengerként szét-
válnak előtte, egyenesen felém igyekszik. Valószínűleg észre 
sem veszi őket, olyan összpontosítással bámul engem.

– Drága barátom, mi az ördög történt veled? – kérdezi, ag-
gályosan összevonva a szemöldökét. – Legutóbb, mikor talál-
koztunk…

– Azonnal riasztanunk kell a rendőrséget! – ragadom meg 
az alkarját. – Annát meggyilkolták.

Körülöttünk döbbent sugdolódzás támad.
A szőke férfi a homlokát ráncolva rám néz, közben rosszalló 

pillantást vet a szolgálókra, akik a kelleténél közelebb merész-
kedtek.

– Azt mondod, Annát? – kérdezi elfojtott hangon.
– Igen, Annát. Menekülés közben.
– Ki elől menekült?
– Valami fekete ruhás alak elől. Sürgősen riasztanunk kell 

a rendőrséget.
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– Mindjárt, mindjárt, de előbb talán menjünk fel a  szo-
bádba! – nyugtat a szőke férfi, és a lépcső felé kísér.

Nem tudom, hogy a meleg teszi-e velem, vagy az ismerős arc 
viszontlátása, mindenesetre kezdek szédülni, és ha nem akarok 
elesni, lépcsőmászás közben végig fognom kell a korlátot.

A lépcső tetején nagyobb állóóra fogad, szerkezetét rozsda 
marja, ingája porfelhőben veri a másodperceket. Későbbre jár, 
mint gondoltam; már majdnem fél tizenegy van.

Tőlünk jobbra is, balra is átjáró nyílik az ellentétes oldalon 
elhelyezkedő épületszárnyakba, jóllehet a  keletihez vezetőnél 
a  mennyezethez erősített bársonyfüggöny állja utunkat, rajta 
pedig kisebb táblán az áll, hogy a terület „festés alatt”.

Mivel alig várom, hogy megosszam valakivel a reggeli, en-
gem ért megrázkódtatást, újfent szóba hozom Anna gyilkos-
ságát, szamaritánusom azonban cinkos fejrázással belém fojtja 
a szót.

– Ezek az átkozott szolgák fél perc alatt széthordják a sza-
vaidat az épületben – mondja olyan mély hangon, hogy azt 
a padló veri vissza. – Jobb lesz, ha ezt négyszemközt folytatjuk.

Két lépéssel előttem jár, én viszont nemhogy lépést nem tu-
dok tartani vele, az egyenes haladás is nehezemre esik.

– Drága barátom, rémes állapotban vagy – mondja, mikor 
észreveszi, hogy lemaradtam tőle.

A férfi belém karol, úgy kísér tovább az átjárón. A hétköz-
napi gesztus mögött sürgetést vélek felfedezni. A  komor fo-
lyosó mindkét oldalán hálószobák nyílnak, odabent szolgálólá-
nyok takarítanak serényen. Útközben újabb bizonyítékát látom 
annak, hogy az épületet sietve kellett helyreállítani, a  falakat 
ugyanis nemrégiben újrameszelték, és a gőz marja a szemem. 
A padlódeszkákat oda nem illő színnel vonták be, az illeszté-
sek recsegését szőnyegek tompítják. A falakon lévő repedéseket 
füles fotelok takarják, míg a  festmények és porcelánvázák az 
omladozó mennyezetpárkányokról igyekeznek magukra vonni 
a kíváncsi tekinteteket. Elnézve a pusztulás mértékét, ez a be-
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avatkozás hiábavaló gesztusnak tűnik. Valójában csak újrakár-
pitoztak egy romhalmazt.

– Ugyebár ez a te szobád? – kérdezi aztán alkalmi kísérőm, 
és kinyitja előttem a folyosó végéhez közeli egyik ajtót.

Hideg levegő csapja meg arcomat, és kissé feléleszt, sza-
maritánusom azonban a huzatot okozó felemelt ablakhoz siet. 
Mögötte belépve kellemes szobában találom magam. A közé-
pen terpeszkedő baldachinos ágy fejedelmi megjelenését némi-
leg tompítja a megereszkedett álmennyezet, valamint az elron-
gyolódott függönyök, melyeken hímzett madarak távolodnak 
egymástól a szegélyek mentén. A helyiség bal oldalát spanyolfal 
takarja, az elemek közötti résen öntöttvas kád vehető ki. Más-
különben a  bútorzat meglehetősen szegényes: látok még egy 
éjjeliszekrényt, az ablak mellett pedig ruhásszekrényt, mind-
kettő repedezett és kopottas. Az egyedüli személyes tárgy az 
éjjeliszekrényen heverő Biblia, melynek fedele elnyűtt, lapjai 
szamárfülesek.

Miközben kísérőm az ablakkal küszködik, én mögé lépek, 
és az elém táruló látvány egy pillanatra mindent elfeledtet ve-
lem. Körülöttünk sűrű erdő, a zöld lombkoronát sem falu, sem 
út nem töri meg. Sohasem találtam volna ide, ehhez az udvar-
házhoz a gyilkos szívessége, vagyis az iránytű nélkül, mégsem 
tudok szabadulni az érzéstől, hogy engem csapdába csaltak. 
Lennie kell valami grandiózusabb tervnek, ha a gyilkos Anná-
val végzett, engem pedig életben hagyott. Vajon mit akarhat ez 
a gonosz lélek, amit nem tudott tőlem az erdőben kicsikarni?

A férfi, miután végre becsukja az ablakot, a bágyadtan égő 
tűzhöz közeli karosszéken kínál hellyel, majd miután a  ke-
zembe nyom egy szekrényből kivett törülközőt, keresztbe tett 
lábbal az ágy szélére telepszik.

– Akkor kezdjük is az elején, öregem! – mondja bátorítás-
képpen.

– Arra most nincs időnk! – ragadom meg a szék karfáját. 
– Idővel minden kérdésedre válaszolni fogok, de most haladék-
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talanul riasztanunk kell a rendőrséget, és át kell kutatnunk az 
erdőt! Szökésben van egy ámokfutó.

Tekintetével úgy mér végig, mintha az igazságot a ruháim 
nedves gyűrődései között kellene keresni.

– Attól tartok, telefonon senkit nem riaszthatunk, erre-
felé ugyanis nincs vonal – szabadkozik, miközben megvakarja 
a nyakát. – Az erdőt azonban átkutathatjuk, és ha találunk va-
lamit, majd szalasztunk egy szolgát a faluba. Mennyi időre van 
szükséged, hogy átöltözz? Elvégre neked kellene megmutat-
nod, hogy mindez hol történt.

– A helyzet az, hogy… – A törülközőt szorongatom. – Ne-
héz ezt megmondani, mert azt sem tudtam, hol áll a fejem.

– Akkor hagyatkozz az emlékeidre! – mondja. Szürke zokni 
villan elő, mikor felhúzza a nadrágja szárát. – Hogy nézett ki 
a gyilkos?

– Az arcát egyszer sem láttam. Annyit tudok, hogy vastag, 
fekete kabátot viselt.

– És ez a bizonyos Anna?
– Ő is feketében volt – felelem, aztán vér tódul az arcomba, 

mikor rájövök, hogy ennél többre nem emlékszem. – És csak 
a… keresztnevét tudom.

– Ne haragudj, Sebastian, azt hittem, egy barátodról be-
szélünk.

– Nem, dehogy… – hebegem. – Úgy értem, talán. Ebben 
nem vagyok biztos.

Szamaritánusom zavarodottan mosolyogva előrehajol, ke-
zét a térde közé csúsztatja. 

– Attól tartok, elveszítettem a fonalat. Te tudod a kereszt-
nevét, de abban már nem vagy biztos, hogy…

– Az isten verje meg, semmire sem emlékszem! – vágok 
a szavába, és vallomásom mázsás súlyként nehezedik a köztünk 
lévő padlóra. – A saját nevemet sem tudom felidézni, nemhogy 
egy barátom vezetéknevét!

A szemében kétkedés ébred, de haragudni nem tudok rá. 
Ez az egész még az én fülemnek is túl abszurd.
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– Annak, amit láttam, semmi köze ahhoz, amire emlék-
szem – magyarázom a szavahihetőségem maradékába kapasz-
kodva. – Annyit láttam, hogy üldöznek egy nőt, majd a nő ki-
abált, aztán egy pisztolylövéssel elhallgattatták. Értsd meg, át 
kell kutatnunk az erdőt!

– Értem – dünnyögi, majd lesöpör valami szöszt a nadrágja 
száráról. Következő szavait engesztelésnek szánja; megválo-
gatja őket, óvatosan hozakodik elő velük. – Azért elképzelhető-
nek tartod, hogy az általad látott emberek szeretők? Hogy talán 
csak valamiféle játékot űztek az erdőben? Hiszen az általad hal-
lott zaj lehetett akár egy ág reccsenése vagy egy riasztópisztoly 
dörrenése is.

– Nem, nem! Anna félt, és segítségért kiabált – mondom, 
majd olyan lendülettel szökkenek talpra, hogy a nedves törül-
köző a földre esik.

– Hogyne, hogyne! – hadarja megnyugtatásképpen a férfi, 
és nézi, ahogy fel-alá járkálok. – Drága barátom, én hiszek ne-
ked, de tudod, mennyire szeretnek kötözködni a rendőrök, és 
hogy élvezik, mikor bolondot csinálhatnak a magunkfajta ki-
váltságosokból.

Tehetetlenül bámulom őt, és attól félek, hogy belefulladok 
az üres szólamok tengerébe.

– Kaptam valamit a gyilkostól – mondom, mikor eszembe 
jut az iránytű. Előhúzom a zsebemből, de mivel sáros, kény-
telen vagyok az ingujjammal tisztára törölni. – Az alján betűk 
vannak – mutatom remegő ujjal.

Összeszűkült szemmel megvizsgálja, majd megfordítja.
– Ide az van írva, hogy „S. B.” – mondja tagoltan, és rám 

néz.
– Úgy van.
– Vagyis Sebastian Bell. – Elhallgat, és zavarodottságom 

mértékét latolgatja. – Ez a te neved, Sebastian. Ez a te monog-
ramod. Ez pedig a te iránytűd.

Kinyitom, majd becsukom a számat, de hang nem hagyja el 
torkomat.
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– Bizonyára elhagytam valahol – mondom aztán. – A gyil-
kos pedig megtalálta.

– Könnyen lehet – bólint szamaritánusom.
Kedvességét mélyütésnek érzem. Azt hiszi, hogy elment az 

eszem, hogy egy részeges bolond vagyok, aki az éjszakát az er-
dőben töltötte, majd félrebeszélve hazatért. Ám ahelyett, hogy 
dühös lenne rám, inkább szánakozik rajtam. És az egészben ez 
a legrosszabb. A haragnak ugyanis súlya van, annak az ember 
a csupasz öklével nekieshet. Ezzel szemben a szánalom ködhöz 
hasonlít, amelyben könnyen elveszhet az ember.

Visszahuppanok a székbe, és arcomat a  tenyerembe teme-
tem. Hiába van szökésben egy gyilkos, ennek veszélyéről kép-
telen vagyok meggyőzni alkalmi kísérőmet.

Arról a gyilkosról beszélsz, aki elárulta neked a hazafelé vezető 
utat?

– Tudom, hogy mit láttam – mondom ki hangosan.
Még az sem tudod, hogy ki vagy.
– Persze hogy tudod – mondja alkalmi kísérőm, félreértve 

tiltakozásom természetét.
Szemem a  semmibe réved, egyedül arra tudok gondolni, 

hogy ez az Anna nevű nő holtan fekszik az erdőben.
– Azt javaslom, maradj itt! – mondja aztán, és feláll. – Én 

addig utánajárok, hogy nyoma veszett-e valakinek a  házban. 
Hátha így kiderül valami.

Hangja békülékeny, ezzel együtt tárgyilagos. Elismerem, 
hogy kedves velem, de a kételye miatt nem hiszem, hogy bár-
minek is utánajárna. Amint becsukja maga mögött az ajtót, ím-
mel-ámmal feltesz majd pár kérdést a személyzetnek, miköz-
ben Anna magára hagyva fekszik valahol az erdőben.

– A saját szememmel láttam, hogy megöltek egy nőt – mon-
dom, és erőtlenül felegyenesedem. – Egy nőt, akinek segítenem 
kellett volna. És ha ennek bizonyítására az erdő minden négy-
zetméterét át kell kutatnom, akkor megteszem.

Egy pillanatra a szemembe néz, és mintha a határozottsá-
gom megingatná kétkedését.
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– Hol kezdenél hozzá? – teszi fel a  kérdést. – Több száz 
hektáros erdőről beszélünk, és hiába a jó szándék, még a lép-
csőn is nehezen jöttél fel. Fogalmam sincs, hogy ki ez az Anna, 
de ő már halott, a gyilkosa pedig szökésben van. Adj nekem 
egy órát, hogy beszélhessek pár emberrel, és összeszedhessek 
egy csapatot a kereséshez. Valaki csak tudja ebben a házban, 
hogy ki ez az Anna, és hová ment. Megígérem, hogy megke-
ressük őt, de ehhez a helyes utat kell járnunk.

Biztatásképpen megszorítja a vállam.
– Megtennéd ezt nekem? Csak egy óráról lenne szó.
Torkomra forr a tiltakozás, de igazat kell adnom neki. Most 

pihennem kell, erőt gyűjtenem. Hiába furdal a  lelkiismeret 
Anna halála miatt, egyedül nem vághatok neki az erdőnek. Ki-
jutni onnan is csak nagy nehézségek árán sikerült.

Végül megadom magam, és alázatosan bólintok.
– Köszönöm, Sebastian! – hálálkodik. – A kád már elő van 

készítve. Mosakodj meg, én addig felküldöm az orvost, és meg-
kérem a komornyikomat, hogy készítsen ki neked friss ruhát. 
Pihenj kicsit, aztán ebédnél találkozunk a társalgóban.

Távozása előtt még az udvarházról kellene faggatnom, je-
lenlétem céljáról, de már alig várom, hogy elkezdje a kérdezős-
ködést, és aztán nekivágjunk a keresésnek. Egyetlen kérdés van 
csak, amelyet fontosnak tartok feltenni, de mire megtalálom 
a megfelelő szavakat, ő már félig kitárta az ajtót.

– Tartózkodik családtagom a házban? – kérdezem. – Bárki, 
aki esetleg aggódna miattam?

Visszafordul, és sajnálkozva rám emeli tekintetét.
– Te agglegény vagy, öregem. Lakik valahol egy félke-

gyelmű nagynénéd, aki fejőstehénnek néz téged, de rajta kívül 
nincs senkid. Barátaid, persze, vannak, köztük én is, de erről 
a bizonyos Annáról még egyszer sem meséltél nekem. Az iga-
zat megvallva, a nevet is ma hallottam tőled először.

Csalódásomat látva zavarba jön, majd hátat fordít, és eltű-
nik a hideg folyosón. Miközben becsukja az ajtót, bizonytala-
nul megrebben a tűz.
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3.

Már azelőtt felkelek a karosszékből, hogy bezáródna az ajtó, 
és nekiállok kihúzni az éjjeliszekrény fiókjait. Személyes 

tárgyaim között nyomot keresek, ami Annára utal, bármit, ami 
bizonyítaná, hogy ő nem csupán az elmém szüleménye. Sajnos 
a szoba feltűnően hallgatagnak bizonyul. Egy levéltárcán kívül, 
melyben pár font lapul, az egyedüli kezembe akadó személyes 
tárgy egy aranyszínű dombornyomott meghívó, melynek elő-
lapján a meghívottak listája szerepel, hátoldalán pedig, elegáns 
kézírással, egy üzenet.

Lord és Lady Hardcastle tisztelettel meghívja Önt egy ál-
arcosbálba, hogy megünnepeljék lányuk, Evelyn hazatér-
tét Párizsból. Az eseményre a  Blackheath házban kerül 
sor, szeptember második hétvégéjén. Mivel Blackheath 
távol eső birtok, vendégeink a közeli faluból, Abberlyből 
juthatnak el hintón a házhoz.

A meghívó egy bizonyos „doktor Sebastian Bell”-nek van 
címezve, és beletelik pár másodpercbe, hogy belássam, ez az 
én nevem. A házigazda korábban már említette ezt, de a nyug-
talanság csak most fog el, hogy írásban látom a nevem, a fog-
lalkozásommal egyetemben. Egyáltalán nem érzem magam 
Sebastiannak, orvosnak pedig főképp nem.

Kényszeredetten elmosolyodom.
Kíváncsi vagyok, hogy hány betegem maradna hűséges 

hozzám, ha a sztetoszkópot sem tudnám használni.
A meghívót végül visszateszem a  fiókba, majd kezembe 

veszem az éjjeliszekrényen heverő, sokat forgatott Bibliát, és 
belelapozok. Látom, hogy egész bekezdések vannak aláhúzva, 
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szavak vannak pirossal bekarikázva, de bármennyire is töröm 
a  fejem, értelmet nem találok bennük. Eredetileg abban bíz-
tam, hogy ajánlást vagy levelet találok benne elrejtve, de ez 
a  szentírás efféle bölcsességgel nem szolgál. Aztán a  tenye-
rembe veszem, és esetlenül imádkozni próbálok, hátha sikerül 
felszítanom a bennem szunnyadó hit tüzét, de az egész igyeke-
zetet ostobaságnak érzem. Úgy tűnik, az emlékeimmel együtt 
a vallásom is cserbenhagyott.

Következhet a  ruhásszekrény. Jóllehet a  ruhák zsebeiből 
semmi nem kerül elő, a halomnyi takaró alatt utazóládát fede-
zek fel. Gyönyörűséges régi darab, az ütött-kopott bőrt meg-
fakult vaspántok tartják egyben, a tartalmát erős csuklós pánt 
zárja el a kíváncsi szemek elől. Egy névjegyen londoni címet 
látok – minden bizonnyal az enyémet –, emléket azonban nem 
tudok hozzá kapcsolni.

Leveszem a zakóm, majd a nehéz ládát kihúzom a csupasz 
padlóra; a  tartalma minden egyes rántásnál hangosan csörög. 
Az izgatott morgásból, amely akkor hagyja el számat, mikor 
megnyomom a  pánt gombját, csalódott nyögés lesz, miután 
rájövök, hogy az átkozott szerkezet kulcsra van zárva. Hiába 
rángatom meg kétszer is a fedelet, nem hajlandó megadni ma-
gát. Így hát megint átkutatom a fiókokat és a tálalószekrényt, 
sőt még az ágy alá is bekémlelek, de ott csak patkánymérget és 
pormacskákat látok.

Kulcsnak se híre, se hamva.
Egyedül a  kád környékét nem néztem még át, úgyhogy 

megszállottként megkerülöm a spanyolfalat, majd kis híján ki-
ugrom a bőrömből, mikor felfedezem a túloldalon ólálkodó vad 
tekintetű teremtményt.

Aztán rájövök, hogy csak tükörbe néztem.
A vad tekintetű teremtmény legalább annyira zavarban van 

ettől a felfedezéstől, mint én.
Bizonytalan léptekkel közelebb megyek, és először nyílik 

alkalmam arra, hogy szemügyre vegyem saját magam. Ahogy 
múlnak a percek, úgy leszek egyre csalódottabb. Elnézve ezt 



24

a reszkető, ijedt alakot, rádöbbenek, hogy elvárásaim voltak ma-
gammal kapcsolatban. Arra már nem emlékszem, hogy maga-
sabbat, alacsonyabbat, vékonyabbat vagy kövérebbet reméltem, 
de az biztos, hogy nem egy ilyen jelentéktelen figurát. A hajam 
barna, a szemem szintúgy, markáns vonásokról jóformán nem 
is beszélhetünk. Teljesen átlagos vagyok, akivel az Úr a héza-
gokat szokta kitölteni.

Hamar megcsömörlöm a saját tükörképemtől, és folytatom 
az utazóláda kulcsának keresését. Ám a spanyolfal mögött, le-
számítva néhány piperecikket és egy kancsó vizet, nincs semmi. 
Úgy tűnik, bárki voltam is korábban, mielőtt eltűntem az erdő-
ben, gondosan elpakoltam magam után. Már éppen kiszakadna 
belőlem egy csalódott kiáltás, amikor kopogást hallok az ajtó 
felől. Öt erőteljes kopogás elég ahhoz, hogy kirajzolódjon egy 
egész személyiség.

– Odabent van, Sebastian? – kérdezi egy barátságtalan 
hang. – Az orvos vagyok, Richard Acker. Megkértek, hogy 
nézzek be magához.

Kinyitom az ajtót, és tekintélyes őszülő bajusszal találom 
szembe magam. Rendkívüli látvány, ahogy a két végével kun-
korodva túlnyúlik az arcon, amelyhez amúgy szorosan kötődik. 
A mögötte álló férfi a hatvanas éveiben jár, feje tökéletesen ko-
pasz, orra vaskos, szeme véreres. Konyakillatot áraszt, de egy-
szersmind vidámságot, mintha az ital minden cseppje moso-
lyogva ment volna le a torkán.

– Uramisten, maga rettenetesen néz ki! – tör elő belőle. – 
És ezt mint orvos mondom.

Kihasználva pillanatnyi zavaromat, elrobog mellettem, 
majd fekete orvosi táskáját hanyagul az ágyra dobja, és alapo-
san körbenéz a szobában. Érdeklődését leginkább az utazóláda 
kelti fel.

– Régen nekem is volt egy ilyenem – mondja elgondolkodva, 
és gyengéden végigsimít a fedélen. – Ugye, ez Lavolaille? Egy-
szer sem hagyott cserben, mikor a sereggel megjártam keletet. 
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Azt mondják, az ember ne bízzon a franciákban, de nem tu-
dom, mire mentem volna a ládájuk nélkül.

Kíváncsiságból belerúg egyet, de a  fájdalomtól eltorzul az 
arca, mikor a lába visszapattan a makacs bőrről.

– Gondolom, téglákat tart benne – mondja, majd fejével 
kérdőn felém int, mintha egy ilyen megjegyzésre létezne értel-
mes válasz.

– A helyzet az, hogy be van zárva – hebegem.
– És nem találja a kulcsot?
– Ami azt illeti… nem. Nézze, Acker doktor, én…
– Szólítson nyugodtan Dickie-nek, mint mindenki más – 

vág a szavamba, miközben az ablakhoz lép, és kinéz. – Őszin-
tén szólva, sosem kedveltem ezt a becézést, de úgy tűnik, nem 
tudok szabadulni tőle. Daniel mesélte, hogy milyen balszeren-
cse érte magát.

– Daniel? – kérdezek vissza. Kétségbeesetten kapaszkodom 
a beszélgetés fonalába, pedig érzem, hogy egyre távolodik tőlem.

– Coleridge. A fickó, aki ma reggel megtalálta magát.
– Vagy úgy.
Dickie doktor le sem tagadhatná, mennyire zavarban van.
– Ez amnézia, jól gondolom? De aggodalomra semmi ok, 

a háborúban jó néhány ilyen esettel találkoztam, és akár akarta 
a páciens, akár nem, egy-két nap után mindig visszajöttek az 
emlékek.

Az utazóládához tessékel, és int, hogy üljek rá. Aztán elő-
rehajtja a  fejem, és egy hentes gyengédségével megvizsgálja. 
Miközben nekem a fájdalomtól megrándul az arcom, ő mulat-
ságosnak talál valamit.

– Bizony, egy szép nap dudor van itt hátul. – Aztán elgon-
dolkodva elhallgat. – Valószínűleg valamikor az este folyamán 
beverhette a fejét. Gondolom, akkor felejtett el mindent. Más 
tünete nincs? Nem fáj a feje, nincs hányingere?

– Hallani szoktam egy hangot – mondom, bár kissé szé-
gyellem ezt bevallani.

– Egy hangot?
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– Igen, a  fejemben. Azt hiszem, a  saját hangom az, csak 
éppen bizonyos dolgokban nagyon határozott.

– Értem – dünnyögi eltöprengve. – És ez a hang… mit szo-
kott mondani?

– Leginkább tanácsokat ad, néha pedig megjegyzéseket 
tesz arra, amit éppen csinálok.

Dickie mögöttem járkál, s közben a bajuszát simogatja.
– És ezek a tanácsok… hogy is fogalmazzak… mind tisz-

tességesek? Semmi erőszak, semmi romlottság nincs bennük?
– Jaj, dehogy! – tiltakozom. A feltételezést is bántónak tar-

tom.
– Egyébként most is hallja?
– Nem.
– Akkor ez fejsérülés, semmi más – mondja mutatóujját 

a levegőbe emelve. – Ami azt illeti, ez elég gyakori. Valaki be-
veri a fejét, mire mindenféle furcsaságot tapasztal magán. Illa-
tokat lát, zajokat érez, hangokat hall. Egy-két nap alatt mindig 
elmúlik, kivételes esetben egy hónap alatt.

– Egy hónap alatt? – kiáltok fel, és ültömben az orvos felé 
fordulok. – Hogyan fogok ilyen állapotban egy hónapig létezni? 
Nem kellene inkább kórházba mennem?

– Isten ments, a kórházak rémes helyek! – feleli riadtan. – 
Azokban minden sarkon betegség és halál ólálkodik, a  páci-
ensek egymást fertőzik meg. Ha rám hallgat, inkább elmegy 
sétálni, átnézi a poggyászát, és beszélget a barátaival. A  teg-
nap esti vacsoránál láttam, hogy maguk Michael Hardcastle-
lel megittak egy üveg bort, vagy inkább többet. Mindenesetre 
pompás este volt. Ő biztosan tudna segíteni, és higgye el, amint 
visszatérnek az emlékek, a hang is elmúlik. – Rövid szünet után 
hozzáteszi: – Engem jobban aggaszt a karja.

Beszélgetésünket kopogás szakítja félbe. Dickie hamarabb 
ajtót nyit, mint hogy tiltakozhatnék. Daniel komornyikja az, 
az ígért vasalt ruhával. Az orvos a  bizonytalanságomat látva 
elveszi tőle, majd miután int neki, hogy távozhat, a  ruhát az 
ágyra teríti.
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– Hol is tartottunk? – kérdezi aztán. – Ó, igen, a karjánál!
Követem a tekintetét, és látom, hogy a vérfoltos ingujjamat 

nézi. Aztán minden előzmény nélkül feljebb húzza a karomon, 
és csúnya, néhol húsig hatoló vágásnyomok villannak elő. Úgy 
tűnik, hiába kezdtek behegedni, a  legutóbbi erőfeszítéseim 
nem tettek jót nekik.

Dickie egyenként behajlítja merev ujjaimat, majd a  táská-
jából barna üvegcsét és kötszert vesz elő. Előbb megtisztítja 
a sebeket, aztán jóddal kezeli őket.

– Sebastian, ezek késsel ejtett vágások – mondja aggodal-
masan. Már nyoma sincs a korábbi jókedvének. – És elég fris-
sek. Úgy képzelem, a karjával védte magát valakivel szemben.

Cseppentőcsövet vesz elő a  táskájából, és vadul csapdosni 
kezdi vele az arca elé emelt karját. Rögtönzött előadását olyan 
hitelesnek találom, hogy kiráz tőle a hideg.

– Az estével kapcsolatban emlékszik valamire? – kérdezi 
aztán, miközben felszisszenek, olyan erővel ragadja meg a ka-
rom. – Bármire?

Gondolataimat a kimaradt órák felé terelem. Amikor ma-
gamhoz tértem, azt hittem, hogy mindent elfelejtettem, de már 
belátom, tévedtem. Érzem, hogy az emlékek csupán karnyúj-
tásnyira vannak tőlem. Akár a  letakart bútoroknak egy sötét 
szobában, ezeknek is van súlya és alakja. Mindössze arról van 
szó, hogy nem találom a  lámpát, amellyel megvilágíthatnám 
őket.

Válaszképpen csak sóhajtok, és megrázom a fejem.
– Semmi lényegesre – felelem. – Ma reggel viszont láttam, 

amikor…
– Meggyilkoltak egy nőt – szakít félbe az orvos. – Tudom, 

Daniel már mesélte.
Minden szavát kétely járja át, ennek ellenére tiltakozás nél-

kül beköti a karomat.
– A rendőrséget mindenesetre haladéktalanul értesítenie 

kell – folytatja aztán. – Bárki tette is ezt, komoly sérülést akart 
okozni magának.
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Végül begyűjti a táskáját az ágyról, és sután kezet fog velem.
– Ez a helyzet stratégiai visszavonulást követel meg, fiam 

– mondja. – Beszéljen az istállómesterrel, hogy gondoskod-
jon a maga visszaútjáról a faluba, onnan pedig már riaszthatja 
a rendőröket. Addig is, jobban teszi, ha nyitva tartja a szemét. 
Ezen a hétvégén húsz embert látnak vendégül Blackheathben, 
és a mai álarcosbálra további harminc érkezik. A többségüktől 
nem áll távol az ilyesmi, és ha magára haragította őket, akkor 
azt ajánlom, legyen óvatos – mondja a fejét rázva.

Azzal kimegy a szobából, én pedig sietve kiveszem a kul-
csot a tálalószekrényből, hogy becsukjam utána az ajtót, remegő 
kezem azonban többször is elvéti a lyukat.

Egy órával ezelőtt még úgy gondoltam, hogy egy gyilkos 
játékszere vagyok csupán, egy megkínzott, de fizikai fenyege-
téstől mentes lélek. Miután emberek vettek körül, kellő biz-
tonságban éreztem magam ahhoz, hogy ragaszkodjam Anna 
holttestének megkereséséhez, ezzel együtt pedig a gyilkos elő-
kerítéséhez. Csakhogy a helyzet azóta változott. Kiderült, hogy 
valaki az életemre tört, és nem áll szándékomban addig maradni 
ezen a helyen, amíg az elkövető újra próbálkozik. A holtak nem 
követelhetnek semmit az élőkön. Ha tartozom is Annának, azt 
később kell majd megfizetnem. Amint a  társalgóban sikerül 
beszélnem Daniellel, megfogadva Dickie tanácsát, elintézem, 
hogy hintón visszavigyenek a faluba.

Legfőbb ideje, hogy hazamenjek.
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4. 

Miközben hamar megszabadulok a testemet borító sár- és 
falevélrétegtől, a víz túlfolyik a kád szélén. Aztán anya-

jegyeket, sebeket keresve átvizsgálom pirosra dörzsölt bőrömet, 
hátha valamelyikről eszembe jut egy emlék. Húsz perc múlva 
a földszinten kellene lennem, mégsem tudok többet Annáról, 
mint amikor felkapaszkodtam Blackheath lépcsőjén. Nem elég, 
hogy amikor azt hittem, segíthetem a keresést, akkor elmém-
ben állandóan falakba ütköztem, de most már ott tartok, hogy 
tudatlanságom veszélybe sodorhatja az egész próbálkozást.

Mire befejezem a  fürdést, a  sötét víz tökéletesen tükrözi 
a lelkiállapotomat. Elcsigázottan megtörölközöm, majd végig-
nézek a komornyik által hátrahagyott vasalt ruhán. Választását 
eleinte túl hivatalosnak érzem, de amikor alternatívát keresve 
benézek a  szekrénybe, nyomban megértem, miért volt kény-
szerhelyzetben. Bell ruhatára – őszintén szólva, azóta sem bé-
kéltem meg azzal, hogy én vagyok ő – egyforma öltönyökből, 
két szmokingból, vadászruházatból, egy tucat ingből és egy-
két mellényből áll. Szürkében és feketében váltják egymást, 
egy látszólag jelentéktelen élet unalmas formaruháiként. Szá-
momra a reggeli történések leghihetetlenebb epizódja az, hogy 
ez az ember bárkit is erőszakra sarkallt.

Hamar felöltözöm, ám annyira ideges vagyok, hogy egy 
mély lélegzetvétel és határozott unszolás szükséges ahhoz, 
hogy az ajtóhoz lépjek. Indulás előtt ösztönösen is meg aka-
rom tölteni a zsebeimet, de amikor a tálalószekrénybe nyúlok, 
kezem hasztalanul keres bármit is. Olyan tárgyakat próbálok 
magamhoz venni, amelyek már nincsenek ott, amelyekre már 
nem is emlékszem. Ez bizonyára Bell szokása, az engem kí-
sértő korábbi életem egyik öröksége, mégis olyan erősnek bizo-
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nyul, hogy egészen furcsán érzem magam, amiért üres kézzel 
távozom. Sajnos az erdőből egyedül azt az átkozott iránytűt 
hoztam magammal, de most azt sem látom sehol. Gondolom, 
magával vitte az én szamaritánusom, akit Dickie doktor Daniel 
Coleridge-ként azonosított.

Nyugtalanság lesz rajtam úrrá, amikor kilépek a folyosóra. 
Kizárólag a reggeli emlékekre támaszkodhatom, és még azok-
nak sem vagyok tökéletesen az ura.

Egy elhaladó szolgálólány megmutatja, hogy merre talá-
lom a  társalgót. Kiderül, hogy az étkezőterem távolabbik vé-
gében van, egy-két ajtónyira attól a  márvány előcsarnoktól, 
ahol ma reggel beléptem a házba. Nyomasztó helyiség, a sötét 
fabútorokkal és bíborszínű függönyökkel egy nagy koporsóra 
emlékeztet. A kandallóban izzó szén füstöt okád a  levegőbe. 
Tucatnyian gyűltek már össze, és habár az egyik asztal roska-
dásig van hideg étellel, a  vendégek többsége vagy valamelyik 
bőr karosszékben üldögél, vagy az ólomrácsos ablakoknál áll, és 
gyászosan bámulja a rémisztő időjárást, mialatt egy lekvárfoltos 
kötényt viselő szolgálólány szerényen sürög-forog, és szennyes 
tányérokat, üres poharakat pakol egy ezüsttálcára, amelyet már 
így is alig bír el. A sarokban lévő fortepianóhoz testes férfi fész-
kelte be magát, és valami szemérmetlen dalt játszik, bár a  jó 
ízlést kizárólag az előadásmódjával sérti. Senki nem törődik 
vele, pedig ő mindent megtesz azért, hogy magára irányítsa 
a figyelmet.

Dél körül lehet, Danielt viszont sehol nem látom. Azzal 
foglalom el magam, hogy szemügyre veszem az italszekrény-
ben sorakozó palackokat, noha fogalmam sincs, hogy melyik-
ben milyen ital van, vagy hogy mit szoktam inni. Végül valami 
barna színű löttyöt töltök magamnak, majd a többi vendég felé 
fordulok, hátha felismerem valamelyiküket. Ha köztük van az, 
aki a karomon látható sérüléseket okozta, akkor az arcára lesz 
írva, hogy épen és egészségesen lát viszont. Az már más kér-
dés, hogyha elárulja magát, az elmém el fogja-e titkolni előlem 
a  személyazonosságát. Természetesen abból indulok ki, hogy 
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valamiképpen különbséget tud tenni köztük. Szinte mindegyik 
férfi vadászöltönyt hord, harsány és kerek képű, míg a nők visz-
szafogott szoknyát, vászoninget és kardigánt viselnek. Lármás 
férjeikkel ellentétben ők elfojtott hangon társalognak, és a sze-
mük sarkából engem mustrálnak. Mintha valami egzotikus 
madár volnék, úgy méregetnek. Reakciójuk fölöttébb nyugta-
lanító, mindazonáltal érthető, azt hiszem. Daniel mégsem te-
hette fel úgy a kérdéseit, hogy ne hozta volna szóba az állapo-
tomat. Úgyhogy akár tetszik, akár nem, én is része lettem az ő 
szórakoztatásuknak.

Italomat kortyolgatva azzal próbálom lekötni magam, hogy 
belehallgatok a  körülöttem zajló beszélgetésekbe. Az érzést 
leginkább ahhoz tudnám hasonlítani, mint amikor a fejem egy 
rózsabokorba dugom. A társaság egyik fele siránkozik, a másik 
maga a  célpontja a  siránkozásnak. Panaszkodnak a  szállásra, 
az ételekre, a személyzet hanyagságára, a birtok elszigeteltsé-
gére, vagy éppen arra, hogy nem saját hintón jöhettek (bár isten 
tudja, hogyan találtak volna ide). Leginkább amiatt bosszan-
kodnak, hogy Lady Hardcastle még nem fogadta őket, pedig 
sokan közülük már tegnap este megérkeztek. Úgy hallom, sze-
mélyes sértésnek veszik a mulasztást.

– Elnézést, Ted! – szabadkozik a  szolgálólány, amikor 
megpróbál elhaladni egy az ötvenes éveiben járó, széles mell-
kasú, ritkuló vörös hajú, napbarnított férfi mellett. Vaskos tes-
tén, melyet nem sok választ el a hájastól, feszül a vadászöltöny, 
csillogó kék szeme beragyogja az arcát.

– Ted? – csattan fel dühösen a férfi, és olyan erővel ragadja 
meg a szolgálólány csuklóját, hogy az fájdalmasan felszisszen. 
– Mi a jó fenét képzelsz, kivel beszélsz, Lucy? Neked én már 
Mr. Stanwin vagyok. Én már nem a cselédszinten poshadok.

A szolgálólány riadtan bólint, majd segítséget remélve ránk 
néz. Senki nem mozdul, még a zongora is elhallgat. Ráébre-
dek, hogy itt mindenki retteg ettől a férfitól. Szégyellem, de én 
sem vagyok kivétel. Kővé dermedve, lesütött szemmel figyelem 
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a szóváltást, és remélem, hogy a férfi durvaságának nem én le-
szek az újabb célpontja.

– Engedd el a  lányt, Ted! – csattan fel az ajtóból Daniel 
Coleridge.

Hangja kemény, barátságtalan. Ez nem marad következmé-
nyek nélkül, üzeni vele.

Akár egy ló, úgy fújtat Stanwin, és összeszűkült szemmel 
méregeti Danielt. Nincsenek egy súlycsoportban. Stanwin zö-
mök, erős testalkatú, és tajtékzik a dühtől. Mégis megállásra 
készteti, ahogy Daniel ott áll zsebre dugott kézzel, oldalra bic-
centett fejjel. Stanwin talán attól tart, hogy keresztülrobog rajta 
a vonat, amelyre Daniel látszólag vár.

A falióra összeszedi minden bátorságát, és hangosan üt 
egyet.

Stanwin mérgesen elengedi a szolgálólányt, majd kifelé me-
net még odavet valamit Danielnek. Kár, hogy nem értem.

A társalgó nagyot sóhajt, a zongora ott folytatja, ahol abba-
hagyta, a hősies falióra pedig úgy ketyeg tovább, mintha semmi 
nem történt volna.

Kerülve Daniel fürkésző tekintetét, az ablakhoz lépek, és 
elmerülök a saját tükörképemben. Megvetést látok az arcomon, 
a jellemem újabb hibái miatt érzett méla undort. Előbb hagy-
tam, hogy az erdőben meggyilkoljanak valakit, most pedig ez. 
Vajon hány igazságtalanságot fogok még tétlenül végignézni, 
mielőtt elég bátorságom lesz ahhoz, hogy közbelépjek?

Daniel úgy tűnik fel mögöttem, akár egy szellem.
– Bell! – szólít meg halkan, vállamra téve a kezét. – Elra-

bolhatlak egy percre?
Mialatt szégyenkezve, lehajtott fejjel követem Danielt 

a dolgozószobába, úgy érzem, hogy minden szempár rám ta-
pad. A  szomszédban még sötétebb van, mint a  társalgóban, 
mivel az ólomkeretes ablakokat eltakarja az elhanyagolt boros-
tyán, azt a kevés fényt pedig, ami az üvegen keresztül beszűrő-
dik, a falakat borító olajfestmények szívják magukba. Az író-
asztalt úgy rendezték el, hogy onnan a pázsitra nyíljon kilátás. 
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Látszik, hogy nemrég használták, a töltőtoll vége ugyanis egy 
darab itatópapírra csöpög, míg mellette papírvágó kés hever. 
El sem tudom képzelni, hogy milyen levelek születhetnek egy 
ilyen nyomasztó környezetben.

A szemközti sarokban, közel a szobába nyíló másik ajtóhoz, 
vadászöltönyt viselő tanácstalan fiatalember néz bele egy gra-
mofon tölcsérébe. Nyilvánvalóan nem érti, hogy a forgó hang-
lemez miért nem tölti meg zenével a helyiséget.

– Eltölt egy szemesztert Cambridge-ben, és máris azt hi-
szi magáról, hogy ő Isambard Kingdom Brunel – viccelődik 
a híres mérnökkel Daniel, mire a merengő fiatalember felpil-
lant. Nem lehet több huszonnégy évesnél, a haja sötét, és be-
esett vonásaival olyan benyomást kelt, mintha arcát üveglapnak 
nyomná. Amint észrevesz, szélesen elmosolyodik, és a  fiúból 
előbújik a férfi.

– Belly, te átkozott briganti, hát előkerültél! – mondja, 
majd egyszerre szorítja meg a kezem és veregeti meg a hátam. 
Mintha csak egy gyengéd satu szorításába kerültem volna, úgy 
érzem magam.

Aztán bizakodva az arcomat fürkészi, majd amikor látja, 
hogy nem ismerem fel, zöld szeme összeszűkül.

– Szóval igaz, amit beszélnek, hogy semmire nem emlék-
szel – dünnyögi, gyors pillantást vetve Danielre. – Te világ 
mázlistája! Gyere, keressük meg az italszekrényt, hadd mutas-
salak be a másnaposságnak!

– Úgy látszik, Blackheathben gyorsan terjednek a hírek – 
jegyzem meg.

– Az unalom kitűnő táptalaj – mondja a fiatalember. – Amúgy 
Michael Hardcastle-nek hívnak. Régi cimborák vagyunk, bár 
azt hiszem, pontosabb, ha úgy fogalmazok, újkeletű ismerősök.

Csalódást egyáltalán nem hallok kicsendülni a megjegyzé-
séből. Sokkal inkább viccesnek találja. Noha először találko-
zunk, az már most világos, hogy Michael Hardcastle-t alapve-
tően bármivel jókedvre lehet deríteni.
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– Michael a tegnap esti vacsoránál melletted ült – magya-
rázza Daniel, miközben, átvéve Michael szerepét, a gramofont 
vizsgálja. – És most, hogy jobban belegondolok, valószínűleg 
ezért mentél ki levegőzni, és verted be aztán a fejed.

– Nevess már, Belly! Reméljük, egyszer majd mond valami 
vicceset is – gúnyolódik Michael.

Ösztönösen az én válaszomra várnak, ennek hiányában 
azonban megtörik a pillanat varázsa. Amióta magamhoz tér-
tem, először érzem azt, hogy jó lenne visszatérni a régi énemhez. 
Jó lenne, ha emlékeznék ezekre az emberekre, ha visszakapnám 
a barátságukat. Arcuk az én szomorúságomat tükrözik, és a kí-
nos csend mély árkot ás közénk. Abban a  reményben, hogy 
visszahozhatok valamit a  köztünk lévő korábbi bizalomból, 
felhajtom az ingujjamat, hogy megmutassam a karomat borító 
kötést, melyet kezd átitatni a vér.

– Bárcsak annyi történt volna, hogy bevertem a fejem – só-
hajtok. – Dickie doktor szerint tegnap este valaki rám támadt.

– Édes öregem! – szörnyülködik Daniel.
– Amiatt az átkozott üzenet miatt, ugye? – bosszankodik 

Michael, miközben a sérüléseimet vizsgálja.
– Mi az ördögről beszélsz, Hardcastle? – kérdezi felvont 

szemöldökkel Daniel. – Azt akarod mondani, hogy te tudsz 
valamit? Akkor miért nem mondtad eddig?

– Mert sokat nem tudok mondani – feleli Michael félsze-
gen, cipője orrát belefúrva a vastag szőnyegbe. – Az ötödik üveg 
bornál jártunk, mikor az egyik szolgálólány megjelent az aszta-
lunknál egy üzenettel. Aztán már csak arra kaptam fel a fejem, 
hogy Belly kimenti magát, majd próbálja megfejteni, hogy me-
lyik irányba nyílik az ajtó. – Szégyenkezve rám néz. – Felaján-
lottam, hogy elkísérlek, de te ragaszkodtál hozzá, hogy egyedül 
menj. Azt hittem, valami nőcskével találkozol, úgyhogy nem 
erőltettem a dolgot, de aztán mostanáig nem is láttalak.

– Mi állt az üzenetben? – kérdezem.
– Mivel nem láttam, gőzöm sincs, édes öregem.
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– Na, és emlékszel a szolgálólányra, aki az üzenetet hozta? 
Vagy arra, hogy Bell emlegetett volna valami Annát? – faggatja 
Daniel.

Michael vállat von, és látszólag az emlékeiben kutat. 
– Annát? Sajnálom, de semmit nem mond a neve. Ami pe-

dig a szolgálólányt illeti… – Arcát felfújja, majd elnyújtva ki-
préseli magából a levegőt. – Fekete ruhát és fehér kötényt viselt. 
Az isten áldjon meg, Coleridge, légy megértőbb! Te is tudod, 
hogy több tucatnyian vannak. Hogyan emlékezhetnék mind-
egyikre?

Tanácstalan tekintettel ránk néz, amit Daniel megvető fej-
csóválással fogad.

– Ne aggódj, öregfiú, a  végére járunk ennek a  rejtélynek! 
–  fordul felém, és megszorítja a  vállam. – És már tudom is, 
hogyan.

Blackheath falon lógó bekeretezett térképéhez irányít. Mér-
nöki gonddal készült rajz, bár esőcsepptől foltos, a szélén pedig 
sárgul, mindazonáltal gyönyörűen adja vissza a házat és a földet. 
Black heath, mint kiderül, hatalmas birtok. Nyugatra a családi 
temető található, keletre az istállók, míg a tóhoz, melynek part-
ján csónakház áll, gyalogösvény vezet. A közvetlenül a faluba 
irányuló kocsiutat leszámítva mindenütt erdő van. Megerősí-
tést nyert tehát, amit az emeleti ablakból már megállapítottam: 
mi fölöttébb egyedül vagyunk a fák között.

Lúdbőrös leszek a gondolattól.
Annához hasonlóan nekem is el kellett volna tűnnöm ezen 

az óriási területen. Úgy tűnik, a saját síromat keresem.
Daniel rám néz, amikor feltűnik neki, hogy milyen csend-

ben vagyok.
– Magányos egy hely, nem igaz? – jegyzi meg, és ezüsttár-

cából cigarettaszálat ütöget elő. Aztán hanyagul a szájába teszi, 
és öngyújtót keresve átkutatja a zsebeit.

– Apám még akkor vásárolta, amikor befellegzett a politi-
kai karrierjének – meséli Michael, mialatt meggyújtja Daniel 
cigarettáját, majd magának is elvesz egy szálat. – Az öregem 
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kitalálta, hogy földbirtokos lesz belőle. Aztán nem teljesen úgy 
alakultak a dolgok, ahogy azt remélte.

Kérdőn felvonom szemöldököm.
– Az egyik kertészünk, egy Charlie Carver nevű fickó meg-

ölte a bátyámat – magyarázza kimért hangon Michael, mintha 
csak egy lóverseny eredményeit sorolná.

Megijedek magamtól, hogy képes voltam elfelejteni egy 
ilyen tragédiát.

– Rettentően sajnálom… ez egész biztosan… – szabadko-
zom hebegve.

– Szörnyen régen történt – szakít félbe Michael, cseppnyi 
türelmetlenséggel a  hangjában. – Ami azt illeti, tizenkilenc 
éve. Akkor én még csak ötéves voltam, és őszintén szólva, alig 
emlékszem valamire.

– Szemben a bulvársajtó nagy részével – mutat rá Daniel. 
– Carver és egy másik fickó megvadult az ivászattól, és a tó kö-
zelében elkapta Thomast. Előbb kis híján vízbe fojtották, majd 
késsel elvágták a torkát. Thomas hétéves lehetett. A futva ér-
kező Ted Stanwin egy vadászpuskával elhajtotta őket, de Tho-
mas akkor már halott volt.

– Stanwin? – kérdezek vissza, bár a döbbenettől szinte szó-
hoz sem jutok. – Az a fickó, aki olyan faragatlanul viselkedett 
az ebédnél?

– A helyedben én nem hangoztatnám ezt – tanácsolja Da-
niel.

– Az öreg Stanwinről nagylelkűen gondoskodtak a szüleim 
– mondja Michael. – Thomas halálakor még egyszerű vadőr 
volt, de aztán apám hálája jeléül neki adományozta az egyik 
afrikai ültetvényünket, és a fickó megcsinálta a szerencséjét.

– Mi lett a gyilkosok sorsa? – érdeklődöm.
– Carvert felakasztották – feleli Daniel, a szőnyegre szórva 

a  hamut. – A  rendőrség a  gyilkossághoz használt kést, vagy 
egy tucat konyakosüveggel együtt, az ő házában találta meg, 
a padlódeszkák alatt. A társa sohasem került elő. Stanwin azt 
mondta, hogy eltalálta őt a  puskájával, de a  helyi kórházban 
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lőtt sebbel senki nem jelentkezett be, Carver pedig nem volt 
hajlandó feladni őt. Lord és Lady Hardcastle azon a hétvégén 
társasági összejövetelt rendezett, úgyhogy akár az egyik vendég 
is lehetett, a család viszont váltig állította, hogy senki nem is-
merte Carvert.

– Különös ügy – jegyzi meg tompa hangon Michael. Arcki-
fejezése ugyanolyan komor, mint az ablakokat árnyékba borító 
felhők.

– A bűntársa tehát még mindig szabadlábon van? – kérde-
zem, és a hideg futkos a hátamon. Tizenkilenc évvel ezelőtt és 
ma reggel is gyilkosság történt ezen a birtokon. Nem hiszem, 
hogy ez a véletlen műve volna.

– Gondolom, benned is felmerült a kérdés, hogy mi végett 
van a rendőrség – sóhajt Daniel, majd elhallgat.

Michaelt keresem a tekintetemmel, s látom, hogy a társal-
gót bámulja. A szomszédos helyiség lassan kiürül, amint a ven-
dégek, folytatva a  beszélgetéseket, elindulnak az előcsarnok-
hoz. Még én is hallom a  csípős megjegyzéseket, amelyek az 
épület romos állapotától kezdve Lord Hardcastle iszákosságán 
át Evelyn Hardcastle fagyos modoráig mindenféle témát érin-
tenek. Szegény Michael! El sem tudom képzelni, hogy milyen 
érzés lehet, ha az ember családját a saját otthonában teszik ilyen 
nyilvánvalóan nevetségessé.

– De nem azért jöttünk, hogy régi történetekkel traktál-
junk – töri meg a csendet Daniel. – Kérdezősködtem Annával 
kapcsolatban, és sajnos nincsenek jó híreim.

– Senki nem hallott róla?
– Még ilyen nevű vendég vagy személyzet sincsen – feleli 

Michael. – Ráadásul a jelenlévők közül senki nem tűnt el.
Tiltakozásra nyitom a  számat, Michael azonban feltartott 

kézzel belém fojtja a szót. 
– Sohasem hagyod, hogy befejezzem, Belly. Igaz, hogy ke-

resőcsapatot nem tudok összetrombitálni, de a fiúkkal tíz perc 
múlva vadászni indulunk. Ha nagyjából meg tudnád mutatni, 
hogy hol tértél magadhoz ma reggel, akkor gondom lesz rá, 
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hogy abba az irányba menjünk, és nyitott szemmel járjunk. Mi-
vel tizenöten megyünk, jó esély van rá, hogy valamit csak észre 
fogunk venni.

Hála tölti el szívemet.
– Köszönöm, Michael!
A cigarettafüstön keresztül rám mosolyog. 
– Eddig nem olyannak ismertelek, mint aki túljátssza a sze-

repét. El sem tudom képzelni, hogy mi vitt most rá, Belly.
Eleget téve a kérésnek, a térképre összpontosítok, pedig fo-

galmam sincs, hogy hol láttam Annát. A gyilkos arra biztatott, 
hogy menjek keletnek, míg az erdő a Blackheath ház bejáratá-
nál vetett ki magából, de arra már nem emlékszem, hogy meny-
nyit kellett gyalogolnom, vagy hogy honnan indultam. Végül 
nagyot sóhajtok, és miközben Daniel és Michael a vállamnál 
állva figyel, a gondviselésre bízva magam, mutatóujjam hegyé-
vel az üveglap egyik pontjára mutatok.

Michael az állát vakarva bólint.
– Meg fogom mondani a fiúknak – ígéri, majd végigmér. – 

Te addig öltözz át! Hamarosan indulunk.
– Én nem megyek – mondom szégyentől elhaló hangon. – 

Nekem muszáj még… én most képtelen lennék…
Michael kínosan feszeng. 
– Ugyan, ne csináld már…
– Gondolkodj, Michael! – vág a szavába Daniel, a vállamra 

téve a kezét. – Te is látod, mi történt vele! Szegény Bell alig me-
nekült meg az erdőből. Ugyan miért akarna visszamenni oda?

Aztán megenyhül a hangja.
– Cseppet se aggódj, Bell! Előkerítjük neked azt a  lányt 

meg a fickót, aki megölte őt. A sorsuk most már a mi kezünk-
ben van. Te pedig, már amennyire lehet, tartsd távol magad 
ettől az egésztől.
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5.

A bársonyfüggönyök takarásában az ólomkeretes ablaknál  
 állok. Látom, hogy Michael, elvegyülve a többi férfi kö-

zött, a kocsiúton várakozik. Vastag kabátjukban, lehajtott csövű 
vadászpuskájukkal a  karjukban nevetgélve társalognak, léleg-
zetük párafelhőként kavarog körülöttük. Kiszabadultak a ház 
fogságából, előttük a  kegyetlenkedés, és majdhogynem esen-
dőnek látszanak.

Daniel szavai vigasztalók voltak ugyan, de feloldozást nem 
remélhetek tőlük. Nekem köztük lenne a helyem, hogy megke-
ressem annak a nőnek a holttestét, akit képtelen voltam meg-
védeni. Én azonban a megfutamodást választottam. Így aztán 
legalább annak a szégyenét el kell viselnem, hogy végignézem, 
amint ők nélkülem távoznak.

Kutyák haladnak el az ablakom alatt, a megfeszülő pórázok 
elárulják, hogy a gazdáik alig bírnak velük. Miután a két tár-
saság egyesül, a pázsiton keresztül az erdőnek éppen arra a te-
rületére indulnak, amelyet még én mutattam meg Danielnek. 
Barátomat sehol nem látom; gondolom, ő majd később csatla-
kozik hozzájuk.

Megvárom, amíg az utolsó vadászt is elnyeli az erdő, majd 
visszafordulok a  falon lógó térképhez. Ha hinni lehet annak, 
amit látok, az istállók nincsenek messze a háztól. Az istálló-
mestert nyilvánvalóan ott kell keresnem. Ő majd gondoskodik 
róla, hogy hintón visszavigyen a faluba, onnan pedig vonattal 
hazautazom.

A társalgó felé fordulva arra leszek figyelmes, hogy az ajtót 
ember nagyságú fekete varjú állja el.
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A szívem majd kiugrik a  helyéről, én pedig a  bőrömből, 
egyenesen neki a közeli tálalószekrénynek, mire családi fény-
képek és egyéb kacatok zuhannak zörögve a földre.

– Nem kell megijednie – szólal meg a  teremtmény, félig 
előlépve a homályból.

Nem egy madár az, hanem egy középkori pestisdoktornak 
öltözött férfi. Amit én tollnak hittem, az fekete nagykabát, 
a  csőr pedig a  közeli petróleumlámpa fényében megcsillanó 
porcelán álarc. Feltételezem, hogy a ma esti álarcosbálra szánta, 
bár akkor sem értem, hogy miért vesz fel valaki a nap közepén 
egy ilyen vérfagyasztó jelmezt.

– Akkor is rám ijesztett – mondom a  szívemhez kapva. 
Kínomban nevetek, és próbálok szabadulni az ijedtségtől. Ő 
közben oldalra biccenti a fejét, és úgy méreget, mintha nyájtól 
elkóborolt állat volnék.

– Mivel érkezett ide? – kérdezi.
– Parancsol?
– Amikor magához tért, melyik szó hagyta el először az aj-

kát?
– Ismerjük mi egymást? – kérdezem, és az ajtónyíláson ke-

resztül a társalgót fürkészem, hátha felbukkan egy másik ven-
dég is. Sajnos kettesben maradunk, és szorongva ráébredek, 
hogy a férfinak szinte biztosan ez volt a szándéka.

– Én ismerem magát – feleli. – Most érje be ennyivel. Nos, 
mi volt az a szó?

– Nem akarja levenni a maszkot, hogy szemtől szemben be-
szélgessünk? – vetem fel.

– Bell doktor, a maszkom miatt kell a legkevésbé aggódnia 
– közli. – Inkább válaszoljon a kérdésemre!

Noha szavaiban eddig semmi fenyegető nem volt, a porce-
lán úgy torzítja a hangját, hogy minden mondatát mély, állatias 
morgás kíséri.

– Anna – árulom el, miközben kezem a combomra csúszta-
tom, hogy nyugalomra bírjam izgága lábam.

– Az kár – sóhajtja.
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– Maga netán ismeri őt? – kérdezem reménykedve. – Mert 
itt, a házban még csak nem is hallottak róla.

– Meglepődnék, ha hallottak volna róla – legyint kesztyűs 
kezével. Aztán benyúl a kabátjába, aranyozott zsebórát húz elő, 
és az időt látva bosszankodik egy sort. – Nekünk rövidesen dol-
gunk lesz egymással, de ma biztosan nem… addig nem, amíg 
ilyen állapotban van. Később még találkozunk, amikor már ki-
csit tisztábban lát. Addig is azt tanácsolom, ismerje meg jobban 
Black heatht és a  többi vendéget. És addig élvezze a  vendég-
séget, doktor, amíg lehet, mert az inas előbb-utóbb meg fogja 
találni magát.

– Miféle inas? – kérdezek vissza, aztán megszólal bennem 
a vészharag. – Netán ő felel Anna haláláért? Vagy a karomon 
lévő sérülésekért?

– Azt módfelett kétlem – feleli a  pestisdoktor. – Az inas 
nem fog megelégedni azzal, hogy a maga karján ejt sebeket.

Mögöttem puffanás hallatszik, mire az éles hang irányába 
kapom a fejem. Az ablakot kisebb vérfolt piszkítja be, az alatta 
lévő gyomos, hervadt virágágyásban egy madár vívja haláltu-
sáját. Szegény pára, bizonyára nekirepült az üvegnek. Hirtelen 
megijedek, hogy szánalmat érzek egy állat iránt, sőt az elpaza-
rolt élet láttán könnycsepp égeti a szemem. Megfogadom, hogy 
mielőtt bármi mást csinálnék, eltemetem a pórul járt madarat, 
de ahogy megfordulok, hogy kimentsem magam rejtélyes ven-
dégemnél, látom, hogy már távozott.

A kezemre pillantok; olyan szorosan zárom ökölbe, hogy 
körmeim belevájnak a tenyerembe.

– Tehát az inas – dünnyögöm magam elé.
Sem nevet, sem arcot nem tudok hozzá kapcsolni, az általa 

keltett érzés viszont félreérthetetlen. Valamiért rettegek ettől 
az embertől.

Végül a félelem az, ami az íróasztalhoz terel, a korábban lá-
tott papírkéshez. Lehet, hogy kicsi, de ahhoz elég éles, hogy 
megvágjam vele a  hüvelykujjam. Miután elállítom a  vérzést, 
zsebre dugom az alkalmi fegyvert. Elégségesnek nem nevez-
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ném, de arra alkalmas, hogy ne zárkózzak be teljesen ebbe 
a dolgozószobába.

Árnyalatnyival magabiztosabban visszaindulok a szobámba. 
Blackheath a vendégek nélkül, akik csak elvonják a figyelmet 
az épülettől, csupán egy szomorú romhalmaz. A  lenyűgöző 
előcsarnok kivételével az általam látogatott összes helyiség do-
hos, az omladozó falakat vastagon penész borítja. A sarkokba 
patkánymérget szórtak, és ahová a  szolgálólányok nem érnek 
fel, ott mindenütt áll a por. A szőnyegek foszlottak, a bútorok 
karcosak, az üveges szekrények mocskos ablakai mögött zsír-
foltos ezüst étkészletek sorakoznak. Annak ellenére is hiányzik 
a vendégek beszélgetésének moraja, hogy mindannyian kelle-
metlen ember benyomását keltik. Hiszen ők töltik meg élet-
tel azokat a  tereket, amelyeket máskülönben a gyászos csend 
uralna. Blackheathbe kizárólag akkor költözik élet, ha emberek 
lakják. Nélkülük csak egy nyomasztó düledék, amely a meg-
váltó bontóbrigádokra vár.

A szobámból összeszedem a kabátomat és az esernyőmet, 
majd kimegyek a szabadba, ahol az eső hangosan kopog a ta-
lajon, a levegőt pedig rothadó avar szaga tölti meg. Mivel nem 
tudom, hogy melyik ablaknak repült neki a  madár, az épü-
let szélét követem, míg meg nem találom a tetemet. Alkalmi 
ásómmal, a papírvágó késsel sekély sírba földelem el, ám eköz-
ben a kesztyűm teljesen átázik.

Máris vacogok, és azon töröm a fejem, hogy merre menjek 
tovább. A térképről tudom, hogy az istállókhoz vezető macska-
köves utat a pázsitnál kell keresni. Megtehetném, hogy átvágok 
a füves területen, ehhez azonban másik cipőt kellett volna ven-
nem. Így hát a biztos megoldást választom, és addig megyek 
a murvás kocsiúton, amíg balkézről fel nem tűnik a macskakö-
ves út. Nem lep meg, hogy gyalázatos állapotban van. A köve-
ket felforgatták a közeli fák gyökerei, az elhanyagolt ágak tolvaj 
kézként lógnak be fölé. Azóta sem hagy nyugodni a pestisdok-
tornak öltözött férfival való találkozásom, úgyhogy a papírvágó 
késsel a kezemben indulok tovább. Nem akarom elveszíteni az 
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egyensúlyom, mivel attól félek, hogy valaki meglepne az erdő-
ből. Fogalmam sincs, hogy miben mesterkedik a pestisdoktor, 
vagy hogy miért viseli ezt a maskarát, de a figyelmeztetései még 
mindig a fülemben csengenek.

Valaki megölte Annát, majd a  zsebembe csúsztatott egy 
iránytűt. Kétlem, hogy ugyanaz az ember támadt rám tegnap 
este, aki ma reggel megmentett, és még ezzel az inassal is meg 
kell küzdenem. Vajon ki lehettem korábban, hogy ennyi embert 
magamra haragítottam?

A macskaköves út végén vörös téglából emelt boltíves kapu 
fogad, a közepén lévő óra üveglapja be van törve. Azon túl ud-
var terül el, melyet istállók és melléképületek határolnak. A vá-
lyúk tele vannak zabbal, az időjárás viszontagságai miatt zöld 
ponyvával letakart hintók szorosan egymás mellett várakoznak.

Egyedül a lovak hiányoznak.
Úgy nézem, minden istálló üres.
– Halló! – kiáltom el magam bátortalanul. Hangom hiába 

ver visszhangot az udvaron, válasz nem érkezik.
A közeli kunyhó kéményéből fekete füst szökik az ég felé. 

Mivel az ajtót nyitva találom, oda is hangosan beköszönök. 
Érdekes, hogy senki nincs otthon, a  kandallóban ugyanis ég 
a tűz, az asztalra pedig zabkása és pirítós van kikészítve. Aztán 
leveszem átnedvesedett kesztyűmet, és a tűz fölötti edénytar-
tóra akasztom, abban bízva, hogy a hazafelé vezető úton ke-
vésbé lesz kellemetlen viselet.

Mutatóujjamat az ételhez érintve megállapítom, hogy még 
langyos, vagyis nem olyan régen került az asztalra. Látok egy 
nyerget is, mellette bőrdarabot, ami félbehagyott javításról 
árulkodik. Egyedül arra tudok gondolni, hogy bárki lakik is itt, 
halaszthatatlan ügyben el kellett mennie, én pedig fontolóra ve-
szem, hogy megvárom. Kellemetlen hajléknak nem nevezném, 
viszont a levegő izzó szén füstjétől terhes, és mindenütt fény-
máz és lószőr szagát érezni. Aggodalomra inkább a kunyhó el-
szigeteltsége ad okot. Amíg ki nem derítettem, hogy ki támadt 
rám tegnap éjszaka, Blackheathben mindenkit gyanúsítottként 
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kell kezelnem, még az istállómestert is. Vele sem akarok egye-
dül találkozni, akármennyire is elkerülhetetlen.

Az ajtón, szöggel odaerősítve, szolgálati beosztás lóg, mel-
lette zsinórra erősített ceruza. Leveszem a papírt, hogy a hátol-
dalán megüzenjem az istállómesternek, kérek egy hintót a fa-
luba, csakhogy oda valaki már írt egy üzenetet.

Semmiképpen se hagyja el Blackheatht, mert ezen nem 
csak az Ön élete múlik. Találkozzunk a  családi temető 
mauzóleumánál este 10 óra után 20 perccel, ott majd 
mindent megmagyarázok. És a kesztyűjéről se feledkez-
zen meg, nehogy megégjen a tűzön.

Szeretettel:
 Anna

Orromat füst szaga tölti meg, mire a kandalló felé fordulok, és 
látom, hogy a kesztyűm már perzselődik. Gyorsan leveszem az 
edénytartótól, és rátaposok, nehogy megégjen. Aztán elkereke-
dett szemmel, torkomban dobogó szívvel körbenézek a kuny-
hóban, hátha valamiféle magyarázatot találok erre a tréfára.

Miért nem kérdezed meg Annától, hogy mikor találkoztok ma este?
– Mert a saját szememmel láttam, hogy meghalt! – csatta-

nok fel az üres kunyhóban, de azonnal el is szégyellem magam.
Végül összeszedem a bátorságom, és még egyszer elolvasom 

az üzenetet, de a megoldáshoz nem kerülök közelebb. Ha Anna 
valóban túlélte a  támadást, akkor kegyetlen teremtésnek kell 
lennie, hogy ilyen tréfát űzzön velem. Ám valószínűbbnek tar-
tom, hogy miután a házban híre ment a tegnap éjszakai pokol-
járásomnak, valaki úgy döntött, hogy megtréfál. Végtére is, mi 
másért akarna valaki ilyen hátborzongató helyen és lehetetlen 
időpontban találkozni velem?

Elképzelhető, hogy ez a valaki jövendőmondónak sem utolsó?
– Mivel rémes az idő, bárki megjósolhatta, hogy amint ide-

érek, meg fogom szárítani a kesztyűmet.
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A kunyhó udvarias hallgatóság, de ez az érvelés még a sa-
ját fülemnek is elkeseredett. Az üzenetet majdnem ugyanilyen 
elkeseredetten akarom kétségbe vonni. Hibás jellemem újabb 
megnyilvánulása, hogy azért, hogy tiszta lelkiismerettel el-
hagyhassam a  birtokot, örömmel lemondanék a  reményről, 
hogy Anna még életben van.

Rémesen érzem magam, miközben visszaveszem a megper-
zselődött kesztyűt. Gondolkodnom kell, és ehhez a séta töké-
letes segítőtárs.

Az istállók mögött elhanyagolt kifutót találok. A fű a dere-
kamig ér, a korlátok olyan rossz állapotban vannak, hogy csak 
a gondviselés tartja őket egyben. A túloldalon, egy esernyő alatt 
két alak bújik össze. Egymásba karolva, könnyedén mozognak, 
mintha láthatatlan úton sétálnának. Isten tudja, hogyan vettek 
észre, mindenesetre egyikük üdvözlésképpen integet nekem. 
Mielőtt elnyelné őket az erdő félhomálya, még visszaintegetek, 
és egy múló pillanatra úgy érzem, hogy távoli rokonok vagyunk.

Aztán leteszem a kezem, és meghozom a döntést.
Korábban azzal nyugtattam magam, hogy egy halott nő 

nem követelhet rajtam semmit, és ezért is éreztem úgy, hogy 
szabadon távozhatok a birtokról. Tudom, hogy gyáva érvelés, 
de legalább volt benne igazság.

Ha viszont Anna életben van, akkor erre már nem hivat-
kozhatom.

Ma reggel már cserbenhagytam őt, és emiatt azóta is emész-
tem magam. Most kaptam egy újabb esélyt, és nem tehetem 
meg, hogy megint hátat fordítok neki. Kötelességem segíteni 
neki, ha veszélyben van az élete. Ha ez nem elegendő indok 
arra, hogy itt maradjak, akkor nem érdemlem meg az életet, 
amelynek elvesztésétől amúgy rettegek. Bármi történjen is, ne-
kem este 10 óra után 20 perccel a temetőben kell lennem.


