


":f Egy tit:)kzatos védros kilonos, viharok dltal tépdzote szigetén a

E tizenkét éves Delphernia egész eddigi életét az aranyfakaszt6

'!.-_ linyok kolostordban t6ltotte, a tengertdl és az égtdl elzdrva.
A ldnyok dolga, hogy amig odakint a gazddk muzsikalnak, 6k
bent némdn arannyd véltoztassik a zenét. Delphernia azonban
nem képes erre. Amit 6 tud, drdgdbb az aranyndl. A hangokbdl
Gj életet teremt. Am ezt a képességét a kolostorban el kell
titkolnia. Delphernia minden vdgya, hogy maga mogott hagyja
az otthonnak nevezett bortont, és végre szabad legyen.
Egy nap esélyt kap, hogy kijusson, de az ismeretlen veszélyeket
tartogat szimdra. De mikozben prébdlja megtallni a helyét,
a sziget vészjoslé gondnoka meg a titokzatos Kirdlynégyermek
fenyegetésével taldlja szemben magdt. De segitségére lesz egy
titokzatos kirdlyfi és egy lizadé ldny. Segitségiikkel nemesak
megizlelheti a szabadsdgot és kibontakoztathatja tehetségét,

b de olyan dolgokat is megtud a mdltjarél, amelyek mindent
= megvaltoztatnak. De vajon megtaldlja azt, amiie igazdn Végyik?l
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L fyeret

Kilences Anya azt mondja, a fal teszi — az tolti be muzsi-
kaval és arannyal a csiﬂogtatétermet. En azonban tudom,
hogy nem a fal, hanem valaki a tdloldalan.

Tudom, hogy egy fiti az.

Egy fit, aki leped8k helyett melddiapolydk kozott
sziiletett, azokba bugyolaltak. Egy fit, akinek fejét csen-
getty(ik koszortzzak, hullimverés és frocskolés korusa
mogotte a tenger, ajkahoz kéfurulyat emel. Dalokba lehel
életet.

Kilences Anya azt mondja, nem tudom megkiilén-
boztetni a rebbendpille szarnyat a lehullé tollpihétdl, de
egyvalamit tudok: a zenéhez torok kell. Tiidd és nyal és
mersz és Vér.

Ne mondd ki, Delphernia! Ne mondd kil

Leguggolok, a nyirkos k8héz tapasztom a fiilemet.
Semmi, csak a csond, amit egyediil a falak képesek te-
remteni. Siri csdnd: az a hang, amire a fold alatt szdmi-
tunk, nem pedig felette. Még a tenger is elcsitul, mintha
valakinek a vezeklésére varna.

Tudom, nem a fal ftiz dallamokat a leveg8be, rikoltd
madarak médjara — tudom, tudom, tudom. Mert amikor
atnyomakodok az élettelen fal szigortian 8rzétt csendjén,
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Iéptek hallatszanak, behajlitgatott ujjak ropogasa. Egy
nyelv csettint, valaki a torkat készorili. Tudom, hogy &
az ott — tudom. A tenger zubog, morajlik, a csillagfényes
résekbdl kifrocskolt sos viz csopog.

Osszerezzenek, hatraugrok.

Egész életemben arra tanitottak, hogy a tenger tgy
veszi koril a kolostor kupolajat, ahogy az éjszakai égbolt
a rajta fiiggd holdat.

Es hogy elnyeli a magamfajta lanyokat.

Ne mondd ki

A csillogtatéterem ajtaja kinyilik, mintha kshogné-
nek, és a Maslanyok csoszognak be. Mezitlab, tiggyel-
bajjal cstszkalnak a zuzméfoltos aljzaton. Felsorakoz-
nak, keriilom el8reszegezett tekintetiiket, amig dthaladok
koztiik, hogy bealljak a legesleghatsé sorba.

Kilences Anya Iépteinek kopogasa megrezgeti a cipém
sarkat. A Maslanyok a melliikre szoritjak a fejiiket. Visz-
szanyelem a titkaimat, de gy haborognak a gyomrom-
ban, mint a romlott leves; felkiisznak a torkomba, hogy
kitorjenek.

Megjott — iszapban festett selymekbe burkol6zva, ru-
héja ujjahoz Elsé Anya iranti tisztelgésil klastromszar-
nyastollakat varrtak. Szent szavakkal hivalkodik, egy
csititdkdszilankot csapkod a falhoz, mignem az sziszegd
hangot ad, és felizzik.

Azutan megidézi a zenét — a fiatdl, a kinti fiatdl, mert
ott van, tudom, hogy ott van —, egyetlen jéghidegen kiej-
tett széval idézi meg:

— Lélegezz!

A kolostoron tal Blightvaros csengettytii csilingelnek.
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Es a fal mogotti fit jatszani kezd.

A Maslanyok felemelik a fejiiket. Azutin Kilences
Anya a nevemen szdlit, és tudom, hogy itt az id8. Ideje
kudarcot vallanom a zene aranny4 dagasztasaval.

A csillogtatassal, ahogy Kilences Anya hivja, mert &
ilyen agyaftrtan hasznalja a szavakat: el8szeretettel cstiri-
csavarja Gket, hosszasan forgatja, végiil mar csakis mast
jelentenek, sosem azt, amit eredetileg,

Olyan szorosan a falhoz allok, hogy az ajkam szin-
te hozzaér. Kilences Anya csiszolt aranytiikrot tart elém,
és megjelenik benne az arcom: sdtét szempar, barna bér.
Hatrafésalt hajam kontyba csavarva, fekete fiirtjeim
a hajt(ik ellen lazadoznak. Véralafutas a szemem alatt —
olyan, mintha csak egy klastromszarnyas vetné oda az
arnyékat, és elképzelem, ahogy sétét koronaként kering
a fejem koral.

Elmormolom az imat, amit attél fogva hajtogatunk,
hogy megtanultunk beszélni:

— Hadd felejtsem el, hogy van szemem! Hadd felejt-
sem el, hogy én egy én vagyok!

— Folytasd! — utasit Kilences Anya, és leereszti a tiik-
rot.

Tudom, mit varnak t8lem, nem mintha valaha is tény-
legesen megtettem volna, hanem azért, mert sokszor lat-
tam a Maslanyoktdl — az osztalytarsaimtol.

Talan mert énekes torka vagyok — Nemondd ki, Delphernia,
soba ne mondd kil —, vagy talan a torott csontjaim miatt, de
nem tudok gy csillogtatni, ahogy 8k.

Amikor a Maslanyok csillogtatnak, kinydjtott tenyér-
rel fordulnak a fal felé, a zene a csontjaikbdl aramlik.
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A zenei hangok tiikérfényesre polirozott flizérei felvil-
lannak a hatukon, és a lanyok szembefordulnak a fény-
paszmakkal, zenét hiaznak a leveg8bdl, hagyjak, hogy
vastagon alljon a keziikén. Azutan minden egyes darabot
addig gytrnak, amig egyenetlen aranytdmbbé nem valto-
zik. Kilences Anya ezt kévetSen dsszecsapja a kezét — in-
kabb figyelmeztetésiil, semmint elismerést jelz8 tapsként
—, és Gjabb imat mondunk Els§ Anyanak:

— Készonjitk adoméanyodat, a képességet, ami altal
tudjuk, hol a helyiink!

Most azonban elmarad a taps. Nekem nem jut. Mert
az én kezem mindig tres. Marpedig az iires kezeket, mi-
ként Kilences Anya kedvtelve mondogatja, meg kell tol-
tent.

Csapasok suhogasaval.

Vérrel.

Az tires kéz tires hashoz vezet — ezt is szivesen is-
mételgeti. Es igaz is. Mert ha nem csinalnank aranyat,
Blightvaros gondnoka nem dobna le a csapdajton tengeri
viragot meg horogra akasztott angolnat.

Akkor éheznénk.

A kolostorban nem terem mas, csak tiidézuzmo, mert
a félig elszaradt nyelvgytimolesfak mar nem is virdgza-
nak. A sotétséget nem ehetjitk meg, a kévet nem tudjuk
megragni. Elhagynia pedig csak annak szabad a kolos-
tort, aki a megfelel()’ évben sziiletett. Akit csengettyt’ikkel
koszortzott fid kisér ki, hogy aranyat csinaltasson vele
a sajat zsebei szamara.

Megmutatom a falnak a sebhelyeket a tenyeremen.
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Az a helyzet, hogy mindig olyan buzgén hallgatom
a zenét, hogy nem tud atdramlani rajtam. Amikor olyan
pici voltam, mint egy tojs, azt hittem, ha elég er8sen
probalkozom, én is lehetek ugyanolyan, mint a Masla-
nyok. De hidba prébaltam, a gerincembdl ujjak sarjadtak.
A térdem okolbe szoritott kézzé valt, a bokam egy-egy
csoméva. Minden porcikdm megragadott minden han-
got, ami a kdfurulyabdl csendiilt fel, lecsapott minden
tisztan csengd szora.

A csontjaim most rahangolédtak a muzsikira. Ram
tapadt, s(irin aramlik a belsémben, mint Kilences Anya
raguja. Barcsak a fal parafiggony lenne, hogy atlessek
rajta, és meglathassam a fidt, ahogy a kéfurulyat az aj-
kdhoz emeli, mert tudom, hogy ott van, tudom hat. De
a kévet nem valtoztathatom vizparava, ugyhogy filelek.
Magamba gy(jtom a zenét. Magamba foglalom, beza-
rulok, mint egy régi koméd kulcsos fidkja. A zenész té-
tovazik, elbizonytalanodik, hogy folytassa-e. Erzékeli,
hogy nem csillogtatok. Hogy valami nem stimmel. Fn
nem stimmelek.

Szeretném gunyosan elhtzni a szimat, megkérdezni
Kilences Anyét, vajon a szikla tétovazott-e valaha is, de
mielStt megtehetném, szoknyéja reddi koziil gocsortds
vesszSt huz eld, és a kezemre vag vele. Ujjperceimen voros
csik jelenik meg, kidomborodik alatta a b8rém.

Elnémul a zene, és egy igazsig telepszik a hasamba,
mint szarnyat Ssszecsukd madar a fészekbe. Soha nem
fogom meglatni az eget a maga teljességében. Az ég soha
nem kivan letekinteni ram.
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— Azonnal a suttogéterembe! — parancsolja Kilences
Anya, és tudom, hogy a tébbi dalt mar nem fogom hal-
lani.

A Maslanyok dalait, amelyek arannya valnak.

A dalokat, amelyeket soha egyetlen blightvarosi lany-
nak sem szabad énekelnie.

A mellkasomba szoritom azt a kevés zenét, amit hal-
lottam. Szeretném eltenni késébbre — az odvas fiban
toltendd idémre. Csattog a kévon a labam, de vigyazok,
nehogy titemesen lépkedjek.

Csontjaimba zarhatok dalokat, hogy meg8rizzem
8ket, de ez nem jelenti azt, hogy az enyémek.

Aranyfakaszt6 vagyok, igy tudom: a zene a gazdaké.
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Msodlf fieret.

A suttogdterembe menet nem nézek az odvas fara. Erzem
fejletlen 4gainak dohos szagat, de nem nézek oda. Mert
ha akar egyetlenegy levelet megpillantok, mindjart oda-
rohanok, belebtjok. Megtsltém az énekemmel.

Az éneklés pedig olyasmi, amit csak lefekvés utan
mivelhetek, amikor magam lehetek a szarnyasokkal.
A klastromszarnyasokkal. Az enyémekkel.

Olyankor nincs veszély. Kilences Anya gy szuszog,
mint aki dlmodik, és az arcira barizdak gy(Gr8dnek
a parnan, de tudom, hogy nem fog felébredni. Minden
este szurds szaga cseppeket pottyent a nyelvére, és még
egy kdégorgetd vihar sem ébresztheti fel. Még egy szem-
héjara f4j6 lany sem.

Ne mondd ki!

Leballagok a Fogas sétanyon, a macskakéves gyalog-
aton, amit egyik oldalon a fak szegélyeznek, a masikon
atermeink. Btkez8termek, alvotermek, tisztalkodotermek
mellett haladok el, a csillogtatétermet mar messze ma-
gam mdogott hagytam. Evésre vagy alvasra azonban most
gondolni sem tudok. Még forr6 fiirdére sem. A kezem
most mar tompabban sajog, és elfeledtem minden vesz-
sz8s meg véralafutisos gondolatot — masfajta fajdalom
jut eszembe.
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Olyan f3jdalom, amit zz6dasok nem idézhetnek eld.

A suttogdterem ajtaja éppolyan stlyos, mint az, ame-
lyik a zenét zarja a csillogtatoterembe. A levegd is ugyan-
olyan hideg, De mig a komornal is komorabb csillogtat-
teremben minden csupa ké, a suttogbteremben arcok so-
rakoznak, mozdulatlan seregként vésték Sket a falakba, és
gy helyezték el a csititok8bdl késziilt lampasokat, hogy
megvilagitsik a szemiiket.

Nagyon szép a suttogdterem, nagyon szép és nagyon
ijesztd. Mert nem akarmilyen arcok azok, amik a falakat
diszitik. Az Anyak arcai.

Es a tekintetiik pontosan tudja, milyen rémesen lesze-
repeltem.

Ott van Els8 Anya, kinydjtott tenyerén egy klastrom-
szarnyas il. Azért parancsoltak ide, hogy a bocsanataért
konyorogjek. Esa klastromszarnyasaért is.

Nem zavar a gondolat, hogy madarakhoz fohasz-
kodjak. Minden este énekelek nekik, hangom rezdiilései
minden titkomat elaruljik nekik. De még Elsé Anya is
tudja — legyen barmennyire halott —, hogy el6bb adnim
oda neki a fél filemet, mint egy szivem mélyébdl elasott
halaéneket.

Meégis hatrahajtom a fejemet, és a szam elé kapom
a kezem, amikor meglatom aranyporos homlokat. O volt
Blightvarosban az elsd aranyfakaszto. A legjobb. A leg-
csondesebb. Azt mondjak, nem is jart, hanem lebegett,
nesztelen laba tisztelgett a csondnek, amit a lanyok kote-
lesek a foldinkon hagyni.

Kilences Anya cip8sarka nem hagy semmi eftéle cson-
det, de ha megkérdezném, azt felelné, a szabalyok rim
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vonatkoznak, nem pedig az Anyikra. Azt felelné, itt &
a szabaly — az én dolgom pedig az engedelmeskedés.

Igaza lenne.

Letérdelek. Szamolom a lélegzetvételeimet.

— Elfelejtettem — suttogom. — Elfelejtettem, hogy
hagyjam 4tdramolni a zenét. Nagyon s. ..

Nem birom kimondani.

Csak azt akartam — mindig csak azt akartam —, hogy
valami szépet megtarthassak magamnak. Ezért nem kéne
vezeklésre kotelezni. Plane hogy kolostorban élek, egy
csititokd kupola alatt, ami kirekeszt mindent — az égvila-
gon mindent —, az eget és a tengert is beleértve.

Az Anyik vésett szeme felszakitja a védvonalaimat,
hogy kitaruljak, mint egy felhasitott nyelvgyiimélcs.
Tiszteletbdl elvileg le kellene siitném a szememet, mégis
telnézek. Els6 Anya szemébe nézek.

Be akarom bizonyitani, hogy nem arthat nekem. Hogy
még ha & volt is a legjobb aranyfakaszt6 Blightvarosban,
akkor is vége. Vége, meghalt — mint az utina kovetkezd
hét Anya. Ami azt jelenti, hogy legalabb egyetlenegy do-
logban talteszek rajta: élek.

Fiirkészd tekintettel néz ram.

Es ekkor jabb szabalyt szegek meg. Felallok, a port-
réjahoz lépek, olyan kozel allok hozza, hogy meg tudnam
nyalni.

Majdhogynem azt virom, hogy rim szakad a pla-
fon. Vagy hogy Elsé Anya pofon vag, tjabbal gyarapitja
a mivészies zizédasokat, amiket Kilences Anya hagyott
rajtam. A falak azonban rendiiletleniil allnak. Minden
mozdulatlan.
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Végightizom az ujjamat a klastromszarnyas figurjan.

Torténelembdl azt tanultuk, hogy Elsé Anya blight-
varosi csititok8bdl faragta a klastromszarnyasokat —
szobraszkéssel és kiilonos gonddal, ahogyan mindennel
banni kell, ami csititoks. Tudom, hogy a klastromszar-
nyasaim — azok, akiknek esténként énekelni szoktam —
val6jaban pettyes-foltos héju tojasokbdl kelnek ki, agy
jonnek a vilagra, de szeretem igazsignak hinni a mesét.
Szeretem azt hinni, hogy ebbdl a hideg k8bdl valami re-
piilni képes dolog sziilethet — olyan tiindokld és biiszke,
mint egy kiterjesztett szarnyt madar.

Sietds 1éptek visszhangzanak a macskakoveken, egyre
hangosabbak, és az ujjaim hegye a klastromszarnyas he-
gyes csdrének titkozik. Visszafutok a helyiség kozepére.
Ujra letérdelek. Lehajtom litktetd fejemet.

Nyilik az ajté.

Kilences Anya akadozva, zihalva lélegzik, mikozben
korbejar.

— Tudod, miért nem nézek soha a szemedbe, Delpher-
nia?

A padléra meredek.

— Nem néziink olyasmire, ami lathatatlan — felelem.
— Nem néziink olyasmire, ami nem latnivalé.

— Es veled mi a helyzet? — iitdgeti a tenyerét a vesz-
sz8vel.

A b8rom zsak, és izgek—mozgok benne.

— Az aranyfakasztokat nem latjak, hanem &k latnak.
Az aranyfakasztékat nem halljak, hanem 8k hallanak.

— Helyes — mondja. — Mar kezdtem azt hinni, hogy

mindent elfelejtettél, amit valaha is tanitottam neked.
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Felém nydjtja sapadt, hibatlan b8r( kezét. O jo arany-
fakaszt6 volt. Nincsenek térdtt csontjai. Nincs szitksége
arra, hogy suttogasokkal és csapasokkal és vezekléssel 1j-
bol 6sszerakjak.

Az ujjaiba kapaszkodok, talpra allok.

Ko6rém teriti kontose selymét. A tollak remegnek a ru-
haujjan. Legszivesebben mindet letépném réla. Nem ér-
demli meg Sket. Gy(ilsli a klastromszarnyasokat. Min-
dent gyilsl, ami énekel.

— Mondtam mér neked, Delphernia: te hataroztad el,
kicsoda vagy, nem hagytad, hogy én déntsem el helyetted.
Ezért nem tudsz csillogtatni.

Athelyezi a sulypontjat, fél kézzel a vallamat szoron-
gatja. Cikazé tekintete — egyetlen masodpercre megpihen
rajtam.

— Igenis, Kilences Anya — felelem.

— Bs mi az az egyetlen dolog, amire mindig emlékez-
ned kell?

Varok, ameddig csak birok, miel8tt kiejtem a szava-
kat. Mert bar tudom, hogy igazak, a testem nem akarja
kimondani Sket. Sajog az allkapcsom.

— Az énekes torkt lényokat elnyeli a tenger.

— Elnyeli a tenger — ismétli Kilences Anya.

— Elnyeli a tenger — rebegem.

Kilences Anya mindig biintet engem, de ez a hét min-
den eddiginél rosszabb. Gondolom, azért, mert kozele-
dik a csengetty(ik tinnepe, hamarosan itt lesz a gondnok,
és figyel majd benniinket. Figyeli &t. En pedig szégyen-
folt vagyok, kitorolhetetlen. Blightvaros torténetében az
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egyetlen olyan aranyfakaszto, aki nem képes dallamokbol
aranyat csinalni.

— Tudod, hogy csak a javadat akarom — mondja.

Bélintok, pedig nem tudom, nem, nem és nem. Nem
akarhatjuk a javat annak, akit bantunk.

— Ez az igazsag — éllitja. — igy jarnak az énekes torka
lanyok. A tenger sokszor jollakik veliik.

Allaval az ajt6 felé int, és elindulok.

Szorosan a nyomomban halad. Azutin lehajol hoz-
zam, az ajka a fiilemet sarolja.

— Tartsd ezt észben, akkor a tiid6dnek nem kell meg-

izlelnie a sot!
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tarmadif fijerel

Ejfél mult, mire kimaszhatok az dgynemém aldl, és ki-
tarhatom a karomat a dohos szagti sététségnek. Mezitlab.
Mezitelen szivvel.

Ahogy 1abujjhegyen atosonok a Fogas sétanyon, ugy
érzem, Kilences Anya kovet, noha tudom, hogy vastag ta-
kardk ala fészkelte be magat a halészobajaban. Hallom,
hogy a cip&sarka kopog a koveken, vesszdje vonalat kar-
col a foldon. Behdzott nyakkal fordulok hatra, de senki
sincs ott. Hat persze, hogy senki sincs ott.

A tavolsag hatralévd részét futva teszem meg a séta-
nyon at. A hideg jégmarkiban facsargatja a csontjaimat,
de arra gondolok, hogy megéri a fajdalom, mert amikor
a fakhoz érek, puha tiidézuzmoéra fogok Iépni. Itt is va-
gyok: megérint a nyirkossag, az dgak gdcsortds kisértetei
szorosan korbevesznek. A kolostor dsszes féjét imadom,
de az odvas a kedvencem.

A klastromszarnyasok séhajtoznak a félig elszaradt
lombok kézott, rim varnak, hogy énekeljek nekik.

Lehtazok egy fityegd csikot az odvas fa kérgérdl, és
anyelvemhez szoritom. Olyan iz{i, mint az es$, ami évente
egyszer a csapdajton szokott becsorogni, amikor Kilences
Anya kinyitja, hogy megkapjuk élelmiinket a gondnoktél

és viziinket a felhdktdl, és amikor a klastromszarnyaso-
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kat aranybdl hajlitgatott kalitkaba zarjak, nehogy elszok-
hessenek. Bizonyéra ilyen izl az is, ha egyszerre léthatjuk
az egész eget. Ilyen iz{, ha szarnyunk van.

Megmarkolom az egyik lehajlé agat, és felhtizom
magam az odvas fa belsejébe, lecsiiszok, le, egészen le.
Ujjperceim bizseregnek, ahogy belesimulok a sotétségbe.
A sotétség elrejt engem. A sotétben énekelhetek. A sotét-
ben ugyanannyira vagyok klastromszarnyas, mint lany.

Behunyom a szemem. Es mar nincs a tudatomban mas,
csak a tenger zaja, a réseken at sziszegd szél és a klastrom-
szarnyasok tollainak susogisa. A hangom egybeforrasztja
a melddiaikat. Atengedem a mellkasombdl a zenét — az
orakkal ezelStt oda elrakott zenét — a torkomba. Nagyra
nyitom a szamat.

Az éjszaka sotétje megtelik a hangommal.

A tenger hullamai egyre csapkodnak. Hallom, hogy
a klastromszarnyasok kopogtatnak a csériikkel, megreb-
bentik a tollaikat, kapirgilnak a karmaikkal. Kiemelked-
nek a fészkiikbdl, a kornyezd agakon széttarjik a szar-
nyukat, és a leveg&be siklanak.

Azutan egy élénken verdesd szarny surlodik vérala-
futasos arcomhoz, és ahogy kinyitom a szemem, a fejem
felett csigavonalként tekeredd, éles fény hasit belé. Hu-
nyorgok, mert eddig siir(i sdtétséghez szoktam, de sike-
rill kivennem egy klastromszarnyast, egyre magasabban
csapkod a szarnyéval, tivolodik az odvas fa térzsétdl. Egy
pillanatra azt hiszem, Kilences Anya jon a csititokd 1am-
pasaval, hogy megperzselje a béromet.

Azutan raeszmélek, hogy magam teremtettem a fény-
paszmakat. Ugy, ahogyan a csillogtatoteremben a Masla-
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nyok tették — de a sajat énekemmel. A fénycsikok lassan
mozognak, mint a fak kérge alél kibuggyand hancsnedy,
egymasba fonddnak és szétvalnak, sszehurkolédnak és
kibomlanak. Felnytjtom a karomat, ujjam hegyével meg-
érintem az egyiket, erre az leereszkedik, és a tenyeremre
telepszik, dsszekucorodva, mint egy alvé.

En csinaltam.

Atpréseltem a testemen a sajat hangomat.

A klastromszarnyasok biztosan azt akartiak, hogy
tudjam. Biztosan azt akartak, hogy kinyiljon a szemem.
Hogy meglassam. Ezt lassam.

Ujjaimban t{iszarasszer( zsibbadas liiktet, a hatolda-
lukon gy viszket és csip a vessz8csapas helye, mintha
a b&rém a maga kiilén nyelvén beszélne, de végiil sikeriil
arannya gytrnom a fénypaszmat. Legalabbis azt hiszem,
hogy arany. De ahogy a markomban tartom, akéar egy me-
leg tojast, valami megrezzen a kezemben, mint egy sziv-
dobbanas.

Pa-pamm!

Bizonyara egy rebbendpille csiklandozza a szarnyaval
a b8romet.

Azutan Gjra — eztttal hirom ikerdobbanas.

Pa-pamm, pa-pamm, pa-pamm!

Ez nem rebbendpille.

Kinyitom a kezem, és tessék, egészen Gsszekuporodva
il benne egy aprocska aranymadar.

Fellibben a tenyeremrdl, hogy tovasodrodjon a lég-
aramlatokkal, mint aki repiilésre termett. Mint akit re-
pilésre teremtettem.

Mert pontosan ezt tettem.
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Ahelyett, hogy holt aranyrudat gyartottam volna — aj-
tokilinesnek, filbevalonak, kandlnak alkalmas aranyat —,
dobogd szivii madarat énekeltem.

Csillogtatni nem tudok, de valami él8t létrehozni
igen. A kis él6lény most a fejem folott bukik ala.

— Szia, kismadar! — készéntém. — Honnan jottél? —
Kinytjtom az ujjamat, és a madar leszall r4, oldalra billen-
ti a fejét. — Ne félj! — stigom neki. — Majd én vigyazok rad.

Mar épp Gjra a markomba venném, amikor egyenesen
atrepiil a fénypaszmak kozott, amiket még nem gytrtam
meg, ki az odvas fabol.

— Varj! —kialtom, kérmeimmel a fatérzs belsejébe ka-
paszkodva kihtizom magam az odabdl.

Valami nedvesre huppanok, megcstiszok és elesek, sé-
riilt kezem a mellkasom és a talaj kozé szorul. Olyan f4j-
dalom nyilall bel¢, mintha gallyak reccsennének a b&rém
alatt. Talpra vergédaok.

Az aranymadar ereszkedd palyan repiil a kolostor ke-
ritésfala mentén, fénypantlikakat fon a kéhoz.

— Ne menj el! — sz6lok utina. — Ne. ..

Amikor elérem a madarat, a szarnya a falat sdrolja,
mintha menekiilni akarna. Kinydjtom a kezemet, de siet
valahovd, mintha hangot vagy szagot kovetne. Egy pilla-
natig hallom is. K&furulya. A torténetekben sohasem hal-
lottam olyasmit, hogy ilyen késé este gazda jarna odakint.

A falhoz szoritom az arcomat, és varok. Bs varok. Es
varok. Varom, hogy a hang djra megszolaljon. Megfeled-
kezem a madarrdl, aki elsuhan a fejem felett. A zaz6da-
sokrdl is megfeledkezem — mindegyikrdl, amit valaha is

szereztem.
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Amikor a gazda ismét jatszani kezd, dallamok gyil-
nek a nyelvem hegyére. Nem tudom megéﬂitani 8ket —
hangrél hangra levalnak, és énekelek. Ezuttal nyitva tar-
tom a szememet, varom, hogy a fénypaszmak egyenesen
atfussanak rajtam. Pillanatok alatt kialakulnak a hatam-
nal, szoknyaként hullimzanak koriilsttem. Egyet a ke-
zembe veszek, és meggytrom. Tessék, megint: pa-pamm,
pa-pamm! Ujabb madar rebben ki az ujjaim koziil. Ugy ér-
zem magam, mintha a csontjaim belsejében gerjedne fény.

Egyik fénypaszma a masik utin fonddik a tenyerem-
ben. A hangom felgytjtja az éjszakét, egyre tébb arany-
madar szarnya kel reszketve életre, mignem az ujjaimon,
a szemhéjamon, a filcimpamon verdesnek, finom tollaik-
bél holdfényt raznak ki. Végiil teljesen koriilfognak.

Azutan szétszorédnak, majd ismét Ssszegy(ilnek, hal-
kan csiripel8 felh8ben repiilnek el t8lem. Kinyomulnak
a kolostor kiilsé falanak résein.

— De hat hogyhogy? — hokkenek meg,

Feléjiik tantorgok, utinuk nytlok, a madarak utin,
akiket életre énekeltem, de az utolsé is elmenekiil, mielStt
odajutnék hozza.

A klastromszarnyasok a fejem feletti agak kozott ka-
varognak, ugyanakkor meg-megrandulnak, mintha egy-
idejtileg ropkodnének és aludnanak, felborzoljak a tolla-
ikat, és csattogtatjak a cséritket, karalnak az égre, amit
soha nem fognak megrohamozni.

A kerités hézagdhoz szoritom a szememet, a kdovekre
pislogok. Aranyszarnyak szallnak a tenger felett. Elszall-
nak t8lem.

Es ekkor elnémul a kéturulya.
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Hallom, hogy valaki nyel. Egyszeriben mintha tiikor-
be néznék, nem pedig falon at, nem a tengerre, nem azok-
nak a madaraknak a szarnyaira, akiket megalkottam és
elveszitettem.

A kerités taloldalan ugyanis egy barna bdr( arcot l4-
tok. A szeme tagra nyilik, gy tekint a vilagra, mintha f4j-
na latnia, fjna barmit is latnia. Olyan sétét, hogy annal
sotétebb mar nincs is.

Az én szememhez hasonlit, de csakis a kdfurulyas
szeme lehet. A fidé, aki a k8kerités tiloldalain muzsikal,
akinek a tenger nyaldossa a hatat, ahogy mindig is kép-
zeltem. Egy gazdaé.

Nyitva marad a szemem, a falrésbe meredek, mialatt
a fit felém pislog. Pa-pamm! Ez most a sajat szivem. Pa-
pamm, pa-pamm, pa-pamm!

Esa dobogas visszahtz abba a vilagba, amit ismerek.

Ellském magam a kékeritéstdl.

Megfordulok és elfutok, talajon és tiidézuzmodn tapo-
sok, lehajolok az als6 fadgak alatt, mignem ismét a Fogas
sétanyon allok. A lélegzetvételem tgy felgyorsult, mintha
egy bennem kavarg6 viharhoz igazodna.

A nyelvem egy falat keser(i hal a szAmban.

Megint rohanok, vissza az alvoterembe. A sészagt
paplan ala bajok, dédelgetem fajos tagjaimat — feldagadt
arcomat, ég8 szivemet —, és a fekete f6ld meg a tiidézuz-
mo6-maradvanyok raszaradnak a libujjaimra, mire végiil
elalszom. Levagott ujjakrdl, figyel§ szem( falakrdl és
szomord, ropképtelen madarakrél sz616 almok rantanak

magukba.
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gy fieet

Altaldban nem szeretem a torténelmet, de a mai 6ra mint-
ha szarnyalna. Ma ugyanis a Tengerdalnokrél tanulunk
— ﬁgyelmeztetésﬁl és csakis ﬁgyelmeztetésiﬂ.

Kilences Anya tobbek kézott azt mesélte nekem a Ten-
gerdalnokrél, hogy az odvas fa pusztulasa egyediil annak
a nészemélynek a hibja. O gyujtotta fel a kolostort annyi
id8s koraban, amennyi most én vagyok. (Nem lehetett na-
gyon nehéz, mivel az egész létesitmény csititok8bdl épiilt,
ami langra lobban, ha megfelel8 szogben csapnak ra.)

Kilences Anya azt kivanja, hogy gy(ilsljem a Tenger-
dalnokot meg az énekét, meg azt, hogy a hullimokba
ment miatta. Kilences Anya nevelte 8t, és azt mondja,
mindig csak a baj volt vele. Mindig csak a baj. En azon-
ban nem tudok bajkeverként gondolni a Tengerdalnok-
ra. Az & tiize teremtett helyet az éneklésemhez.

Bs az az igazsag, hogy tiizekrdl szoktam almodni.

A kolostor leégésérdl.

Ne mondd ki!

Ne mondd ki!

Ne mondd ki!

Kilences Anya tekintete titéssel ér fel.

— En ismertem &t a legjobban — mondja.
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Ezt dgy érti, hogy éppolyan buzgén tartotta szimon
a Tengerdalnok hibait, mint az enyémeket. Részben ez
az oka, hogy szeretem a Tengerdalnokot, habir meghalt,
végleg elment, akar Els§ Anya. O bizonyara tudta, milyen
érzés Kilences Anya szavait hallani, és allandban viselni
8ket, mint valami vizesen rank tapadé ruhat.

Kilences Anya utasit benniinket, hogy szérédjunk szét
a Fogas sétanyon, és nézziink fel. Mindig lathatjuk a Ten-
gerdalnokot — csecsem8korunktdl kezdve latjuk, a kolos-
tor magas, sima kupol4jaba vésve, a csapajtoval a szivén.
Hullimok csapkodnak kériilotte. Ruhaként viseli a ten-
gert. Aranyvonasok hangstlyozzik arcat és homlokat,
fénypontok villodznak at a feje korili kévek paranyi lyu-
kain, igy maga a nap koronizza meg, Almaimban altaté-
dalt dddol nem f4j6 arcomba. Ne hallgass! — mondja. Enekelj/

Kilences Anya sajat kez(ileg véste oda, mert arra akar
emlékeztetni vele benniinket, hogy az énekes torkt lanyo-
kat elnyeli a tenger.

Nem szamit. A szivem mast tud kiolvasni a képbdl.

A fejemet razom, prébalom megszabaditani az elmé-
met a gondolatoktdl — az odvas faban éneklésrdl, hold-
fény simogatta hullimok felett elhtz6 szikramadarakrél
sz616 gondolatoktdl. A fal taloldalan latott szemrdl sz6l6
gondolatoktdl, és a fiardl, akié a szem. A gazdardl, aki
hallott engem.

— A Tengerdalnokrol hirom dolgot fogok elmondani
nektek — kezdi Kilences Anya.

A nyelve beleakad a szétagokba. Megkoszoriili a tor-
kat, és olyan hangot hallat, mintha port takaritana ki
a mellkasabol.
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Tizenkét év alatt harom dolgot. Kilences Anya fukar-
kodik a titkaival.

— Az els8 az, hogy j6 csaladba sziiletett, a rokonsagat
nem hibaztathatjuk.

Lehajtja a fejét, ujjait az ajkdhoz illeszti — aldast kér
a Tengerdalnok rokonaira —, és a Maslanyok is igy tesz-
nek. Az arcukat fiirkészem, egyik lefelé forditott arcot
a masik utan.

Vilagéletemben ismertem ket — amidta tiidézuzmoé-
val bélelt bolcs8ben idehoztak benniinket —, de még soha
egyikiikkel sem beszélgettem néhany percnél hosszabban.
Ha egyaltalan beszélgetiink, olyan dolgokat jelentiink ki,
amiket mar amugy is tudunk. Nincsenek sajat gondola-
taik. A Maslanyoknak nincsenek. Megtanultam inkabb
fakkal — meg madarakkal — beszélgetni.

— A miasodik a kovetkezs — folytatja Kilences Anya.
— A Tengerdalnok a Kilencedik Kiralynal volt aranyfa-
kasztd, mielStt a felesége és kiralynéja lett. Kiralynéként
szépen uralkodott, 4m tizenkét évvel ezelStt cselt szdtt,
hogy elénekeljen egy dalt a Banatcsarnokban. Egy sajat
dalt. A blightvarosi gazdak jelenlétében megszentségtele-
nitette a Minden Csondek Kertjét, és a tenger még azon
az éjszakan megbuntette. Vihar tAmadt — a sziget torté-
nelmében a legfélelmetesebb —, és elragadta az agyabol.
Azéta is agy helyezik el a palota agyait, hogy az alvé min-
dig a tenger felé nézzen. Még almaban is figyelnie kell.

Fanyar csticsoritésre kényszeritem az ajkamat, hogy
ne mosolyogjak tovabb. Kénnybe labad a szemem, cséng
a fiillem. A gytjtogaté a Kilencedik Kiraly sajat otthona-

ban énekelt. Ennek természetesen nem lenne szabad elb(-
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volnie. Fel kellene haboritania. Vagy legalabbis hidegen
hagynia, ahogy a Maslanyokat.

—Es végiil a harmadik — sz6lal meg Kilences Anya.

Nem szeretném, hogy elmondja a harmadikat. Még
nem. Varnék vele. Nem akarom, hogy tal legyiink rajta.
Elképzelem, hogy a szavakat madarszarnyak juttatjik el
hozzdm — nem aranymadaré. Ne gondolj rd, Delphernia! Ne
mondd ki!

Kilences Anya iigyel ri, hogy megfontoltan, lassan
formalja a szavait. Magottiik azonban a gy(lélet morg-
sat hallom.

— Tudja meg hat mindenki, hogy a Tengerdalnok, akit
engedetlenségéért a hullimok nyeltek el, olyan szégyent
hozott a kiralyi csaladra, hogy a Kilencedik Kiraly sulyos
tiidézsugorodassal agynak esett, és levegSért kiiszkodve
kinhalalt halt. Pusztulasa a Tengerdalnok lelkén szarad.

Kilences Anya sziinetet tart. Ugy nyel egyet, mintha
valami a torkan akadt volna.

— Els8 Anyanak készonhetjik, hogy az arulé termé-
szet nem 6rokl8dott. A Tengerdalnok j6 csaladba sziile-
tett, téle pedig a Kirdlyndgyermek szirmazik, egy erélyes
uralkodé, aki tudja, hogy Blightvaros térvényeit be kell
tartani.

Egy kiralynd. Kirdlyndgyermek. Roéla most hallok
el8szor.

Felnézek a Tengerdalnokra. Az ember azt varna, az
arca maga az elszornyedés, de a szemében valami mas
titkroz8dik. Tudom, és mindig is tudtam, mi az: 6rom-
mel halt meg az éneklésért. Tudta, hogy a tenger el fogja
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vinni, ha énekel. Mégis hallatta a hangjat. A szivem ma-
dartollak susogasaval telik meg.

Olyan lelkesen baAmulom az arcat — egyre csak bamu-
lom, és hatarozottan nem gondolok keritéstalakra, kéfu-
rulyakra meg sotét szemil gazdikra —, hogy menthetetle-
niil kiszalad a szamon egy kérdés.

— Miért véste Kilences Anya harciasra a szemedet?

A Maslanyok eddigre szétszo6rddtak a Fogas sétanyon,
de tudom, hogy Kilences Anya meghallotta.

Elkapja a jobb kezemet, mintha satuba fogna. Felor-
ditva probalom kirdntani, de csak még jobban szoritja
eleve f4j6s ujjaimat. Szoknyaja reddi koziil facsipeszt vesz
el$, olyan hajlottat, mint egy térétt madarcsér.

A csipesszel kitépi a hiivelykujjam kormét.

Zihalva térdre rogyok. Nemcsak a kezem f3j, de az
egész testem, a hajam tovétSl géresosen begorbitett 1abuj-
jaimig mindenem ég, ég, ég.

Ilyen még sosem fordult el8. Kilences Anya megiitott
azért, mert kinyitottam a szamat, véresre vert, mert nem
tudtam csillogtatni, de eddig semmimet sem tépte ki.

Szeretném megkérdezni, miért tette, de mar tudom
a valaszt. A kérdés eleve magaban hordozza a feleletet,
ahogy egy fétt szarnyastojas belsejében rejlik a sargija.

Azért tette, mert gy(iloli a Tengerdalnokot.

Azért tette, mert gy(lol engem.
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