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Egy titokzatos város különös, viharok által tépázott szigetén a 
tizenkét éves Delphernia egész eddigi életét az aranyfakasztó 
lányok kolostorában töltötte, a tengertől és az égtől elzárva. 
A lányok dolga, hogy amíg odakint a gazdák muzsikálnak, ők 
bent némán arannyá változtassák a zenét. Delphernia azonban 
nem képes erre. Amit ő tud, drágább az aranynál. A hangokból 
új életet teremt. Ám ezt a képességét a kolostorban el kell 
titkolnia. Delphernia minden vágya, hogy maga mögött hagyja 
az otthonnak nevezett börtönt, és végre szabad legyen. 
Egy nap esélyt kap, hogy kijusson, de az ismeretlen veszélyeket 
tartogat számára. De miközben próbálja megtalálni a helyét, 
a sziget vészjósló gondnoka meg a titokzatos Királynőgyermek 
fenyegetésével találja szemben magát. De segítségére lesz egy 
titokzatos király� és egy lázadó lány. Segítségükkel nemcsak 
megízlelheti a szabadságot és kibontakoztathatja tehetségét, 
de olyan dolgokat is megtud a múltjáról, amelyek mindent 
megváltoztatnak. De vajon megtalálja azt, amire igazán vágyik?
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Egy titokzatos város különös, viharok által tépázott szigetén a 
tizenkét éves Delphernia egész eddigi életét az aranyfakasztó 
lányok kolostorában töltötte, a tengertől és az égtől elzárva. 
A lányok dolga, hogy amíg odakint a gazdák muzsikálnak, ők 
bent némán arannyá változtassák a zenét. Delphernia azonban 
nem képes erre. Amit ő tud, drágább az aranynál. A hangokból 
új életet teremt. Ám ezt a képességét a kolostorban el kell 
titkolnia. Delphernia minden vágya, hogy maga mögött hagyja 
az otthonnak nevezett börtönt, és végre szabad legyen. 
Egy nap esélyt kap, hogy kijusson, de az ismeretlen veszélyeket 
tartogat számára. De miközben próbálja megtalálni a helyét, 
a sziget vészjósló gondnoka meg a titokzatos Királynőgyermek 
fenyegetésével találja szemben magát. De segítségére lesz egy 
titokzatos királyfi és egy lázadó lány. Segítségükkel nemcsak 
megízlelheti a szabadságot és kibontakoztathatja tehetségét, 
de olyan dolgokat is megtud a múltjáról, amelyek mindent 
megváltoztatnak. De vajon megtalálja azt, amire igazán vágyik?
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 Első fejezet

Kilences Anya azt mondja, a fal teszi – az tölti be muzsi-
kával és arannyal a csillogtatótermet. Én azonban tudom, 
hogy nem a fal, hanem valaki a túloldalán.

Tudom, hogy egy fiú az.
Egy fiú, aki lepedők helyett melódiapólyák között 

született, azokba bugyolálták. Egy fiú, akinek fejét csen-
gettyűk koszorúzzák, hullámverés és fröcskölés kórusa 
mögötte a tenger, ajkához kőfurulyát emel. Dalokba lehel 
életet.

Kilences Anya azt mondja, nem tudom megkülön-
böztetni a rebbenőpille szárnyát a lehulló tollpihétől, de 
egyvalamit tudok: a zenéhez torok kell. Tüdő és nyál és 
mersz és vér.

Ne mondd ki, Delphernia! Ne mondd ki!
Leguggolok, a  nyirkos kőhöz tapasztom a  fülemet. 

Semmi, csak a  csönd, amit egyedül a  falak képesek te-
remteni. Síri csönd: az a hang, amire a föld alatt számí-
tunk, nem pedig felette. Még a tenger is elcsitul, mintha 
valakinek a vezeklésére várna.

Tudom, nem a fal fűz dallamokat a levegőbe, rikoltó 
madarak módjára – tudom, tudom, tudom. Mert amikor 
átnyomakodok az élettelen fal szigorúan őrzött csendjén, 
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léptek hallatszanak, behajlítgatott ujjak ropogása. Egy 
nyelv csettint, valaki a torkát köszörüli. Tudom, hogy ő 
az ott – tudom. A tenger zubog, morajlik, a csillagfényes 
résekből kifröcskölt sós víz csöpög.

Összerezzenek, hátraugrok.
Egész életemben arra tanítottak, hogy a  tenger úgy 

veszi körül a kolostor kupoláját, ahogy az éjszakai égbolt 
a rajta függő holdat.

És hogy elnyeli a magamfajta lányokat.
Ne mondd ki!
A csillogtatóterem ajtaja kinyílik, mintha köhögné-

nek, és a  Máslányok csoszognak be. Mezítláb, üggyel-
bajjal csúszkálnak a  zuzmófoltos aljzaton. Felsorakoz-
nak, kerülöm előreszegezett tekintetüket, amíg áthaladok 
köztük, hogy beálljak a legesleghátsó sorba.

Kilences Anya lépteinek kopogása megrezgeti a cipőm 
sarkát. A Máslányok a mellükre szorítják a fejüket. Visz-
szanyelem a titkaimat, de úgy háborognak a gyomrom-
ban, mint a romlott leves; felkúsznak a torkomba, hogy 
kitörjenek.

Megjött – iszapban festett selymekbe burkolózva, ru-
hája ujjához Első Anya iránti tisztelgésül klastrom szár-
nyas tollakat varrtak. Szent szavakkal hivalkodik, egy 
csití tó kőszilánkot csapkod a falhoz, mígnem az sziszegő 
hangot ad, és felizzik.

Azután megidézi a zenét – a fiútól, a kinti fiútól, mert 
ott van, tudom, hogy ott van –, egyetlen jéghidegen kiej-
tett szóval idézi meg:

– Lélegezz!
A kolostoron túl Blightváros csengettyűi csilingelnek.
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És a fal mögötti fiú játszani kezd.
A Máslányok felemelik a  fejüket. Azután Kilences 

Anya a nevemen szólít, és tudom, hogy itt az idő. Ideje 
kudarcot vallanom a zene arannyá dagasztásával.

A csillogtatással, ahogy Kilences Anya hívja, mert ő 
ilyen agyafúrtan használja a szavakat: előszeretettel csűri-
csavarja őket, hosszasan forgatja, végül már csakis mást 
jelentenek, sosem azt, amit eredetileg.

Olyan szorosan a  falhoz állok, hogy az ajkam szin-
te hozzáér. Kilences Anya csiszolt aranytükröt tart elém, 
és megjelenik benne az arcom: sötét szempár, barna bőr. 
Hátrafésült hajam kontyba csavarva, fekete fürtjeim 
a hajtűk ellen lázadoznak. Véraláfutás a szemem alatt – 
olyan, mintha csak egy klastromszárnyas vetné oda az 
árnyékát, és elképzelem, ahogy sötét koronaként kering 
a fejem körül.

Elmormolom az imát, amit attól fogva hajtogatunk, 
hogy megtanultunk beszélni:

– Hadd felejtsem el, hogy van szemem! Hadd felejt-
sem el, hogy én egy én vagyok!

– Folytasd! – utasít Kilences Anya, és leereszti a tük-
röt.

Tudom, mit várnak tőlem, nem mintha valaha is tény-
legesen megtettem volna, hanem azért, mert sokszor lát-
tam a Máslányoktól – az osztálytársaimtól.

Talán mert énekes torkú vagyok – Ne mondd ki, Delphernia, 
soha ne mondd ki! –, vagy talán a törött csontjaim miatt, de 
nem tudok úgy csillogtatni, ahogy ők.

Amikor a Máslányok csillogtatnak, kinyújtott tenyér-
rel fordulnak a  fal felé, a  zene a  csontjaikból áramlik. 
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A  zenei hangok tükörfényesre polírozott füzérei felvil-
lannak a hátukon, és a lányok szembefordulnak a fény-
pászmákkal, zenét húznak a  levegőből, hagyják, hogy 
vastagon álljon a kezükön. Azután minden egyes darabot 
addig gyúrnak, amíg egyenetlen aranytömbbé nem válto-
zik. Kilences Anya ezt követően összecsapja a kezét – in-
kább figyelmeztetésül, semmint elismerést jelző tapsként 
–, és újabb imát mondunk Első Anyának:

– Köszönjük adományodat, a  képességet, ami által 
tudjuk, hol a helyünk!

Most azonban elmarad a taps. Nekem nem jut. Mert 
az én kezem mindig üres. Márpedig az üres kezeket, mi-
ként Kilences Anya kedvtelve mondogatja, meg kell töl-
teni.

Csapások suhogásával.
Vérrel.
Az üres kéz üres hashoz vezet – ezt is szívesen is-

mételgeti. És igaz is. Mert ha nem csinálnánk aranyat, 
Blight város gondnoka nem dobna le a csapóajtón tengeri 
virágot meg horogra akasztott angolnát.

Akkor éheznénk.
A kolostorban nem terem más, csak tüdőzuzmó, mert 

a  félig elszáradt nyelvgyümölcsfák már nem is virágza-
nak. A sötétséget nem ehetjük meg, a követ nem tudjuk 
megrágni. Elhagynia pedig csak annak szabad a  kolos-
tort, aki a megfelelő évben született. Akit csengettyűkkel 
koszorúzott fiú kísér ki, hogy aranyat csináltasson vele 
a saját zsebei számára.

Megmutatom a falnak a sebhelyeket a tenyeremen.
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Az a helyzet, hogy mindig olyan buzgón hallgatom 
a zenét, hogy nem tud átáramlani rajtam. Amikor olyan 
pici voltam, mint egy tojás, azt hittem, ha elég erősen 
próbálkozom, én is lehetek ugyanolyan, mint a  Máslá-
nyok. De hiába próbáltam, a gerincemből ujjak sarjadtak. 
A  térdem ökölbe szorított kézzé vált, a bokám egy-egy 
csomóvá. Minden porcikám megragadott minden han-
got, ami a  kőfurulyából csendült fel, lecsapott minden 
tisztán csengő szóra.

A csontjaim most ráhangolódtak a muzsikára. Rám 
 tapadt, sűrűn áramlik a belsőmben, mint Kilences Anya 
raguja. Bárcsak a  fal párafüggöny lenne, hogy átlessek 
rajta, és megláthassam a fiút, ahogy a kőfurulyát az aj-
kához emeli, mert tudom, hogy ott van, tudom hát. De 
a követ nem változtathatom vízpárává, úgyhogy fülelek. 
Magamba gyűjtöm a  zenét. Magamba foglalom, bezá-
rulok, mint egy régi komód kulcsos fiókja. A zenész té-
továzik, elbizonytalanodik, hogy folytassa-e. Érzékeli, 
hogy nem csillogtatok. Hogy valami nem stimmel. Én 
nem stimmelek.

Szeretném gúnyosan elhúzni a  számat, megkérdezni 
Kilences Anyát, vajon a szikla tétovázott-e valaha is, de 
mielőtt megtehetném, szoknyája redői közül göcsörtös 
vesszőt húz elő, és a kezemre vág vele. Ujjperceimen vörös 
csík jelenik meg, kidomborodik alatta a bőröm.

Elnémul a zene, és egy igazság telepszik a hasamba, 
mint szárnyát összecsukó madár a  fészekbe. Soha nem 
fogom meglátni az eget a maga teljességében. Az ég soha 
nem kíván letekinteni rám.
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– Azonnal a suttogóterembe! – parancsolja Kilences 
Anya, és tudom, hogy a többi dalt már nem fogom hal-
lani.

A Máslányok dalait, amelyek arannyá válnak.
A dalokat, amelyeket soha egyetlen blightvárosi lány-

nak sem szabad énekelnie.
A mellkasomba szorítom azt a kevés zenét, amit hal-

lottam. Szeretném eltenni későbbre – az odvas fában 
töltendő időmre. Csattog a kövön a lábam, de vigyázok, 
nehogy ütemesen lépkedjek.

Csontjaimba zárhatok dalokat, hogy megőrizzem 
őket, de ez nem jelenti azt, hogy az enyémek.

Aranyfakasztó vagyok, így tudom: a zene a gazdáké.



15

 Második fejezet
A suttogóterembe menet nem nézek az odvas fára. Érzem 
fejletlen ágainak dohos szagát, de nem nézek oda. Mert 
ha akár egyetlenegy levelet megpillantok, mindjárt oda-
rohanok, belebújok. Megtöltöm az énekemmel.

Az éneklés pedig olyasmi, amit csak lefekvés után 
művelhetek, amikor magam lehetek a  szárnyasokkal. 
A klastromszárnyasokkal. Az enyémekkel.

Olyankor nincs veszély. Kilences Anya úgy szuszog, 
mint aki álmodik, és az arcára barázdák gyűrődnek 
a párnán, de tudom, hogy nem fog felébredni. Minden 
este szúrós szagú cseppeket pöttyent a nyelvére, és még 
egy kőgörgető vihar sem ébresztheti fel. Még egy szem-
héjára fújó lány sem.

Ne mondd ki!
Leballagok a Fogas sétányon, a macskaköves gyalog-

úton, amit egyik oldalon a fák szegélyeznek, a másikon 
a termeink. Étkezőtermek, alvótermek, tisztálkodótermek 
mellett haladok el, a  csillogtatótermet már messze ma-
gam mögött hagytam. Evésre vagy alvásra azonban most 
gondolni sem tudok. Még forró fürdőre sem. A kezem 
most már tompábban sajog, és elfeledtem minden vesz-
szős meg véraláfutásos gondolatot – másfajta fájdalom 
jut eszembe.
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Olyan fájdalom, amit zúzódások nem idézhetnek elő.
A suttogóterem ajtaja éppolyan súlyos, mint az, ame-

lyik a zenét zárja a csillogtatóterembe. A levegő is ugyan-
olyan hideg. De míg a komornál is komorabb csillog ta tó-
teremben minden csupa kő, a suttogóteremben arcok so-
rakoznak, mozdulatlan seregként vésték őket a falakba, és 
úgy helyezték el a csitítókőből készült lámpásokat, hogy 
megvilágítsák a szemüket.

Nagyon szép a suttogóterem, nagyon szép és nagyon 
ijesztő. Mert nem akármilyen arcok azok, amik a falakat 
díszítik. Az Anyák arcai.

És a tekintetük pontosan tudja, milyen rémesen lesze-
repeltem.

Ott van Első Anya, kinyújtott tenyerén egy klastrom-
szárnyas ül. Azért parancsoltak ide, hogy a bocsánatáért 
könyörögjek. És a klastromszárnyasáért is.

Nem zavar a  gondolat, hogy madarakhoz fohász-
kodjak. Minden este énekelek nekik, hangom rezdülései 
minden titkomat elárulják nekik. De még Első Anya is 
tudja – legyen bármennyire halott –, hogy előbb adnám 
oda neki a fél fülemet, mint egy szívem mélyéből előásott 
hálaéneket.

Mégis hátrahajtom a  fejemet, és a  szám elé kapom 
a kezem, amikor meglátom aranyporos homlokát. Ő volt 
Blightvárosban az első aranyfakasztó. A  legjobb. A  leg-
csöndesebb. Azt mondják, nem is járt, hanem lebegett, 
nesztelen lába tisztelgett a csöndnek, amit a lányok köte-
lesek a földünkön hagyni.

Kilences Anya cipősarka nem hagy semmi efféle csön-
det, de ha megkérdezném, azt felelné, a  szabályok rám 
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vonatkoznak, nem pedig az Anyákra. Azt felelné, itt ő 
a szabály – az én dolgom pedig az engedelmeskedés.

Igaza lenne.
Letérdelek. Számolom a lélegzetvételeimet.
– Elfelejtettem – suttogom. – Elfelejtettem, hogy 

hagyjam átáramolni a zenét. Nagyon s…
Nem bírom kimondani.
Csak azt akartam – mindig csak azt akartam –, hogy 

valami szépet megtarthassak magamnak. Ezért nem kéne 
vezeklésre kötelezni. Pláne hogy kolostorban élek, egy 
csitítókő kupola alatt, ami kirekeszt mindent – az égvilá-
gon mindent –, az eget és a tengert is beleértve.

Az Anyák vésett szeme felszakítja a  védvonalaimat, 
hogy kitáruljak, mint egy felhasított nyelvgyümölcs. 
Tiszteletből elvileg le kellene sütnöm a szememet, mégis 
felnézek. Első Anya szemébe nézek.

Be akarom bizonyítani, hogy nem árthat nekem. Hogy 
még ha ő volt is a legjobb aranyfakasztó Blightvárosban, 
akkor is vége. Vége, meghalt – mint az utána következő 
hét Anya. Ami azt jelenti, hogy legalább egyetlenegy do-
logban túlteszek rajta: élek.

Fürkésző tekintettel néz rám.
És ekkor újabb szabályt szegek meg. Felállok, a port-

réjához lépek, olyan közel állok hozzá, hogy meg tudnám 
nyalni.

Majdhogynem azt várom, hogy rám szakad a  pla-
fon. Vagy hogy Első Anya pofon vág, újabbal gyarapítja 
a művészies zúzódásokat, amiket Kilences Anya hagyott 
rajtam. A  falak azonban rendületlenül állnak. Minden 
mozdulatlan.
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Végighúzom az ujjamat a klastromszárnyas figuráján.
Történelemből azt tanultuk, hogy Első Anya blight-

városi csitítókőből faragta a  klastromszárnyasokat – 
szobrászkéssel és különös gonddal, ahogyan mindennel 
bánni kell, ami csitítókő. Tudom, hogy a klastromszár-
nyasaim – azok, akiknek esténként énekelni szoktam – 
valójában pettyes-foltos héjú tojásokból kelnek ki, úgy 
jönnek a világra, de szeretem igazságnak hinni a mesét. 
Szeretem azt hinni, hogy ebből a hideg kőből valami re-
pülni képes dolog születhet – olyan tündöklő és büszke, 
mint egy kiterjesztett szárnyú madár.

Sietős léptek visszhangzanak a macskaköveken, egyre 
hangosabbak, és az ujjaim hegye a klastromszárnyas he-
gyes csőrének ütközik. Visszafutok a helyiség közepére. 
Újra letérdelek. Lehajtom lüktető fejemet.

Nyílik az ajtó.
Kilences Anya akadozva, zihálva lélegzik, miközben 

kör be jár.
– Tudod, miért nem nézek soha a szemedbe, Delpher-

nia?
A padlóra meredek.
– Nem nézünk olyasmire, ami láthatatlan – felelem. 

– Nem nézünk olyasmire, ami nem látnivaló.
– És veled mi a helyzet? – ütögeti a tenyerét a vesz-

szővel.
A bőröm zsák, és izgek-mozgok benne.
– Az aranyfakasztókat nem látják, hanem ők látnak. 

Az aranyfakasztókat nem hallják, hanem ők hallanak.
– Helyes – mondja. – Már kezdtem azt hinni, hogy 

mindent elfelejtettél, amit valaha is tanítottam neked.
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Felém nyújtja sápadt, hibátlan bőrű kezét. Ő jó arany-
fakasztó volt. Nincsenek törött csontjai. Nincs szüksége 
arra, hogy suttogásokkal és csapásokkal és vezekléssel új-
ból összerakják.

Az ujjaiba kapaszkodok, talpra állok.
Körém teríti köntöse selymét. A tollak remegnek a ru-

haujján. Legszívesebben mindet letépném róla. Nem ér-
demli meg őket. Gyűlöli a klastromszárnyasokat. Min-
dent gyűlöl, ami énekel.

– Mondtam már neked, Delphernia: te határoztad el, 
kicsoda vagy, nem hagytad, hogy én döntsem el helyetted. 
Ezért nem tudsz csillogtatni.

Áthelyezi a súlypontját, fél kézzel a vállamat szoron-
gatja. Cikázó tekintete – egyetlen másodpercre megpihen 
rajtam.

– Igenis, Kilences Anya – felelem.
– És mi az az egyetlen dolog, amire mindig emlékez-

ned kell?
Várok, ameddig csak bírok, mielőtt kiejtem a szava-

kat. Mert bár tudom, hogy igazak, a testem nem akarja 
kimondani őket. Sajog az állkapcsom.

– Az énekes torkú lányokat elnyeli a tenger.
– Elnyeli a tenger – ismétli Kilences Anya.
– Elnyeli a tenger – rebegem.
Kilences Anya mindig büntet engem, de ez a hét min-

den eddiginél rosszabb. Gondolom, azért, mert közele-
dik a csengettyűk ünnepe, hamarosan itt lesz a gondnok, 
és figyel majd bennünket. Figyeli őt. Én pedig szégyen-
folt vagyok, kitörölhetetlen. Blightváros történetében az 
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egyetlen olyan aranyfakasztó, aki nem képes dallamokból 
aranyat csinálni.

– Tudod, hogy csak a javadat akarom – mondja.
Bólintok, pedig nem tudom, nem, nem és nem. Nem 

akarhatjuk a javát annak, akit bántunk.
– Ez az igazság – állítja. – Így járnak az énekes torkú 

lányok. A tenger sokszor jóllakik velük.
Állával az ajtó felé int, és elindulok.
Szorosan a  nyomomban halad. Azután lehajol hoz-

zám, az ajka a fülemet súrolja.
– Tartsd ezt észben, akkor a tüdődnek nem kell meg-

ízlelnie a sót!
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 Harmadik fejezet
Éjfél múlt, mire kimászhatok az ágyneműm alól, és ki-
tárhatom a karomat a dohos szagú sötétségnek. Mezítláb. 
Mezítelen szívvel.

Ahogy lábujjhegyen átosonok a Fogas sétányon, úgy 
érzem, Kilences Anya követ, noha tudom, hogy vastag ta-
karók alá fészkelte be magát a hálószobájában. Hallom, 
hogy a cipősarka kopog a köveken, vesszője vonalat kar-
col a földön. Behúzott nyakkal fordulok hátra, de senki 
sincs ott. Hát persze, hogy senki sincs ott.

A távolság hátralévő részét futva teszem meg a sétá-
nyon át. A hideg jégmarkában facsargatja a csontjaimat, 
de arra gondolok, hogy megéri a fájdalom, mert amikor 
a fákhoz érek, puha tüdőzuzmóra fogok lépni. Itt is va-
gyok: megérint a nyirkosság, az ágak göcsörtös kísértetei 
szorosan körbevesznek. A kolostor összes fáját imádom, 
de az odvas a kedvencem.

A klastromszárnyasok sóhajtoznak a  félig elszáradt 
lombok között, rám várnak, hogy énekeljek nekik.

Lehúzok egy fityegő csíkot az odvas fa kérgéről, és 
a nyelvemhez szorítom. Olyan ízű, mint az eső, ami évente 
egyszer a csapóajtón szokott becsorogni, amikor Kilences 
Anya kinyitja, hogy megkapjuk élelmünket a gondnoktól 
és vizünket a felhőktől, és amikor a klastromszárnyaso-
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kat aranyból hajlítgatott kalitkába zárják, nehogy elszök-
hessenek. Bizonyára ilyen ízű az is, ha egyszerre láthatjuk 
az egész eget. Ilyen ízű, ha szárnyunk van.

Megmarkolom az egyik lehajló ágat, és felhúzom 
magam az odvas fa belsejébe, lecsúszok, le, egészen le. 
Ujjperceim bizseregnek, ahogy belesimulok a sötétségbe. 
A sötétség elrejt engem. A sötétben énekelhetek. A sötét-
ben ugyanannyira vagyok klastromszárnyas, mint lány.

Behunyom a szemem. És már nincs a tudatomban más, 
csak a tenger zaja, a réseken át sziszegő szél és a klastrom-
szárnyasok tollainak susogása. A hangom egybeforrasztja 
a melódiáikat. Átengedem a mellkasomból a zenét – az 
órákkal ezelőtt oda elrakott zenét – a torkomba. Nagyra 
nyitom a számat.

Az éjszaka sötétje megtelik a hangommal.
A tenger hullámai egyre csapkodnak. Hallom, hogy 

a klastromszárnyasok kopogtatnak a csőrükkel, megreb-
bentik a tollaikat, kapirgálnak a karmaikkal. Kiemelked-
nek a  fészkükből, a környező ágakon széttárják a  szár-
nyukat, és a levegőbe siklanak.

Azután egy élénken verdeső szárny súrlódik véralá-
futásos arcomhoz, és ahogy kinyitom a szemem, a fejem 
felett csigavonalként tekeredő, éles fény hasít belé. Hu-
nyorgok, mert eddig sűrű sötétséghez szoktam, de sike-
rül kivennem egy klastromszárnyast, egyre magasabban 
csapkod a szárnyával, távolodik az odvas fa törzsétől. Egy 
pillanatra azt hiszem, Kilences Anya jön a csitítókő lám-
pásával, hogy megperzselje a bőrömet.

Azután ráeszmélek, hogy magam teremtettem a fény-
pászmákat. Úgy, ahogyan a csillogtatóteremben a Máslá-
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nyok tették – de a saját énekemmel. A fénycsíkok lassan 
mozognak, mint a fák kérge alól kibuggyanó háncsnedv, 
egymásba fonódnak és szétválnak, összehurkolódnak és 
kibomlanak. Felnyújtom a karomat, ujjam hegyével meg-
érintem az egyiket, erre az leereszkedik, és a tenyeremre 
telepszik, összekucorodva, mint egy alvó.

Én csináltam.
Átpréseltem a testemen a saját hangomat.
A klastromszárnyasok biztosan azt akarták, hogy 

tudjam. Biztosan azt akarták, hogy kinyíljon a szemem. 
Hogy meglássam. Ezt lássam.

Ujjaimban tűszúrásszerű zsibbadás lüktet, a hátolda-
lukon úgy viszket és csíp a  vesszőcsapás helye, mintha 
a bőröm a maga külön nyelvén beszélne, de végül sikerül 
arannyá gyúrnom a fénypászmát. Legalábbis azt hiszem, 
hogy arany. De ahogy a markomban tartom, akár egy me-
leg tojást, valami megrezzen a kezemben, mint egy szív-
dobbanás.

Pa-pamm!
Bizonyára egy rebbenőpille csiklandozza a szárnyával 

a bőrömet.
Azután újra – ezúttal három ikerdobbanás.
Pa-pamm, pa-pamm, pa-pamm!
Ez nem rebbenőpille.
Kinyitom a kezem, és tessék, egészen összekuporodva 

ül benne egy aprócska aranymadár.
Fellibben a  tenyeremről, hogy tovasodródjon a  lég-

áramlatokkal, mint aki repülésre termett. Mint akit re-
pülésre teremtettem.

Mert pontosan ezt tettem.
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Ahelyett, hogy holt aranyrudat gyártottam volna – aj-
tókilincsnek, fülbevalónak, kanálnak alkalmas aranyat –, 
dobogó szívű madarat énekeltem.

Csillogtatni nem tudok, de valami élőt létrehozni 
igen. A kis élőlény most a fejem fölött bukik alá.

– Szia, kismadár! – köszöntöm. – Honnan jöttél? – 
Kinyújtom az ujjamat, és a madár leszáll rá, oldalra billen-
ti a fejét. – Ne félj! – súgom neki. – Majd én vigyázok rád.

Már épp újra a markomba venném, amikor egyenesen 
átrepül a fénypászmák között, amiket még nem gyúrtam 
meg, ki az odvas fából.

– Várj! – kiáltom, körmeimmel a fatörzs belsejébe ka-
paszkodva kihúzom magam az odúból.

Valami nedvesre huppanok, megcsúszok és elesek, sé-
rült kezem a mellkasom és a talaj közé szorul. Olyan fáj-
dalom nyilall belé, mintha gallyak reccsennének a bőröm 
alatt. Talpra vergődök.

Az aranymadár ereszkedő pályán repül a kolostor ke-
rítésfala mentén, fénypántlikákat fon a kőhöz.

– Ne menj el! – szólok utána. – Ne…
Amikor elérem a  madarat, a  szárnya a  falat súrolja, 

mintha menekülni akarna. Kinyújtom a kezemet, de siet 
valahová, mintha hangot vagy szagot követne. Egy pilla-
natig hallom is. Kőfurulya. A történetekben sohasem hal-
lottam olyasmit, hogy ilyen késő este gazda járna odakint.

A falhoz szorítom az arcomat, és várok. És várok. És 
várok. Várom, hogy a hang újra megszólaljon. Megfeled-
kezem a madárról, aki elsuhan a fejem felett. A zúzódá-
sokról is megfeledkezem – mindegyikről, amit valaha is 
szereztem.
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Amikor a gazda ismét játszani kezd, dallamok gyűl-
nek a nyelvem hegyére. Nem tudom megállítani őket – 
hangról hangra leválnak, és énekelek. Ezúttal nyitva tar-
tom a szememet, várom, hogy a fénypászmák egyenesen 
átfussanak rajtam. Pillanatok alatt kialakulnak a hátam-
nál, szoknyaként hullámzanak körülöttem. Egyet a  ke-
zembe veszek, és meggyúrom. Tessék, megint: pa-pamm, 
pa-pamm! Újabb madár rebben ki az ujjaim közül. Úgy ér-
zem magam, mintha a csontjaim belsejében gerjedne fény.

Egyik fénypászma a másik után fonódik a tenyerem-
ben. A hangom felgyújtja az éjszakát, egyre több arany-
madár szárnya kel reszketve életre, mígnem az ujjaimon, 
a szemhéjamon, a fülcimpámon verdesnek, finom tollaik-
ból holdfényt ráznak ki. Végül teljesen körülfognak.

Azután szétszóródnak, majd ismét összegyűlnek, hal-
kan csiripelő felhőben repülnek el tőlem. Kinyomulnak 
a kolostor külső falának résein.

– De hát hogyhogy? – hökkenek meg.
Feléjük tántorgok, utánuk nyúlok, a  madarak után, 

akiket életre énekeltem, de az utolsó is elmenekül, mielőtt 
odajutnék hozzá.

A klastromszárnyasok a fejem feletti ágak között ka-
varognak, ugyanakkor meg-megrándulnak, mintha egy-
idejűleg röpködnének és aludnának, felborzolják a tolla-
ikat, és csattogtatják a csőrüket, kárálnak az égre, amit 
soha nem fognak megrohamozni.

A kerítés hézagához szorítom a szememet, a kövekre 
pislogok. Aranyszárnyak szállnak a tenger felett. Elszáll-
nak tőlem.

És ekkor elnémul a kőfurulya.
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Hallom, hogy valaki nyel. Egyszeriben mintha tükör-
be néznék, nem pedig falon át, nem a tengerre, nem azok-
nak a madaraknak a szárnyaira, akiket megalkottam és 
elveszítettem.

A kerítés túloldalán ugyanis egy barna bőrű arcot lá-
tok. A szeme tágra nyílik, úgy tekint a világra, mintha fáj-
na látnia, fájna bármit is látnia. Olyan sötét, hogy annál 
sötétebb már nincs is.

Az én szememhez hasonlít, de csakis a  kőfurulyás 
szeme lehet. A fiúé, aki a kőkerítés túloldalán muzsikál, 
akinek a tenger nyaldossa a hátát, ahogy mindig is kép-
zeltem. Egy gazdáé.

Nyitva marad a szemem, a falrésbe meredek, mialatt 
a fiú felém pislog. Pa-pamm! Ez most a  saját szívem. Pa-
pamm, pa-pamm, pa-pamm!

És a dobogás visszahúz abba a világba, amit ismerek.
Ellököm magam a kőkerítéstől.
Megfordulok és elfutok, talajon és tüdőzuzmón tapo-

sok, lehajolok az alsó faágak alatt, mígnem ismét a Fogas 
sétányon állok. A lélegzetvételem úgy felgyorsult, mintha 
egy bennem kavargó viharhoz igazodna.

A nyelvem egy falat keserű hal a számban.
Megint rohanok, vissza az alvóterembe. A  sószagú 

paplan alá bújok, dédelgetem fájós tagjaimat – feldagadt 
arcomat, égő szívemet –, és a fekete föld meg a tüdőzuz-
mó-maradványok rászáradnak a  lábujjaimra, mire végül 
elalszom. Levágott ujjakról, figyelő szemű falakról és 
szomorú, röpképtelen madarakról szóló álmok rántanak 
magukba.
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 Negyedik fejezet
Általában nem szeretem a történelmet, de a mai óra mint-
ha szárnyalna. Ma ugyanis a Tengerdalnokról tanulunk 
– figyelmeztetésül és csakis figyelmeztetésül.

Kilences Anya többek között azt mesélte nekem a Ten-
ger dalnokról, hogy az odvas fa pusztulása egyedül annak 
a nőszemélynek a hibája. Ő gyújtotta fel a kolostort annyi 
idős korában, amennyi most én vagyok. (Nem lehetett na-
gyon nehéz, mivel az egész létesítmény csitítókőből épült, 
ami lángra lobban, ha megfelelő szögben csapnak rá.)

Kilences Anya azt kívánja, hogy gyűlöljem a Tenger-
dalnokot meg az énekét, meg azt, hogy a  hullámokba 
ment miatta. Kilences Anya nevelte őt, és azt mondja, 
mindig csak a baj volt vele. Mindig csak a baj. Én azon-
ban nem tudok bajkeverőként gondolni a Tengerdalnok-
ra. Az ő tüze teremtett helyet az éneklésemhez.

És az az igazság, hogy tüzekről szoktam álmodni.
A kolostor leégéséről.
Ne mondd ki!
Ne mondd ki!
Ne mondd ki!
Kilences Anya tekintete ütéssel ér fel.
– Én ismertem őt a legjobban – mondja.
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Ezt úgy érti, hogy éppolyan buzgón tartotta számon 
a Tengerdalnok hibáit, mint az enyémeket. Részben ez 
az oka, hogy szeretem a Tengerdalnokot, habár meghalt, 
végleg elment, akár Első Anya. Ő bizonyára tudta, milyen 
érzés Kilences Anya szavait hallani, és állandóan viselni 
őket, mint valami vizesen ránk tapadó ruhát.

Kilences Anya utasít bennünket, hogy szóródjunk szét 
a Fogas sétányon, és nézzünk fel. Mindig láthatjuk a Ten-
gerdalnokot – csecsemőkorunktól kezdve látjuk, a kolos-
tor magas, sima kupolájába vésve, a csapóajtóval a szívén. 
Hullámok csapkodnak körülötte. Ruhaként viseli a ten-
gert. Aranyvonások hangsúlyozzák arcát és homlokát, 
fénypontok villódznak át a feje körüli kövek parányi lyu-
kain, így maga a nap koronázza meg. Álmaimban altató-
dalt dúdol nem fájó arcomba. Ne hallgass! – mondja. Énekelj!

Kilences Anya saját kezűleg véste oda, mert arra akar 
emlékeztetni vele bennünket, hogy az énekes torkú lányo-
kat elnyeli a tenger.

Nem számít. A szívem mást tud kiolvasni a képből.
A fejemet rázom, próbálom megszabadítani az elmé-

met a gondolatoktól – az odvas fában éneklésről, hold-
fény simogatta hullámok felett elhúzó szikramadarakról 
szóló gondolatoktól. A fal túloldalán látott szemről szóló 
gondolatoktól, és a fiúról, akié a  szem. A gazdáról, aki 
hallott engem.

– A Tengerdalnokról három dolgot fogok elmondani 
nektek – kezdi Kilences Anya.

A nyelve beleakad a szótagokba. Megköszörüli a tor-
kát, és olyan hangot hallat, mintha port takarítana ki 
a mellkasából.
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Tizenkét év alatt három dolgot. Kilences Anya fukar-
kodik a titkaival.

– Az első az, hogy jó családba született, a rokonságát 
nem hibáztathatjuk.

Lehajtja a fejét, ujjait az ajkához illeszti – áldást kér 
a Tengerdalnok rokonaira –, és a Máslányok is így tesz-
nek. Az arcukat fürkészem, egyik lefelé fordított arcot 
a másik után.

Világéletemben ismertem őket – amióta tüdőzuzmó-
val bélelt bölcsőben idehoztak bennünket –, de még soha 
egyikükkel sem beszélgettem néhány percnél hosszabban. 
Ha egyáltalán beszélgetünk, olyan dolgokat jelentünk ki, 
amiket már amúgy is tudunk. Nincsenek saját gondola-
taik. A Máslányoknak nincsenek. Megtanultam inkább 
fákkal – meg madarakkal – beszélgetni.

– A második a következő – folytatja Kilences Anya. 
– A Tengerdalnok a Kilencedik Királynál volt aranyfa-
kasztó, mielőtt a felesége és királynéja lett. Királynéként 
szépen uralkodott, ám tizenkét évvel ezelőtt cselt szőtt, 
hogy elénekeljen egy dalt a Bánatcsarnokban. Egy saját 
dalt. A blightvárosi gazdák jelenlétében megszentségtele-
nítette a Minden Csöndek Kertjét, és a tenger még azon 
az éjszakán megbüntette. Vihar támadt – a sziget törté-
nelmében a  legfélelmetesebb –, és elragadta az ágyából. 
Azóta is úgy helyezik el a palota ágyait, hogy az alvó min-
dig a tenger felé nézzen. Még álmában is figyelnie kell.

Fanyar csücsörítésre kényszerítem az ajkamat, hogy 
ne mosolyogjak tovább. Könnybe lábad a szemem, csöng 
a fülem. A gyújtogató a Kilencedik Király saját otthoná-
ban énekelt. Ennek természetesen nem lenne szabad elbű-
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völnie. Fel kellene háborítania. Vagy legalábbis hidegen 
hagynia, ahogy a Máslányokat.

– És végül a harmadik – szólal meg Kilences Anya.
Nem szeretném, hogy elmondja a  harmadikat. Még 

nem. Várnék vele. Nem akarom, hogy túl legyünk rajta. 
Elképzelem, hogy a szavakat madárszárnyak juttatják el 
hozzám – nem aranymadáré. Ne gondolj rá, Delphernia! Ne 
mondd ki!

Kilences Anya ügyel rá, hogy megfontoltan, lassan 
formálja a szavait. Mögöttük azonban a gyűlölet morgá-
sát hallom.

– Tudja meg hát mindenki, hogy a Tengerdalnok, akit 
engedetlenségéért a hullámok nyeltek el, olyan szégyent 
hozott a királyi családra, hogy a Kilencedik Király súlyos 
tüdőzsugorodással ágynak esett, és levegőért küszködve 
kínhalált halt. Pusztulása a Tengerdalnok lelkén szárad.

Kilences Anya szünetet tart. Úgy nyel egyet, mintha 
valami a torkán akadt volna.

– Első Anyának köszönhetjük, hogy az áruló termé-
szet nem öröklődött. A Tengerdalnok jó családba szüle-
tett, tőle pedig a Királynőgyermek származik, egy erélyes 
uralkodó, aki tudja, hogy Blightváros törvényeit be kell 
tartani.

Egy királynő. Királynőgyermek. Róla most hallok 
először.

Felnézek a Tengerdalnokra. Az ember azt várná, az 
arca maga az elszörnyedés, de a  szemében valami más 
tükröződik. Tudom, és mindig is tudtam, mi az: öröm-
mel halt meg az éneklésért. Tudta, hogy a tenger el fogja 
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vinni, ha énekel. Mégis hallatta a hangját. A szívem ma-
dártollak susogásával telik meg.

Olyan lelkesen bámulom az arcát – egyre csak bámu-
lom, és határozottan nem gondolok kerítésfalakra, kőfu-
rulyákra meg sötét szemű gazdákra –, hogy menthetetle-
nül kiszalad a számon egy kérdés.

– Miért véste Kilences Anya harciasra a szemedet?
A Máslányok eddigre szétszóródtak a Fogas sétányon, 

de tudom, hogy Kilences Anya meghallotta.
Elkapja a jobb kezemet, mintha satuba fogná. Felor-

dítva próbálom kirántani, de csak még jobban szorítja 
eleve fájós ujjaimat. Szoknyája redői közül facsipeszt vesz 
elő, olyan hajlottat, mint egy törött madárcsőr.

A csipesszel kitépi a hüvelykujjam körmét.
Zihálva térdre rogyok. Nemcsak a  kezem fáj, de az 

egész testem, a hajam tövétől görcsösen begörbített lábuj-
jaimig mindenem ég, ég, ég.

Ilyen még sosem fordult elő. Kilences Anya megütött 
azért, mert kinyitottam a számat, véresre vert, mert nem 
tudtam csillogtatni, de eddig semmimet sem tépte ki.

Szeretném megkérdezni, miért tette, de már tudom 
a  választ. A  kérdés eleve magában hordozza a  feleletet, 
ahogy egy főtt szárnyastojás belsejében rejlik a sárgája.

Azért tette, mert gyűlöli a Tengerdalnokot.
Azért tette, mert gyűlöl engem.


