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Azel6tt millié egy dolgot lehetett rolam elmondani.
Most csak egyet: én vagyok a Megégett Lany.

Ava Lee mindent elveszitett, amit ember csak elveszithet. A
szlleit. A legjobb baratndgjét. Az otthonat. Még az arcat is.
Nincs sziliksége tiikorre hogy tudja, hogy néz ki, latja azt
visszatiikrozodni a koriilotte 1évok szemében.

Egy évvel a régi életét elpusztitd tiz utan Ava nagynénje és
nagybatyja eldontotték, hogy a lanynak vissza kell térnie
a kozépiskolaba. Ujbél normalisnak kell lennie, jelentsen
ez barmit is. Am Ava egyaltalan nem igy latja. Az olyanok
szamara, mint 6, nem létezik normalitas. Senkivel sem tud
majd dsszebaratkozni, mert senki sem akarja, hogy egyiitt
lassak vele, a Megégett Lannyal.

Aztan taladlkozik Piperrel, aki szintén tulélt egy balesetet,
és Avaban feltdmad a remény, hogy talan nem egyediil kell
szembenéznie az iskola keltette rémalommal. A sz6kimondé
és szarkasztikus Piper gondolkodas nélkiil kibillenti 6t a
komfortzénajabol. Bemutatja 6t egy fitinak is, Asadnak, aki
pont gy imadja a szinhazat, mint Ava, igy a lany szép lassan
megprobalkozik 1j életének kialakitasaval. Pipernek kézben
a sajat csatdjat is meg kell vivnia, ezért Ava hamarosan
valaszut elé keriil: vagy visszahuzédik a sebhelyei mogé...
vagy hagyja, hogy a mellette kidll6 emberek segitsenek neki
Ujra szarnyalni.
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Virginia allamban nétt fel, ahol az erd6ben
szentjanosbogarakat kergetett, és legelsé
karaktereit elképzelt baratokként alkotta
meg. Ma mar a Sziklas-hegység hilivosében
élnek férjével és gyerekeikkel. Erin szivesen
hasznalja 0jsagir6i maltjat, és kutatasokat
végezve a valdsagra alapozza a torténeteit.
Orokbefogadé anyaként és tulélsjeként egy
szivbetegségnek ugy érzi, az élet kihivasai
és az emberek, akiket megismeriink, nem
véletlen kertilnek az utunkba. Ez az elsé
regénye.
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»,Magaval ragad¢, szivszoritd és hiteles -
a tolerancia regénye. Tokéletes valasztas
a nagy hatasu kortars szépproéza, tobbek
ko6zott a Girl in Pieces - Lany, darabokban,
illetve a Veled minden hely ragyog6 cimii
konyvek kedvel6inek.”

,Erzelmes, ugyanakkor 6szinte hangvételii
torténet a feln6tté valasrol, valamint a
talélés fajdalmardl és erejérdl.”

,Erzékenyen elmesélt torténet megnyerd,
életteli karakterekkel. Az egyes szdm els6
személyll narrativa meginditéan fejezi
ki Ava mély gyaszat és banatat, aztan
reménykelt6 kilatasait, ahogy egy yj fajta
normalitas felé halad.”

,Gondolatébreszté... Elmélkedésre készteti
az olvasokat empatiardl, reményrol és
toleranciarol a szivfajdalom dacara.”

»,Mindenkire mély és joles6 hatassal van
ez az érzelmekkel teli, szivszorit6 konyv.”

,EZ a regény a fajdalom és a veszteség
érzékletes portréja, és azt mutatja meg,
hogy a sotétségbdl kifelé vezetd titon nem
muszdaj maganyosan végigmenni.”
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Egy évvel a tlizeset utdn az orvosom eltdvolitja a maszko-
mat és kijelenti, hogy ideje visszatérnem az életbe.

Persze nem ezeket a szavakat haszndlja, hiszen azért
fizetik, hogy olyan flancos kifejezéseket vessen be, mint
a beilleszkedés vagy az elszigeteltség, am a lényegen ez
mit sem viltoztat: Ava Eletének Dontoblzottsaga tlést
tartott, ahol megallapitist nyert, hogy épp eleget dago-
nyaztam az onsajnalatban.

Ugyhogy az 6nsajnélatnak ezennel vége.

Dr. Sharp megvizsgilja a boritiiltetéseimet, hogy meg-
bizonyosodjon réla, nem novesztettem-e akaratlanul is
denevérszarnyakat a hénaljamndl a mult havi taperolds
Ota. A sebhelyeket nem konnyt felilvizsgdlni, mivel
a testem 60 szdzalékat boritjdk. Dr. Sharpnak kerek husz
percig tart, mig végez az Osszessel. A plasztikkal bevont
vizsgilGasztalra teritett papirvatta Osszegylrddik alat-
tam; mindekozben a nagynéném, Cora félrehtizédva fi-
gyeli a jelenetet és buzgdn jegyzetel a nagyméretd, Ava
Gydgyuldsa cimet visel§ mappdjaba és lesi dr. Sharp min-
den mozdulatit.

A doki el8szor a kend8t veszi le a fejemrdl, majd a tel-
jesen atlatsz6 plasztikmaszkot az arcomrdl és végigtapo-
gatja a forraddsaimat.

— Minden gyo6nyoriien gydgyul — mondja, hangjdban
az ir6nia legcsekélyebb jele nélkil. Hlivos ujjait érzem,



amint a szemem f616tt vizsgilodik, dm a szdm koriili vas-
tagabb, dtiltetett szoveteken mér alig.

— Nos — szélalok meg —, ki lehet razsozni egy disznét,
de attél még diszn6 marad.

— Ava! —szisszen fel erre Cora, aki nem csupan a nagy-
néném, hanem a korabban emlitett DontSbizottsdg onje-
161t igyvezets igazgatdja is.

Dr. Sharp megrazza a fejét és felnevet, mire megjelenik
egy-egy mély godrocske az arca mindkét oldalin. Ettdl
egybdl a kérhdzsorozatok szexi dokijaira emlékeztet,
akik két életmentS beavatkozds kozott az tgyeleti szo-
biban kavarnak. Egyértelmtien a perzsel§ pillantdsa és
a hatdrozott vonalu illkapcsa a felelds, amiért bizsergést
érzek a gyomromban valahdnyszor megérinti a b&ratiil-
tetéseimet. Valamint a tudat, hogy hozzdvetSleg tizenki-
lencszer litott tok pucéran. Na persze, a miitSasztalon,
de a meztelenség ott is meztelenség, még ha géz boritja is
a testem és tizenkilenc operdcié nyoma, a szamtalan heg.

Nem kertilt széba koztiink a téma, mint ahogyan azt
sem verem nagydobra, hogy a doki az egyik sebészeti
beavatkozds alkalmdval sz6 szerint lekanyaritott a fene-
kembdl egy darabot és abbdl alakitotta ki az 4j homlo-
komat.

Dr. Sharp 4tnyujt egy kis kézitiikrot, hogy kozelrdl is
megcsodalhassam az alkotdsit.

— Ko6sz, de nem — mondom, mikozben visszaadom
a tukrot.

— Még mindig problémdt okoz belenézni?

— Hacsak nem novesztettem magamnak egy Uj arcot
az éjjel, tudom, milyen litviny fogad.

Dr. Sharp bélint, majd feljegyez valamit a kartoté-
komba, én pedig sejtem, hogy a legkdzelebbi konziliu-
mon megtirgyaljak: idegenkedem a tiikroz3d36 feliletek-
t8l. Nem mintha nem ldttam volna eddig a megvaltozott
arcomat. Tudom j6l, hogyan festek. Csak éppen tgy don-
tottem, hogy nem fogom éllanddan a tiikorben nézegetni.



Dr. Sharp godrocskés mosolydt felvillantva felemeli
a plasztik dlarcomat.

— Szerintem orilni fogsz a hirnek, hogy ettdl az ilarc-
t6] végre megszabadulhatsz.

Cora felvisit és sutdn, féloldalasan atdlel, nehogy tulsa-
gosan megszoritson, akaddlyozva ezzel a mindenek felett
all6 gyogyulési folyamatot.

— Ennél nagyobb ajindékot nem is adhatott volna ne-
kiink, dr. Sharp. Hiszen ma egy éve, illetve ezen a héten,
annak, hogy... — Cora elhallgat, én pedig litom rajta,
mekkora igyekezettel kutat a helyes kifejezés utan.

— A tlizesetnek — sz6lok kézbe. — Egy év telt el a tliz 6ta.

Dr. Sharp dtadja a maszkot, ami az elmult év minden
egyes napjanak huszonhdrom d&rdjiban illandd tdrsam
volt. Feladata: ellapitani az arcomat, hogy a gyogyulas
folyamdn a hegek ne tiiremkedjenek ki hdsos pacaként.
Az orvosok és az 4poldk dllanddéan nyugtatgatnak,
hogy a maszk viselésétdl sokkal jobban gydgyulnak
a forraddsaim, bdr kétlem, hogy ennél az elszinez&dott
patchworknél, ahogyan most az arcom fest, lehetne még
rosszabb.

— A kompressziés ruhdkat viszont tovibbra is horda-
nod kell, mig meg nem bizonyosodunk réla, hogy a he-
gek nem gitolnak a mozgdsban — teszi hozza dr. Sharp.
— Es a végére van még egy j6 hirem szimodra.

Cora alig észrevehetSen bdlint a doki felé, ami azt je-
lenti, nélkiilem hoztak meg egy dontést. Hidba vonatko-
zik rdm, meg sem hallgattak.

— Most, hogy tobbé mér nem kell viselned a maszkot
engedélyt adok rd és javaslom is, hogy miel8bb térj vissza
az iskoldba — mondja.

Forgatom a maszkot a kezemben, nem nézek fel.

— Kemény utraval6 — felelem. — De azért koszi.

Cora erre a mosddékagylénak tdmasztja a vastag map-
pdjit, odaugrik hozzidm és mellém furakodik a székre.
Gyengéden megpaskolja a combomat.
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— Ava, hiszen tudom, mennyire unod mér az online
tanérakat, és mennyire szeretnéd visszakapni a régi, nor-
malis életedet.

Normadlis.

A régi normalis. Ez igaz. A tliz el8tti normilis. A nor-
malis normilis.

— Annak mér végképp 16ttek — mondom erre. — Soha-
sem fogok csak tigy belibbenni a suliba, és ott folytatni
mindent, ahol abbahagytam.

— A kornyékiinkon 1évd iskoldba is jarhatsz, ha ugy
akarod. Beszéltiink mar errdl. Vagy amelyik iskoldba
csak szeretnél — folytatja Cora a rdbeszélést. — Olyan lesz,
mint egy 4j kezdet. Uj baritokkal, egy 1j élettel.

— Akkor inkdbb a haldl - mormolom.

Nagyon j6l megvoltam eddig otthon; pizsamaban vet-
tem részt az online tanitdsi 6rikon. Mert ott senki sem
lathat. Senki sem mutat rdm, bimul meg, vagy sig Ossze
masokkal a hdtam mogott, mig én stiketet tettetve elol-
dalgok az eltorzult kiils6mmel.

— Tudom, hogy nem gondolod komolyan — mondja
Cora. — Szerencsésnek mondhatod magad, amiért élve
megusztad.

— Ja, persze. Magam vagyok a megtestesult szerencse-
talizman.

Azért volnék szerencsés, mert egyedill én maradtam
életben? Anya, apa, és az unokatestvérem, Sara most va-
16szintileg a mennyei mezGkon tincikidlnak gondtalanul,
vagy éppenséggel cuki majmokként reinkarnilédtak In-
didban, mig én mitétek és orvosok végtelen sordval és
idegenek tolakodé tekintetével szembesiilok folyton.

Am a sirkdvekkel nem tudok versenyre kelni. A halil
minden alkalommal kijitssza az tit8kdrtydjat a szenve-
déssel szemben.

— Ha Saridr6l volna sz6, azon lennék, hogy teljes életet
éljen — mondja. — Es tudom, hogy a mamad is azt sze-
retné, hogy boldog légy.
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Felbosszant, ahogy Cora a holtakat hasznilja fel az ér-
velésében.

— Nem vagyok Sara. Mint ahogyan te sem vagy az
anyam.

Cora elfordul t8lem, mire dr. Sharp is Ggy tesz, mintha
valami roppant fontos néznival6 lenne a szamitogépe kép-
ernyGjén — lényeg, hogy nem akarja tudomdsul venni a fe-
sziiltséget, mely ugy drad szét a vizsgiloban, mint a fist.
Gyl6l6m, hogy dr. Sharp tandja a kinos és gyerekes diih-
kitorésemnek, bar & is benne van ebben az iskolakezdési
akciéban, amit hatirozottan 6von aluli titésnek érzek.

Cora csendesen szipog, én pedig azt kivinom, barcsak
visszaszivhatnim az undok megjegyzésemet. Hiszen nem
8 akart anydm helyett anydm lenni, mint ahogyan én sem
palydztam Sara helyére — egyszeriien csak ezt a faramuci
képletet dobta elénk a sors, mi pedig megprébélunk vala-
hogyan kiigazodni rajta.

Dr. Sharp megkdszoriili a torkat.

— Ava, arrdl van sz6, hogy valamennyien aggédunk,
amiért ennyire elszigeteldtél a kulvildgtdl. Az ujbdli be-
illeszkedés fontos szerepet tolt be a gydgyuldsi folyamat-
ban, és tigy gondoljuk, épp ideje kimozdulnod — mondja.
Visszafogom magam, nehogy rikérdezzek, mégis kik
gondoljik gy, és miért baj, hogy remeteként élek, ha ne-
kem dgy tetszik.

— Mi lenne, ha tennénk egy probét: te szépen vissza-
mész a suliba, mondjuk két hétre, azutdn Gjratdrgyaljuk
a beilleszkedési stratégiankat? Nos?

Cora bizakod6an néz rim, a szeme még mindig kony-
nyes, mire blintudatom tdmad. A szerencsés tulél§ biin-
tudata.

Ez a hét szdmdra is az els§ évfordulét jelenti. Egy év
a lanya nélkil. Egy év, ami alatt rélam gondoskodott,
mert egyediil én maradtam életben.

Nem adhatom vissza neki Sarit, de két hetet tudok
adni.
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— Rendben van - felelem. — Tiz tanitdsi nap az iskold-
ban. Es ha mégsem fullad kudarcba az egész, tirgyalha-
tunk a folytatdsrol.

Cora nénikém olyan szorosan 6lel it, hogy a valdsa-
gosndl nagyobb fdjdalmat mutatok, mire elenged

— Csupan két hét — emlékeztetem. — Es mdr most tu-
dom, hogy kész katasztréfa lesz az egész.

— Ez csak a kezdet — mondja.

Ujbél felkotom forraddsokkal boritott fejbéromre
a piros kenddt, mikdzben Cora és dr. Sharp diadalmas
pillantdst viltanak. Nehéz ellenillnom a kisértésnek,
hogy a kezemben 1év§ plasztikmaszkot ne illesszem visz-
sza az arcomra.

Cora megill az elilsé pultndl, hogy a ki nem fizetett
kérhizi szamldkkal kapcsolatban egyeztessen, mig én az
égésbaleseti osztély folyosdjan ballagva a betegek gy6-
gyuldsit segits Hospltal Arts Initiative miivészeinek ki-
allitott alkotdsait nézem végig. Eszre sem veszem, hogy
kozben elhagyom a korhdzi osztilyt, mignem egy kicsi
lany a maméja sz(ik farmerébe kapaszkodva élesen felsi-
kit.

Majd pufék, apré ujjdval raim mutat.

Egyenesen az arcomra.

A n§ elvorosodve rebeg el egy bocsdnatkérést és a kar-
jandl fogva hizza el a gyereket. A kisliny tovébbra is
tivoltve sir és a nyakdt forgatja felém, mikdzben az anyja
meggyorsitja a lépteit. Egy m{ibdr fotelben iildogéls férf
gyorsan elkapja a tekintetét és az Ujsigjiba temetkezik,
de aztin ujbdl érzem, ahogy engem bamul, mig nyugal-
mat er8szakolva magamra lassan elindulok a folyosén
visszafelé.

Ezek utdn inkibb az égésbaleseti osztily biztonsaga-
ban maradok, mert ott az emberek mar hozzdszoktak
a hozzam hasonlé arcokhoz. Litom, hogy a pasas még
mindig engem les az Ujsdgja mogiil, mire azt kivinom,
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barcsak Cora megengedte volna, hogy magammal hoz-
zam a fejhallgatémat, és most a zenémet felhangositva
kizarjak mindent és mindenkit. Helyette egy 3D-s mi-
alkotdsra Osszpontositok, amely a Starlight Reﬂectzons
cimet viseli és az ablakban fiigg. Ugy teszek, mintha mér-
hetetlentl lekotne a ldtvdny: ivegszilinkok aprd, otiga
csillagokat formdznak, mindegyikiik szivirvinyos, tort
fénnyel drasztja el a folyosét.

Az apr6 tikrok Tejtitjdnak zuhatagiban torzan, Pi-
casso abrdzolismddjiban jelenek meg, és ranézésre
mintha egyetlen érintéssel 6ssze lehetne ztizni az egészet.
Litom a fényes feliileten visszatiikr6z8d6 felszabdalt ar-
comat, melyet a piros fejkenddm foglal keretbe.

Egy pillanatig dtadom magam az illdziénak, hogy az
osszetort tikornek tudhaté be az sszetort lany latvinya.

Amint ellépek, az arcom 1jbél rendben lesz.

Normalis lesz.

Hiszen ezt akarja a bizottsdg is. Hogy térjek vissza ko-
zépiskolaba. Ujbél legyek normalis.

Mégis hogyan?

A normilis emberektdl nem ijednek meg a kisgyere-
kek.

A normilis tizenhat évesek folyton a tikorben néze-
getik magukat. Nem kenddott el a rizsom? Nem fekiid-
tem el a hajamat el6l? A visszatiikroz6dés megnyugtatja
8ket, és ha nem tetszik, amit litnak, rendbe hozzik.

Szdmomra azonban a tikkor emlékeztetd.

Arra emlékeztet, hogy szornyeteg vagyok.

Es ezt mir sohasem lehet rendbe hozni.
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Cora a kovetkez8 hetet az iskolakezdéshez sziikséges
vasdrolgatds izgalmiban t6ltotte és lithatéan meg volt
réla gy8z8dve, hogy a normalis tinédzserek vildgiba valé
visszatérésem sikere azon mulik, vajon hdtizsikkal vagy
véllon dtvetds taskdval megyek-e suliba.

A hivatalos 4jbdli ,beilleszkedésem™ elStti estén egy sor
kiilonb6z8 méretd és formaju taskat terit szét az dgyamon.
Szitanyomatos valltdskdk, virdgmintds vdszon hétizsikok
és poliészter atvetds tatydk néznek velem farkasszemet.

— Mit hordanak manapsig a sracok?

Villat vonok. — Miutdn j6 ideig kérhazi kontost és pi-
zsamat viseltem, valésziniileg nem én vagyok az aktuilis
stilusikon.

Azt mir nem teszem hozzd, kétlem, hogy bérki is
a tiskimat nézné meg rajtam el8szor. Cora tekintete
a taskakavalkiddrél rdim vandorol, szemoldokét ossze-
vonja, akdr a vasdrnapi keresztrejtvény folott. Taldn, ha
erGsen koncentril, rdjon a megolddsra, gondolja.

Sajnilom, hidba minden eréfeszités, én megoldatlan
rejtvény maradok.

— Szerintem legyen ez — mondja ki a végs& szot és fel-
emel egy fekete, dtvetSs oldaltdskdt. — Azért probald ki,
mielStt visszakilldom a tobbit.

Nincs hozzad kedvem, ezért azt felelem, legyen tugy,
ahogyan akarja és emlékeztetem, két hét mulva dgyis
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visszatérek dicsGséges remete tizemmddba és tgysem
lesz rd sziikségem.

Cora szdja lefelé gorbil és egy pillanatra félrecst-
szik a tegyiik-rendbe-Ava-életét pro;ekt ugyvezeto]enek
maszkja, mire meglatom az igazi énjét, egy kicsi és rémilt
valakit, aki birminél jobban szeretné, ha a sajatlinyavolna
most itt. O vélogatna a tiskdk kozott, varnd izgatottan az
Uj sulit az Gj bardtokkal, meg a larmas ottalvés bulikkal és
a tobbi, normilis, tizenhat éves linyokat érdekld dolog-
gal, mindazzal, amit Cora kivant volna Sardnak.

Felsohajtok, elveszem téle a tiskdt és dtvetem a villa-
mon.

— Ez tokéletes, Cora, koszi.

Megigazgatja rajtam — tényleg passzol az oldalamon.
Igaz, a stilya hiizza a merev véllamat, de hit olyan j6 ldtni
mosolyogni.

Cora elShiz egy tengerészkék fejkenddt a gytjtemé-
nyemb(’ﬂ és az Uj kék bluzomhoz illeszti. — Na, ezt ne-
vezem én szerelésnek. — Nincs most annyi pénze, hogy
mindenbdl Gjat vegyen nekem, és hdlds vagyok, amiért
nem kell holnap felvennem a Sardrdl maradt ruhédkat.
Szerencsére februdr van, igyhogy nyugodtan hordhatok
hosszu ujju felsSket farmerral, hogy eltakarjam a komp-
resszids Oltozékemet.

— Biztos vagy benne, hogy nem kell paréka? — kérdezi.
— Az a kedves holgy a kérhdzbdl azt mondta, hogy bér-
mikor érte mehetiink. Csak beugrunk az autéba és elho-
zunk egyet, hm?

Megrizom a fejemet. — Kizdrt.

Lehet, hogy egy pardka jobban elfedné a heges fejbs-
romet, mint egy fejkendd, de senkit sem tévesztene meg.
A holgy, aki eljott hozzank az égésbaleseti osztilyra egy
halom parékaval, sminkcuccal és egyéb édlcakkal felfegy-
verkezve valoban kedves volt, de hidbaval6 az igyekezete,
meg a sok hamis haj és vastag alapoz6, ha egyszer nem
lehet eltiintetni a forraddsokat. Akkor minek tettetni?
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Miutén Cora tivozik, lehtizom a cipzdrakat a komp-
resszi6s ruhdimon, olyan mintha levetném a masodik bé-
romet, ami meggatolja, hogy a forraddsaim vattacukor-
ként tiiremkedjenek ki.

Hason fekszem az dgyon sortban és ujjatlan trikéban, Sara
kézzel sz3tt takardjanak fonala csiklandozza az orromat.
Cora visszatér és kezdetét veszi az esti kenj-be-vastagon-
testipoloval szertartdsunk. Mindig a jobb oldalamon in-
ditunk. Ovatosan kiegyenesiti a karomat, amely ebbdl
a sz0gbdl jjesztGen sovanynak tlinik. Csont és bér, mint egy
zombié. Ki hinné, hogy a zsirsejtek is képesek elégni?

Cora eldolgozza a ken8csot a b6rom egyenetlen felt-
letén, mikdzben a megszokott kérhazi/id&sholgy-szag
tolti be a szobdt. A bézs kompresszids cuccom akdr a le-
vedlett kigyobdr tertl el az asztalon. Egy év elteltével
sokkal inkdbb érzem a magaménak, mint a sajdt fényes-
vOros-heges b8romet.

Valaha folytonos egységként gondoltam az emberi
b&rre, most viszont az enyém inkdbb hasonlit Sara folt-
varrisos, Osszefércelt dgytakardjira, amin épp fekszem.
Néhdny darab eredeti, néhdny heges, és egyéb testrésze-
imr3l szdrmazo betltetett foltok is vannak koztik, mely
az orvosok taldlékonysagit bizonyitja. SGt, az elején még
diszné- és tetembdrom is volt, mig arra virtunk, hogy
valahol egy laboratériumban a hitambél kivigott bélyeg
nagysigu darabkik novekedésnek induljanak.

Cora ugy megdolgozza a karomat, mintha az kenyér-
tészta lenne, az ujjai belemélyednek a b&rombe és bele-
préselik a kendcsot. Ez az egyetlen alkalom, amikor Cora
nem Ugy bdnik velem, mint a himes tojdssal, valdszintileg
azért, mert a kérhdzi dpoldk elmagyardztik neki, minél
erSteljesebben massziroz, annal jobbat tesz a forradisa-
imnak. Es ha ez ,elGsegiti a gyégyuldsomat”, Cora ter-
mészetesen barmire képes.

Mir az el6tt emelem a bal libamat, hogy odaérne.
Nyolc hénapnyi napi szintl kenegetés-masszirozds utin
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olyan 6sszeszokott parost alkotunk, akdr egy szinkron-
Usz6 dud. Mostanra mar vagyok annyira hajlékony, hogy
be tudjam kenni magam, de dr. Sharp ujjainak sziraz, hi-
vOs érintése utdn hatdrozottan j6l esik Cora gondosko-
disa. Azonkiviil a masszdzs enyhiti az dllandé viszketést,
ami a b8rom szdrazsiginak egyik mellékhatdsa, ami vi-
szont annak a mellékhatdsa, hogy nincsenek faggyuml—
rigyeim. Es ez a domindhatis egyfajta sziintelen, zizegd
viszketést idéz eld a b8rom alatt, ott, ahova nem erek el.

— A minap olvastam egy érdekes cikket — sz6lal meg
Cora.

Kis hijan felnevetek a cseppet sem meglepd hir hal-
latin. A Burn Survivor Quarterly magazm ugyams ne-

gyedévenként érkezik a postalddinkba, és ontja az infor-
méciét Cora szdmdra a gydgyuldsom elGsegitésérsl. Az
osszes kiadvinyt elolvassa a legutolsé szoig és gyakran
hagy kivagott cikkeket az dgyamon.

— Arrdl sz6lt, milyen fontos az égési tilélsknek, hogy
legyen egy kortérs, témogaté csoportjuk, ahol megértésre
taldlnak - folytatja Cora és a masszirozist sem hagyja
abba. — Es tudjuk, hogy holnap 4j emberekkel fogsz talal-
kozni, én pedig bizom benne, hogy ez segiteni fog neked,
Ava. Erzem, hogy igy lesz.

A hitamra gurulok, hogy a térdemet is be tudja dor-
zsOlni.

— Két hétrdl van sz6. Ne virj tSle til sokat! — felelem,
bar a napnil is vildgosabb, hogy Cora reményei mar az
egekig szoktek.

— Nos, mindig azt hajtogatod, hogy nincs sziikséged
baritokra...

— Mert tenyleg nincs.

— En viszont azt tandcsolom, hogy légy nyitott a lehe-
tGségekre. Ne hagyd, hogy a félelmeid gitat szabjanak!

— Nincs mitdl tartanom. — Behajlitom apré karizmai-
mat. — A forraddsaim készek megvédeni barmitgl.
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Cora Osszepréseli az ajkait, mikozben elszdntan dor-
goli a kendcsot a villamba, oda, ahol a legvastagabb
a hegszovet. A bdritiltetéseim széles sivban futnak le
a nyakamtdl, végig a hitamon és a karjaimon, akir egy
fém nadrdgtarté pantai. Egészen mostandig Cordnak
kellett segitenie az 6ltozkodésben, mert nem tudtam elég
magasra emelni a karjaimat ahhoz, hogy felvegyem a fel-
sémet.

Kinydjtom a karjaimat, hogy magukba szivjdk a kend-
csot, mielStt hozzafogunk a kovetkezs feladathoz: rd kell
hiznom a kompressziés ruhdimat a heges b&romre. Be-
lebujtatom a ldbamat és a karomat a feszes anyagba, Cora
pedig mindentitt felhtizza a cipzirt. Végiil az arcomat is
bekeni, egyik ujjaval végigsiklik a keresztil-kasul futéd
vonalakon, melyek a b&rattltetések hatarit jelzik.

— Ugy tudom, hogy a Crossroads minden évben el6ad
egy musicalt — jegyzi meg Cora k6zonydsen, mintha leg-
alibbis nem gy&z5dott volna meg réla, hogy a suliban,
ahovi jrni fogok remekiil oktatjék a szinjitszdst. Mintha
nem tudndnk mi ketten, hogy a tliz 6ta egyéltalin nem
énekelek. Pedig elStte le se lehetett dllitani. A zuhany
alatt a zuhanyrdézsiba énekeltem teljes szivembdl. Uta-
zas kozben Sardval letekert ablak mellett az autépalyan.
A vacsoraasztalndl szegény sziileimet kdpriztattam el az
aktudlis Broadway-kedvencemmel.

De most? Ki tudja, taldn a fiistmérgezés, a mitétek és
az intubdldsok utdn t6bbé mar nem s tudok énekelni. Dr.
Sharp szerint begy6gyult a torkom, nekem viszont van-
nak kétségeim. Na, nem mintha szdmitana ez az egész.
A liny, aki valaha szerette a reflektorfényt és a sz616-
éneklést, mar nem létezik.

Tekintetem végigjarja a szobdt, ahol Sardval pir ha-
vonta ottalvos hétvégéket tartottunk. Bar én egy orinyi
tivolsdgra délre, az utahi farmvidéken éltem, valéjiban
egymds szobdjdban néttiink fel, és egymds életének részei
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voltunk. Sara Denise maminak hivta anydt, én pedig Cora
maminak az 6vét.

Most inkdbb csak Coranak nevezem, a szoba pedig
idegentil hat.

Mire kiengedtek a kérhdzbdl, Sara holmijinak nagy
része mér eltlint innen, leszdmitva pdr rd emlékeztetd
dolgot — ruhdk a szekrényben, melyek rim is passzol-
nak, Sara balettcipdi a sarokpolcon mintha bérmelyik
plllanatban megjelenne és elsasszézna veliik, és persze
a vintage Barbie- gyu]temenye a kollekci6, amely élet-
telen babaszemekkel mered rim a hatalmas vitrin tivege
mogil. Valéjdban ezek a babdk rengeteget érnek. Nem
mintha Cora és Glenn valaha is eladnik &ket, vagy barmi
egyebet ebbdl a szobabdl.

Mindenesetre Cora megprébilta otthonossa tenni sza-
momra a helyiséget. Elhelyezte a sziileim bekeretezett
képeit az {réasztalon, a falakon pedig Broadway-musical-
poszterek viritanak, akdrcsak a régi otthonomban.

Am ett8l még koréntsem érzem a magaménak.

Afféle betolakodé vagyok — egy imposztor, aki szem-
fényvesztéssel probélja betolteni két liny helyét, holott
egyetlen személyt sem tesz ki.

Cora felemeli az llamat és ettS] 4jbol bele kell néznem
a szemébe.

— Igérd meg nekem, hogy komolyan adsz egy esélyt
a dolognak! Hogy nem zirkézol el az emberek elSl.

Cora nyilt tekintete az arcomat fiirkészi, én pedig az
ovét kutatom. Pizsamédban van, smink nélkil, mégis gyo-
nyord. Anya mindig azzal viccel3dott, hogy az dcesének
esélye sem volt rd, hogy ellendlljon Cora szépségének — el
is csbitotta 8t a farmrol a nagyvérosba.

Felséhajtok.

— Cora, az egyetlen mdd, hogy tiléljem a kovetkezd
két hetet az, ha j6 vastag bSrt novesztek. A tilburjanzott,
sebhelyes b&romnek kdszonhetSen ez mar meg is valo-
sult, hal’ istennek.
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Egyértelmien viccnek szinom, am Cora Gjbdl ossze-
préseli az ajkait.

— Ugyan mar - mondom neki. — Most sirjak, vagy ne-
vessek? Nem akarok tobbet sirni.

Cora nem felel, helyette megfogja a kezemet; lilds bé-
rom eliit az 6vétdl. A jobb kezemen legaldbb meg lehetett
menteni az ujjaimat. Viszont a bal karom csonka, karom-
szerl végét kéznek nevezni 6ridsi tulzds lenne. Inkabb
egy rik olldjara hasonlit — az 6sszeolvadt uj ]ak egy hatal-
mas hiivelykujjal néznek szembe, ami nem mads, mint az
atiltetett nagyldbujjam.

Cora megszoritja a kezemet — vagyis a rakollémat. —
Ez a harmadik kozépiskolai éved. Oriilj mindannak, ami
ezzel jar. Ismerked;, baritkozz a tirsaiddal.

Hosszan kiengedem a levegst. Cora nem érti a lénye-
get: még a régi baritaimnak is, otthon, nehézséget je-
lentett, hogyan viszonyuljanak hozzdm a tlizeset utdn.
Valészintileg azért, mert tobbé mdr nem lehetek igazan
onmagam.

Kétlem, hogy az Uj iskoldban sokan torekednének
pont egy ilyen égési sériiltet befogadni a banddjukba.

Ugyhogy nem egy klinban gondolkodom, hanem egy
terven: mindent meg fogok tenni, hogy ldthatatlannd vél-
jak. Persze ezt nem a magia erejével prébdlom elérni, ha-
nem egyszeriien csak beleolvadok a kornyezetembe. Az
egyetlen méd, hogy dtvészeljem ezt a kéthetes, megjat-
szott normalitdst, ha igyekszem elkeriilni minden feltd-
nést.

— Majdnem elfelejtettem. — Azzal felkapom a fejhall-
gatémat az {rdasztalrol és székre kikészitett holnapi sze-
relésemre hajitom.

Cora megfeszil és litom rajta, hogy apré termetének
minden erejére sziiksége van, hogy ne vegye el a tokélete-
sen dsszekészitett holmimrdl a filest. Ma]dnem annyira
gylloli a fejhallgatémat, mint amennyire én szeretem.
Pontosabban, sziikségem van ra.
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— Te és a zenéd — mondja.

Nem édrulom el, hogy kordntsem a zenérdl van sz6.
Legtobbszor fel sem fogom, mi sz4l éppen. A fiiles arra
szolgdl, hogy kizdrjam a vildgot.

Hogy segitsen eltiinném beldle.

Glenn bacsikim megéll az ajtéban, hogy j6 éjszakat
kivinjon. Ahogy ott timasztja a falat a jellegzetesen szé-
gyellgs mosolyédval és a pisze orrdval, egybdl a mamdmat
juttatja eszembe. A szembeotl§ hasonlésdg miatt néha
ugy elszomorodom, hogy alig birok rdnézni. Mdskor meg
nem tudom levenni réla a tekintetemet. Anya is szép vol,
de nem az a porcelinbaba-szépség, mint amilyen Cora,
hanem sokkal val6sdgosabb: szarkaldbakkal a szeme ko-
riil, b6rkeményedéssel a tenyerén.

Valaha az én orrom is piszén felfelé meredt, ami egy-
értelmiien a mamdm csalddjanak genetikai 6roksége. Apa
sokszor cstsztatta végig az ujjat rajta, a hegyén pedig fel-
emelte. — Az én kis svidjci sisincom — mondogatta.

Megérintem az orromat, ami most kerek, b&ratilteté-
sekbdl osszefércelt gumdként Ul az arcomon. A tliz ala-
pos munkdt végzett; végérvényesen elvette t8lem anydt és
még azt is, ami rajtam ra emlékeztetett.

Glenn belép a szobimba, cowboycsizmdi silyosan ta-
posnak a sz8nyegen — mig Cora Ossze nem szidja. Erre
aztdn megtorpan és lekapja a 1dbdrdl a hegyes orru csiz-
mékat, melyek szinte hozzangttek, holott mar nem is dol-
gozik a ranchon, midta Salt Lake-be kolt6z6tt. Pedansan
a fal mellé helyezi Sket, majd segit levenni a fejkendSmet,
miutdn dgyba bugjok.

—J6, hogy mér csak éjszakira kell ezt feltenned, ugye?
— kérdezi, mikozben eligazitja a maszk pantjait a fejemen.

Bélintok.

Glenn hétralép és onnan nézi, ahogy az arcomra illesz-
tem a maszkot; mar érzem is az ismer3s nyomdst a b&ro-
mon. — Buszke vagyok dm rad — mondja.

— Miért is? — sz6lok ki a plasztikba vigott résen.
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— Amiért ilyen bator vagy — feleli. - Tudod, mit mon-
dott erre John Wayne?

Megrizom a fejemet. — Azt sem tudom, kicsoda John
Wayne.

Glenn felnevet. — Akkor hat, az elsg lecke: ,,A batorsig
az, amikor haldlra rémiiliink, mégis nyergeliink.”

Képzeletbeli lasszot porgetek meg a levegGben.

Glenn puszit ad a fejem bubjéra. — J6 éjszakat, kolyok.

Ha sikeril jol bandzsitanom a félhomalyban, litom
anyait, ahogy f6lém hajol. Elképzelem, hogy mellém bijik
az 4gyba, én pedig elmondom neki, mennyire megrémit,
hogy holnap egyediil kell szembenéznem a valdsaggal.

Glenn és Cora egytitt mennek ki a szobdbdl, a széles
véillak az apré alak f6lé tornyosulnak. A bédcsikim me-
net kozben egyik kezével felkapja a cowboycsizmait, mig
a mésikkal Cora karcst ujjait fogja. A maszkom nyildsin
it nézem, ahogy végigsétilnak a hallon.

Lenézek a sajit kezeimre: egyik oldalon a karmom 4ll
ki, a masikon a sebhelyes ujjaim kandikdlnak ki a komp-
ressziés ruhdmbdl.

Cora azt akarja, hogy ne zirk6zzam el az emberektdl.
A baj csak az, hogy senki sem kopogtat az ajtémon — sem
most, sem maskor.

Ugyhogy barmilyen megprébaltatds var is rim holnap
a suliban, fel kell rd késztulnom.

Muszdj, hogy minden leperegjen rélam.

Felteszem a fejhallgatdt, feltekerem a hangerdt és be-
hunyom a szemem a kompresszids ruha szoritdsiban és
a maszk silya alatt. Az égési tuléls oltozékemben tgy
érzem magam, mintha én lennék az ijeszté Tutanhamon
firaé elféldelve egy szarkofagban

Am ma este ezt j6 jelnek fogom fel.

Olyan, mint egy véddréteg koztem és a kiilvildg ko-
ZOtt.

Az egyetlen dolog, ami még Gsszetart.
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Az Eltlinési Projekt elsd 1épéseként megkérem Corit,
tegyen ki fél 6rdval kordbban, hogy elkertljem az 1j is-
koldm, a Crossroads High, — a Vikingek otthondnak —
nylizsgd folyosoit.

Azért vilasztottam ezt a sulit, mert a varos tulsé végén
van, ahol senki sem ismerte Sarit. Epp elég, hogy otthon
nekem kell kitoltenem az {rt, amit az unokatestvérem
hagyott maga utdn, az iskoldban mdr semmi kedvem az
drnyékaba lépni.

A dr. Sharpnil tett litogatds 6ta Cora egy forgdszél
erejével intézkedik az ligyemben: fogta az eddigi bizo-
nyitvinyaimat és ribeszélte a Crossroads igazgatdjit,
esetemben tegyen kivételt, hadd jirhassak iskoldba. Foly-
ton telefonalgatott kiilonb6z6 oktatdsi tisztviselGknek és
személyre szabott, egész tanévre sz0lo iskolaldtogatasi
tervet dolgozott ki veliik, mit sem torddve az én tervem-
mel, hogy csupan két hétig akarok suliba jarni.

Amikor megérkeziink a parkoléba, Cora kozli velem,
hogy még ora el6tt jelentkeznem kell az igazgatondl egy
gyors bemutatkozasra. Ragaszkodik hozza, hogy lepar-
koljon és kiszilljon velem a suli el8tt, majd nekifesziilve
a fagyos februdri szélnek dtadja nekem a villon 4tvetds
tdskdt, ami szerinte belépét jelent a kozépiskolai tarsa-
dalmi hierarchia legfelsébb kéreibe. Atvetem a villamon
a pantot, aztdn beillesztem a fejhallgatémat a telefonomba,

23



mialatt Cora még egyszer a fejemre ztditja a Hogyan vi-
selkedjiink a gimiben? témdju lelki froccsot megfliszerezve
a gyégyszereimre vonatkozd utasitisokkal, valamint a fel-
sz6litdssal, hogy tgy dltaliban legyek nyitott és Sszinte.

Ezekre mir nem igazdn figyelek oda, mert (1) tudom,
hogyan szedjem a gyGgyszereimet, (2) egy linyt tesznek
ki egy masik autébdl kozvetlenil mogottiink a jirdasze-
gélyen.

Amint észrevesz ledermed, tigra nyilik a szeme,
mintha sokkot kapott volna a litvinyomtdl. Elkapom
a tekintetem, lenézek a kezemben 1év§ telefonomra, mire
aldny gyors léptekkel bemenekiil a suli éptiletébe.

A kovetkezd pillanatban kis hijdn én is menekiilSre fo-
gom — vissza az autdba, vissza a szobdmba, a lithatatlan
létezésbe. De Cora a karomra teszi a kezét. Alig érzem az
érintését a kompresszids ruhdmon keresztil.

— Biztos vagy benne, hogy ne kisérjelek be?

Megriazom a fejemet Nem, nem és nem. Semmire sem
Vagyom kevésbé, mint hogy egy gardeddm kisérgessen az
4j iskoldm folyosom Mintha az arcom nem lenne elég
bizonyiték rd, hogy egydltalin nem tartozom ide.

Ami elég nagy probléma, tekintve, hogy a kozépisko-
lai élet elsG parancsolata, hogy mindenkinek 7artoznia
kell valahova.

Lenyelem a félelmeimet — ezt a készséget az elmult év-
ben sikeriilt szinte tokélyre fejlesztenem —, és kisajtolok
magambdl egy hamis mosolyt. Most sirjak, vagy neves-
sek? Szélesre tirom a karomat, illegetem magam.

— Széval... j6l nézek ki?

Vicenek szanom a kérdést, dm Cora alaposan szem-
ugyre vesz.

— Nagyszertien festesz.

— Ugye tudod, hogy épp most kiildesz a vesztShelyre?

Kényszeredetten elmosolyodik és megigazitja a kék
kend&met, amit a nyakamndl csoméra kotve viselek,
hogy eltakarja az egész hajas fejbSromet.
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— Itt taldlkozunk tanitis utin, rendben?

— Igyekszem egy darabban megjelenni.

Cora kezébe veszi a kezemet és megszoritja. Vajon
nem az jar-e a fejében, hogy barcsak Sara dllna most a he-
lyemben? Mert én kétségbeesetten kivinom, hogy anya
alljon most itt az & helyén.

— Gondolj mindarra, amin eddig kereszttilmentél, Ava.
Er8sebb vagy, mint hinnéd.

Felteszem a fejhallgatémat; gondosan a bal fillemre
illesztem, pontosabban oda, ahol valaha a fillem volt.
Amint a zene kizdrja a kiilvildgot, megragadom a tdskdm
véllpantjit és belépek a suli kapujin, mikozben azt ki-
vanom, barcsak annyira tudnék hinni a megfeleld kiegé-
szit8k erejében, mint ahogyan Cora. Megcsap az ismerGs
tinédzserszag (két rész dtizzadt fociszerko, egy rész Axe
dezodor) és Gjbdl aldszéllok a gimi lindleumpadlds, fluo-
reszkdlo vildgéba.

Hatalmas kartonfigura fogad, egy fehér fické viking
fejfed&vel, kezében karddal hirdeti Viking Country jel-
szavait: Légy merész! Légy bator! Légy harcos! A falon
kézzel irt transzparens feszil: ,Késziilj fel az oklelésre!
Jonnek a Vikingek!”, olvasom.

Ugy tiinik, a vesztéhely enyhe kifejezés erre a helyre.

Nem mintha nem tudndm, milyen reakcidkra szimit-
hatok. Hozzdszoktam mar a kivincsi tekintetekhez a be-
vésarlokozpontokban vagy akar a kozlekedési lampaknal.

Nem hibdztatom Sket; ldtvinyossig lett belglem. Mu-
sz4j odanézni, ha megjelenek valahol.

Id@vel valsigos szakértSje lettem ezeknek a vissza-
jelzéseknek és tobb, egyértelmten felismerhetd tipusra
sziikitettem le Sket:

1. Undor

2. Gétlastalan bamészkodas
3. Félelem

4. Szanalom
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5. Emelyitd szivélyeskedés

6. Tintet8 kozony (mintha lithatatlan lennék)
7. Leereszked$ bandsmod

(mintha értelmi fogyatékos lennék)

Nem igazdn lehet megjosolni, kitsl, milyen reakcid
varhatd, habér a gyerekek esetében szinte biztos a forga-
t6konyv: orditva tudatjdk a mamdjukkal, hogy az arcom
egy darab f8tt szalonndra hasonlit.

A felndttek altaldban eléggé szocializdltak ahhoz, hogy
kihagyjak a rémiilt bimészkodast. A boltokban a vasarlok
vetnek rdm néhdny k6z6nyos/szanakozd pillantést, illetve
az anydk stirgGsen elterelik mellglem a kolykoket, mintha
legaldbbis én lennék a zsikos ember, aki elrabolja Gket.

Es a tinik? Nos, rijuk mindenbdl egy kicsi jellemzd,
ami pedig azt jelenti, fogalmam sincs, mivel fogok ma
szembestlni: kegyetlenséggel vagy kegyelemmel.

A teljes bizonytalansdg gyomorszoritéan hat rim,
amint az elGcsarnokon keresztil az iroda felé 6vakodom.
Szerencsém van — iresek a folyosok.

Ava 1, 4jbdli beilleszkedés 0.

A csendes, sz8nyeggel boritott elilsd iroda bizton-
sagiban ledllitom a zenét, a fejhallgatémat a nyakamra
csUsztatom, aztin megigazitom a fejkendSmet a fillemen.
Nem tudom, merre menjek, tigyhogy total tanicstalanul
dcsorgok még egy darabig a helyiség kozepén. Amikor
a titkdrng végil felnéz az elulsd {réasztal mogil, széles
mosolya egybdl az arcira fagy.

— O, - szakad ki bel&le a s6haj.

A tekintete ezutdn az iréasztalira szegezGdik, latha-
téan igy probélja meg dsszeszedni magdt. Amikor tGjbdl
felnéz, bargyu vigyorral a képén, erdltetett hanghordo-
zassal megszolal.

— Mit tehetek érted, drdgdm?

— Ava Lee vagyok. Ugy tudom, az igazgaté dr var ram.
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— O, Ava, hit persze! — énekli a normalisndl tiz deci-
bellel hangosabban.

Az émelyit§ szivélyeskedés tipikus megnyilvanuldsa.
Miféle sebhelyek? Olyan izgatott vagyok, hogy észre sem
veszem az eltorzult arcodat! La la la!

— Egyenesen erre! — kidltja, mintha csak egy tévés
showmtsorba vezetne be, nem pedig egy apré irodéba,
ahol két férfi ticsorog. Az egyik poldingben az irdasztal
mogott, mig a masik vele szemben, olyan sziik ingben és
szorosan megkotott nyakkendoben hogy egészen kivo-
rosodott téle a fe]e és a nyaka. Ugy fest, mint egy kifa-
kadni késziils oridsi pattanas

— Ojitt Ava Lee! Az j didk! —jelenti be félig orditva az
iskolatitkdr. Miutdn letudta kotelességét, becsukja maga
mogott az ajtdt, én pedig szinte hallom, ahogyan meg-
konnyebbiilten fels6hajt. A p6lés férfi széles mozdulattal
egy székre mutat.

- Foglal] helyet, Ava. En Danner igazgaté vagyok, bar
a didkok zéme Mr. D-nek, vagy Nagy D-nek nevez. O itt
Mr. Lynch.

— Sz6lits Lynch igazgathelyettesnek — mondja erre
a vords képd.

Danner igazgat6 kezet nytjt, majd kissé visszahiazza,
amint megpillantja az enyémet. A jobb kezemen az u]]ak
ugy kandikédlnak ki a bézs kompressziés ruhdmbdl akér
az aszott, lila kolbaszok.

— Minden rendben? — kérdezi.

— Nem fdj, ha erre céloz — felelem.

Megereszt egy félmosolyt, majd 4gy riz velem kezet,
mintha doglott halat fogna — én pedig tgy teszek, mintha
nem ldtndm, ahogy az asztal alatt beletorli a tenyerét
a nadrigjiba. A haja tokéletes ivben fut a szemoldoke
folott, driga mosolya felfedi tokéletes fogsorit. A férfi
mogott a konyvespolcon hivalkod6 tréfeagytijtemény
sorakozik. Koveti a pillantisomat, amint megallapodik
egy aranyszin{ labdarigé-jtékossal diszitett kupdn.

27



— Valaha hdtvéd voltam a suli csapatdban. Most pedig
én vagyok itt a f{6nok. Az élet fura helyzeteket produkal,
nem igaz?

Bélintok. Igen, az élet valéban alaposan fenéken tudja
billenteni az embert.

— Nos, Ava, orommel koszontiink iskoldnk didkjai
kozott - folytatja.

Tekintete egy pontot keres az arcomon, ahol megal-
lapodna. Sok szerencsét, pajtds. Végiil a fejem bal olda-
lat kezdi bimulni, amitdl agy tlinik, rim néz, pedig nem.
Eszre sem vettem volna, ha nem ezt a taktikit valasztani
szinte mindenki, akinek beszélnie kell velem. Nem hi-
bdztatom Gket: ami engem illet, bele sem tudok pillantani
a tikorbe.

— Nos, ugy értesiltlink, hogy specidlis nevelési igény
tanul6 vagy. Szeretnénk, ha tudndd, hozzank birmikor
fordulhatsz segitségért, vagy akdr lelki timogatasért. Is-
koldankban teljes munkaiddben foglalkoztatunk egy dpo-
16n8t, 6 fogja intézni a gyogyszeradagoldsodat a nap fo-
lyaman.

Végigfutott a hideg a karomon.

— Nem vehetem be egyediil a gydgyszereimet?

Az igazgatdhelyettes olyan kozel tolja hozzam a ra-
gyas képét, hogy a nydla az arcomra froccsen.

— Taldn nehéz ezt elfogadnod, de a legjobb, amit érted
tehetiink, ha ugyantgy kezeltiink, mint a tobbi didkunkat
— mondja. — Nincs kivételezés, sem kivételes szabalyok.

Mr. D-td8l eltérSen, Lynch igazgatdhelyettes egyene-
sen ram bdmul beszéd kozben és a tekintete még akkor is
ram tapad, amikor visszafordulok az igazgatéhoz. Pofat-
lanul stirol. Ami szokatlan egy felngttsl.

Felteszem, & is az ,érted haragszom, nem ellened” 4l-
laspontot képviseli, csakhogy az olyanoknak van fenn-
tartva, mint Cora és az égési osztily dpoldi, akik vérségi
okokbdl, vagy a munkdjuk miatt kénytelenek velem
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foglalkozni. Ok erre mar kifejlesztették a sajat hogyan-
kezeljik-Avit eszkoztarukat.

— Mr. Lynch arra céloz, hogy meg kell felelniink bizo-
nyos, torvényi elGirdsoknak. A tanuléink nem tarthatnak
magukndl gydgyszereket — ugye ezzel te is egyetértesz?

Bélintok, bir legszivesebben sikitanék. Rohej, meny-
nyi piruldt kell bevennem naponta, rdadadsul rendszeres
1d6kozonként. Nehéz lesz lithatatlannd vilnom a hitsé
sorban, ha kétérinként az osztilyterem elejére kell majd
jarkdlnom.

— Egyébként mir a misodik félévben jirunk, de a ta-
ndraidat tdjékoztattuk az érkezésedrdl. Nos, a helyze-
tedrdl is. Vagyis megprobaltunk... felkésziilni bel&led. —
Erdltetett mosolyt présel ki magdbdl. — Most pedig, elég
a logisztikdbdl, rendben? Beszélgessiink inkabb rélad.
Ugy hallottuk, szeretsz énekelni.

Megrizom a fejemet.

— Cora, a nagynénéd...

— Rosszul mondta. — Tudhattam volna, hogy Cora
mar jart itt és telecsicseregte a fejiket a kivdlosdgaimrol.
— Nem, nem énekelek.

Mr. D tekintete Mr. Lynch-re vandorol, hitha el& tud-
nak rukkolni még valamivel velem kapcsolatban. De nem
tudott.

— Azt hiszem, ezzel végeztiink is. Van esetleg valami-
lyen kérdésed?

Van; kortilbeltl egy millid. Mi lesz, ha nem tudom vé-
gigcsindlni? Ha nem vagyok elég erds hozza? Es egyalta-
lan, hogyan jutottam iddig, hogy ezek itt ketten dtnéznek
rajtam és a nadragjukba torlik a keziiket, mintha fert6z8
lennék?

Megrizom a fejemet. Nem. Nincs kérdésem. Leg-
alabbis olyan, amelyikre vilaszt kaphatnék.

Mr. Lynch ribok a nyakamba csusztatott fejhallga-
témra. — Azt a taskddban kell tartanod egészen az utolsé
kicsengetésig.

29



Mr. D-re pillantok valamiféle beavatkozdsra varva, va-
lami apré kivételezésre a beigértek ellenére. — Csak a fo-
lyosén haszndlom majd, 6ridkon nem.

Mr. Lynch megrizza a fejét. — Tiltja az iskolai hdzi-
rend.

Mindketten figyelik, ahogy leveszem a nyakamrdl
a fejhallgatt, ami nem sokat takart belglem, dm hid-
nyatdl rogton védtelenebbnek érzem magam. Testet 6lt
bennem a pdnik, amint a tdskimba siillyesztem: hogyan
fogok most eltlinni?

Mikéozben kikisérnek az irodabél, Mr. D olyan moz-
dulatot tesz, mintha meg akarnd paskolni a vallamat, de
az utolsé masodpercben meggondolja magit és a keze su-
tin a leveg8ben marad.

— Ava. A tanuléinkat is figyelmeztettiik, illetve... ér-
tesitettiik az érkezésedrdl. A nagynénéd pedig felvetette,
hogy talin lenne kedved minden osztilyban pér széval
bemutatkozni a tirsaidnak. Amugy szemtdl szembe.

Szemtdl szembe élljak velitk? A szétolvadt arcommal?
A tonkrement életemmel? Mégis mirdl beszélink?

— Nos, ezt egészen biztosan nem szeretném — felelem.

Nincs szitkségem rd, hogy megértsenek. Nem akarok
valaszolni a kérdéseikre, bardtkozni veltk, a példaképiik
lenni. Egyetlen dolgot akarok: tdljutni az elkovetkezd
két héten.

— Ahogy gondolod — mondja Mr. D, aztin kint meg-
szblal a csengd. Féktelen, ldrmds tomeg arasztja el a fo-
lyosdkat. — Az ajtém mindig nyitva all. Szeretném, ha
a didkjaim inkadbb baritként tekintenének rdm, mintsem
lgyintéz3ként.

Rém villantotta gy8ztes mosolyat, kifehéritett fogso-
rdt, mire akaratom ellenére is a bejarati ajténal all6 Viking
jutott az eszembe.

— Remekdl fogod érezni itt magad, Ava. Szavamat
adom ra.

30



Mr. Lynch nem bajlédik biztatd szavakkal. Egysze-
rlien a fali 6rira mutat.

— Ot perc milva becséngetnek — mondja. — Ne késs az
Orarol!

Acsorgok egy darabig a kiisz6bon, az iroda viszony-
lagos biztonsdga és a folyos6 kozott, amit szédilt iram-
ban népesitenek be a tirsaim. A wvesszdfutas kifejezés jut
eszembe és képek tornek el6 az elmémbdl, melyeken
a kézépkori Britannia blin6z&i félmeztelentl rohannak
végig a sorfalak kozt, a rdjuk zadulé6 ostorcsapasok alatt.

Szembefordulok a zsifolt folyosoval és tigy érzem, in-
kabb a britekkel birkéznék meg.

Uj haverom, Big D, magasba emelt kézzel pac5121k is-
kolai egyendzseklt visels robosztus fickokkal, mig Mr.
Lynch rdordit egy didkra, hogy ne rohanjon.

Danner igazgat6 vitathatatlanul azért van itt, hogy fel-
elevenitse dicsGséges tinédzser kordt. Mr. Lynch pedig
azért, hogy megtorolja a dicstelen tini éveit.

Es én? En csak tdl akarom élni.
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El8szor egy fidcsapat szdr ki magénak.

Egy vézna, pattandsos képt hatrahkol, mig a haverjai
el6bb rdm merednek, majd tesznek egy hétraarcot az ol-
t6z8szekrényiik felé, mikdzben alig leplezik nevetéstiket.
Félrekapjik a fejiiket, gyors oldalpillantdsokkal méreget-
nek. Igazi mesterdetektivek, na.

Erzem magamon a tekinteteket — mostanra mar igazan
hozziszokhattam volna. A suttogdsok és felszisszenések
életem velejrdi egy ideje, am itt, ezen a zart, szilik helyen,
ahol korbevesznek a tdrsaim, a megsokszorozédott ér-
deklddés heve felforrésit. A végtagjaim elkezdenek visz-
ketni ahogy az ismer@s bizsergés szétterjed a testemben.
Az arcom ég, pillantdsom a foldre szegezem.

Ne nézz fel!

Kényszeritem magamat, hogy semmiképp se reagiljak,
még akkor sem, amikor hallom, hogy egy csapatnyi liny
idegesen vihoriszik és suttog, majd lepisszegi egymaist. —
Cssss... dlljatok le, itt jon!

Egy liny a szekrényénél ugy tesz, mintha csak dtsik-
lana rajtam a tekintete, de a hidnyzé fiilem helyét azért
megnézi. Szorosabbra hizom a fejkendémet, hogy ne
lathassa, hidnyzik a bal filkagylom, csupdn egy lyuk és
egy darabka lebeny maradt bel&le, dm err8l nem tarto-
zom senkinek sem magyarazattal.
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Felszegem az dllam, hogy visszafojtsam feltorni ké-
szil8 konnyeimet. Az arcomat meggytrte az egyik égési
sebem, emiatt az alsé szemhéjam olyannd vélt, mint
a megrepedt kandlis: minden nedvessége kiszivirog be-
16le.

De akkor sem fogok sirni. Itt nem.

Megyek tovibb, kozben igyekszem lecsendesiteni
hiborgd bensémet és emlékeztetem magamat, hogy leg-
aldbb annyira nincs sziikségem ezekre az emberekre,
mint amennyire nekik nincs sziikségiik rdm. Feltartott
fejjel haladok, holott legszivesebben elrejtdznék az egyik
o0lt6z8szekrényben a kivincsi tekintetek elSl. Egyre csak
bimulnak, mert mds vagyok, mint 8k, és ez szimomra
egyet jelent a ténnyel: kevesebbet is érek niluk.

Csupan megbidmulnak, de széba dllni mdr nem akar-
nak velem.

Hit, ezért nincs szikségem tiikorre; litom magamat
visszatikroz3dni a kortlottem 1évsk tekintetében.

Az arcom mindig szembekdszon.

Ugy teszek, mintha nem venném észre, hogy a fitik-
bél 4ll6 csoport egymdst bokdosi a konyokével, vagy azt,
hogy mindenki a folyosé tdloldaléra sprintel. A fejhallga-
tém védelme nélkil, minddssze annyit tudok tenni, hogy
nem reagalok, ahogy 6sszestignak a hitam mogott.

Persze ettdl még j6l hallom a suli megszokott zajain
keresztiil a szavakat, melyeket nem kellene:

Megégett.

Tiiz

Uj lany.

Nagyon durva.

Zombi.

Fehéren 1226 féjdalorn szdguld az ujjbegyemig, mire
raébredek, hogy az ép kezemmel kétségbeesetten kapasz-
kodom a tdskim pantjiba. Széttdirom az ujjaimat, fesze-
getem merev b8romet a tenyeremen.
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Beérek az elsG 6rdmra, kiengedem a levegdt, amit az-
6ta tartogatok, midta elhagytam az iroddt. Egy egész fo-
lyosényi tivolsdgot tettem meg!

Csupan tiz napot kell kibirnom.

A leghdtsé6 sorba settenkedem. A tervem: maradj az ar-
nyékviligban! Fld tdl a mai napot.

A természettudomdnyi ismeretek tandra nagydarab
férf1, hatalmas, bozontos fekete szakillal. Lendiiletes 1ép-
tekkel jon be a terembe, majd egy halom konyvet hajit
a katedrara. Tekintetével végigpdsztizza az osztélyt, hoz-
zam kétszer is visszatér. Ennyit Nagy D segitSkészségé-
rdl.

Elkezdi az 6rdt, de mdr megtortént a baj. A tdrsaim
rogton kiszdrtdk, ahogyan rdm nézett, és most forgoldd-
nak és leplezetlentl megbamulnak. Belestippedek a szé-
kembe.

Amikor kicsi voltam, gyakran jitszottam azt, hogy
behunyom a szemem és magam koré képzelek egy va-
razskopenyt, ami lithatatlannd tesz. A szileim is részt
vettek a mékadban, amint felkidltottam, ,Most lathatatlan
vagyok!” A mamidm mellettem illva kérdezte, ,Hol van
Ava?”, apa pedig belém utkozott mégis azt panaszolta,
,O, nem! Orokre elvesztettiik 6t”

Bércsak most is eljatszhatnam ezt, és meglenne még
a gyermekkori szuperhatalmam.

Emlékeztetem magamat, hogy a mai nap a legrosz-
szabb, hiszen az els8, nem igaz? Ma elGsz6r 1it mindenki.
Két hét mulva pedig mar vége is lesz az egésznek. Cora
kipipdlhatja a felepulesem érdekében tett erdfeszitéseit
a jegyzetfizetében, én meg szépen visszavonulok a szo-
bim menedékébe, ahol sem a tiikor, sem pedig a kivdncsi
tekintetek nem juttatjdk eszembe, mi lett belGlem.

A szakdllas tandr ekkor egy sz6t firkdl a tabléra: éler.

— Ma 1j anyagot vesziink. — Nyomatékosan aldhdzza
a sz6t. — Egytitt fogjuk feltdrni a jelent8ségét mindannak,
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amit az ,élni” kifejezés takar. Tanulmanyozni fogjuk
a minket korilvevd élgvildgot és benniink €18 vildgot is.

Bejelenti, hogy most egy feladatlapot kell megolda-
nunk és dtad egy halom papirt az egyik fitinak az elsg
sorbdl, hogy ossza szét az osztilyban. Amikor a sric
a kozelembe ér, habozva, bizonytalanul nyujtja felém
a lapokat, mintha csak egy nyuszi tetemét kindlnd egy ve-
szett kutydnak.

Gondolkodés nélkil odakapok, hogy elvegyem tdle,
mire elfO]tOtt 31k01y tor el§ a torkdbdl. Pillantdsit az
uszonnyd fércelt wjjaimra szegez, killonosen a kiemel-
ked§ hiivelykujjamra, ami mellett eltorpiil a kezem tobbi
része, tekintve, hogy eredetileg a libfejemen volt, nem
pedig itt, kozszemlére téve és riadalmat keltve.

Elborzadva rintom vissza a kezemet és az dlembe ej-
tem. A fit odahajitja a feladatlapot, aztin visszahiz a he-
lyére.

Felkapom a f6ldrdl a papirt és kozben megprébalom
tultenni magam azon, ahogyan megbamult és hogy ettdl
most alig érzem magamat emberi lénynek.

Talan tehetnék egy kozszolgilati kézleményt. NYU-
GALOM, EMBEREK! A RONDASAG NEM RAGA-
LYOS!

Ekkor veszem észre, hogy egy mdsik fiti mellettem
leplezetlen kivdncsisiggal mered az ardnytalanul nagy
labujjhtivelykujjamra az 6lemben. Zsebre vigom a keze-
met és a padomra szegezem a tekintetem. Erre mit tesz?
Székestiil-asztalostul kozelebb mészik hozzam.

— Az ott a ldbujjad? - suttogja.

Oda se nézek.
- Hé! - folytatja valamivel hangosabban. — Ugye,
hogy az?

El8reddlok, amibdl rdjohet, a hallisommal nincs prob-
léma. Ha a tulélésem érdekében meg kellene sz6lalnom,
megmondandm neki, hogy hizzon el.
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Am itt még nem tartunk, tiintetSen belemélyedek a fel-
adatlap megolddsiba, mintha ezerszer érdekesebb lenne,
mint amilyen val6jiban, és komolyan fontoléra veszem,
hogy elokapom afej hallgatomat a taskdmbol, hogy lesz4ll-
jon rélam végre ez a sric. Az ujjaim a régi beidegz&dést
kovetve a fejem felé indulnak és keresik a hajtincseimet.

— Aham, j6t beszélgettiink — mondja.

Még jobban belemélyedek a feladatlapba. A fid tétova-
zik egy kicsit, majd visszaaraszol a padsordba.

A szemem sarkdbdl vetek rd egy pillantast. Tekintetét
a papirjira szegezi, igy jobban szemugyre vehetem: kreol
bérl kolyok, stird fekete hajjal. S6tét szemei ekkor rdim
irdnyulnak, s mieldtt elfordulok litom, hogy a felemelt
hiivelykujjat mutatja. Nem vagyok biztos benne, hogy
obszcén mozdulatként, vagy a bajtirsiassig idejétmult
szimbd6lumaként értelmezzem.

Elkapom réla a tekintetem.

Végigporgetem a fejemben az ilyenkor varhaté reak-
cidkat: Szégyentelen bimészkodds? Nem igazin. Nem
az esetlen, tolakodé médon. Inkibb amolyan fura ba-
ritkoz6s stilus megftiszerezve a libujjkezem miatti iz-
gatottsiggal. Nem is szdnalom. Es egyértelmtien nem az
dtnézek-rajtad-mint-az-ablaktvegen hozzaillds.

A fiizetem sarkdba firkilgatva prébdlom besorolni en-
nek a fitinak a reakcidjit.

yee
Kb

Artalmatlan kivancsisig

Amikor kicsengetnek, a fid régi j6 ismer8sként bucstit
int, mire értetlenkedve nézek rd. Visszamosolyog. Tény-
leg drtalmatlanul.

Ennek a kolyoknek fogalma sincs réla, hogyan kellene
viselkednie velem. Mert a kilonb6z8 reakcidktdl fugget-
leniil, [étezik egy dltalanos érvényt forgatokonyv:
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1. Mindenki raim néz.
2. Azutan mindenki félrenéz.

Egészen mostandig.
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