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Azelőtt millió egy dolgot lehetett rólam elmondani. 
Most csak egyet: én vagyok a Megégett Lány.

Ava Lee mindent elveszített, amit ember csak elveszíthet. A 
szüleit. A legjobb barátnőjét. Az otthonát. Még az arcát is. 
Nincs szüksége tükörre hogy tudja, hogy néz ki, látja azt 
visszatükröződni a körülötte lévők szemében.

Egy évvel a régi életét elpusztító tűz után Ava nagynénje és 
nagybátyja eldöntötték, hogy a lánynak vissza kell térnie 
a középiskolába. Újból normálisnak kell lennie, jelentsen 
ez bármit is. Ám Ava egyáltalán nem így látja. Az olyanok 
számára, mint ő, nem létezik normalitás. Senkivel sem tud 
majd összebarátkozni, mert senki sem akarja, hogy együtt 
lássák vele, a Megégett Lánnyal.

Aztán találkozik Piperrel, aki szintén túlélt egy balesetet, 
és Avában feltámad a remény, hogy talán nem egyedül kell 
szembenéznie az iskola keltette rémálommal. A szókimondó 
és szarkasztikus Piper gondolkodás nélkül kibillenti őt a 
komfortzónájából. Bemutatja őt egy �iúnak is, Asadnak, aki 
pont úgy imádja a színházat, mint Ava, így a lány szép lassan 
megpróbálkozik új életének kialakításával. Pipernek közben 
a saját csatáját is meg kell vívnia, ezért Ava hamarosan 
válaszút elé kerül: vagy visszahúzódik a sebhelyei mögé… 
vagy hagyja, hogy a mellette kiálló emberek segítsenek neki 
újra szárnyalni.

ERin StEWARt
Virginia államban nőtt fel, ahol az erdőben 
szentjánosbogarakat kergetett, és legelső 
karaktereit elképzelt barátokként alkotta 
meg. Ma már a Sziklás-hegység hűvösében 
élnek férjével és gyerekeikkel. Erin szívesen 
használja újságírói múltját, és kutatásokat 
végezve a valóságra alapozza a történeteit. 
Örökbefogadó anyaként és túlélőjeként egy 
szívbetegségnek úgy érzi, az élet kihívásai 
és az emberek, akiket megismerünk, nem 
véletlen kerülnek az utunkba. Ez az első 
regénye.

tudj meg többet a könyvről:
www.erinstewartbooks.com
www.facebook.com/DreamValogatas

„Magával ragadó, szívszorító és hiteles – 
a tolerancia regénye. Tökéletes választás 
a nagy hatású kortárs széppróza, többek 
között a Girl in Pieces – Lány, darabokban, 
illetve a Veled minden hely ragyogó című 
könyvek kedvelőinek.”

Amazon

„Érzelmes, ugyanakkor őszinte hangvételű
történet a felnőtté válásról, valamint a 
túlélés fájdalmáról és erejéről.” 

Kirkus Reviews 

„Érzékenyen elmesélt történet megnyerő, 
életteli karakterekkel. Az egyes szám első 
személyű narratíva megindítóan fejezi 
ki Ava mély gyászát és bánatát, aztán 
reménykeltő kilátásait, ahogy egy új fajta 
normalitás felé halad.” 

Publishers Weekly

„Gondolatébresztő... Elmélkedésre készteti 
az olvasókat empátiáról, reményről és 
toleranciáról a szívfájdalom dacára.”

School Library Journal

„Mindenkire mély és jóleső hatással van 
ez az érzelmekkel teli, szívszorító könyv.” 

Booklist

„Ez a regény a fájdalom és a veszteség 
érzékletes portréja, és azt mutatja meg, 
hogy a sötétségből kifelé vezető úton nem 
muszáj magányosan végigmenni.”

VOYA

Erin Stewart
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Egy évvel a tűzeset után az orvosom eltávolítja a maszko-
mat és kijelenti, hogy ideje visszatérnem az életbe.

Persze nem ezeket a  szavakat használja, hiszen azért 
fizetik, hogy olyan flancos kifejezéseket vessen be, mint 
a  beilleszkedés vagy az elszigeteltség, ám a  lényegen ez 
mit sem változtat: Ava Életének Döntőbizottsága ülést 
tartott, ahol megállapítást nyert, hogy épp eleget dago-
nyáztam az önsajnálatban.

Úgyhogy az önsajnálatnak ezennel vége.
Dr. Sharp megvizsgálja a bőrátültetéseimet, hogy meg-

bizonyosodjon róla, nem növesztettem-e akaratlanul is 
denevérszárnyakat a  hónaljamnál a  múlt havi taperolás 
óta. A  sebhelyeket nem könnyű felülvizsgálni, mivel 
a testem 60 százalékát borítják. Dr. Sharpnak kerek húsz 
percig tart, míg végez az összessel. A plasztikkal bevont 
vizsgálóasztalra terített papírvatta összegyűrődik alat-
tam; mindeközben a nagynéném, Cora félrehúzódva fi-
gyeli a  jelenetet és buzgón jegyzetel a nagyméretű, Ava 
Gyógyulása címet viselő mappájába és lesi dr. Sharp min-
den mozdulatát.

A doki először a kendőt veszi le a fejemről, majd a tel-
jesen átlátszó plasztikmaszkot az arcomról és végigtapo-
gatja a forradásaimat. 

– Minden gyönyörűen gyógyul – mondja, hangjában 
az irónia legcsekélyebb jele nélkül. Hűvös ujjait érzem, 
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amint a szemem fölött vizsgálódik, ám a szám körüli vas-
tagabb, átültetett szöveteken már alig.

– Nos – szólalok meg –, ki lehet rúzsozni egy disznót, 
de attól még disznó marad.

– Ava! – szisszen fel erre Cora, aki nem csupán a nagy-
néném, hanem a korábban említett Döntőbizottság önje-
lölt ügyvezető igazgatója is. 

Dr. Sharp megrázza a fejét és felnevet, mire megjelenik 
egy-egy mély gödröcske az arca mindkét oldalán. Ettől 
egyből a  kórházsorozatok szexi dokijaira emlékeztet, 
akik két életmentő beavatkozás között az ügyeleti szo-
bában kavarnak. Egyértelműen a  perzselő pillantása és 
a határozott vonalú állkapcsa a felelős, amiért bizsergést 
érzek a gyomromban valahányszor megérinti a bőrátül-
tetéseimet. Valamint a tudat, hogy hozzávetőleg tizenki-
lencszer látott tök pucéran. Na persze, a műtőasztalon, 
de a meztelenség ott is meztelenség, még ha géz borítja is 
a testem és tizenkilenc operáció nyoma, a számtalan heg. 

Nem került szóba köztünk a téma, mint ahogyan azt 
sem verem nagydobra, hogy a  doki az egyik sebészeti 
beavatkozás alkalmával szó szerint lekanyarított a fene-
kemből egy darabot és abból alakította ki az új homlo-
komat. 

Dr. Sharp átnyújt egy kis kézitükröt, hogy közelről is 
megcsodálhassam az alkotását. 

– Kösz, de nem – mondom, miközben visszaadom 
a tükröt. 

– Még mindig problémát okoz belenézni?
– Hacsak nem növesztettem magamnak egy új arcot 

az éjjel, tudom, milyen látvány fogad. 
Dr. Sharp bólint, majd feljegyez valamit a  kartoté-

komba, én pedig sejtem, hogy a  legközelebbi konzíliu-
mon megtárgyalják: idegenkedem a tükröződő felületek-
től. Nem mintha nem láttam volna eddig a megváltozott 
arcomat. Tudom jól, hogyan festek. Csak éppen úgy dön-
töttem, hogy nem fogom állandóan a tükörben nézegetni.
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Dr. Sharp gödröcskés mosolyát felvillantva felemeli 
a plasztik álarcomat.

– Szerintem örülni fogsz a hírnek, hogy ettől az álarc-
tól végre megszabadulhatsz.

Cora felvisít és sután, féloldalasan átölel, nehogy túlsá-
gosan megszorítson, akadályozva ezzel a mindenek felett 
álló gyógyulási folyamatot.

– Ennél nagyobb ajándékot nem is adhatott volna ne-
künk, dr. Sharp. Hiszen ma egy éve, illetve ezen a héten, 
annak, hogy… – Cora elhallgat, én pedig látom rajta, 
mekkora igyekezettel kutat a helyes kifejezés után.

– A tűzesetnek – szólok közbe. – Egy év telt el a tűz óta.
Dr. Sharp átadja a maszkot, ami az elmúlt év minden 

egyes napjának huszonhárom órájában állandó társam 
volt. Feladata: ellapítani az arcomat, hogy a  gyógyulás 
folyamán a hegek ne türemkedjenek ki húsos pacaként. 
Az orvosok és az ápolók állandóan nyugtatgatnak, 
hogy a  maszk viselésétől sokkal jobban gyógyulnak 
a  forradásaim, bár kétlem, hogy ennél az elszíneződött 
patchworknél, ahogyan most az arcom fest, lehetne még 
rosszabb.

– A kompressziós ruhákat viszont továbbra is horda-
nod kell, míg meg nem bizonyosodunk róla, hogy a he-
gek nem gátolnak a mozgásban – teszi hozzá dr. Sharp. 
– És a végére van még egy jó hírem számodra.

Cora alig észrevehetően bólint a doki felé, ami azt je-
lenti, nélkülem hoztak meg egy döntést. Hiába vonatko-
zik rám, meg sem hallgattak.

– Most, hogy többé már nem kell viselned a maszkot 
engedélyt adok rá és javaslom is, hogy mielőbb térj vissza 
az iskolába – mondja.

Forgatom a maszkot a kezemben, nem nézek fel. 
– Kemény útravaló – felelem. – De azért köszi.
Cora erre a mosdókagylónak támasztja a vastag map-

páját, odaugrik hozzám és mellém furakodik a  székre. 
Gyengéden megpaskolja a combomat.
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– Ava, hiszen tudom, mennyire unod már az online 
tanórákat, és mennyire szeretnéd visszakapni a régi, nor-
mális életedet.

Normális.
A régi normális. Ez igaz. A tűz előtti normális. A nor-

mális normális.
– Annak már végképp lőttek – mondom erre. – Soha-

sem fogok csak úgy belibbenni a suliba, és ott folytatni 
mindent, ahol abbahagytam.

– A környékünkön lévő iskolába is járhatsz, ha úgy 
akarod. Beszéltünk már erről. Vagy amelyik iskolába 
csak szeretnél – folytatja Cora a rábeszélést. – Olyan lesz, 
mint egy új kezdet. Új barátokkal, egy új élettel.

– Akkor inkább a halál – mormolom.
Nagyon jól megvoltam eddig otthon; pizsamában vet-

tem részt az online tanítási órákon. Mert ott senki sem 
láthat. Senki sem mutat rám, bámul meg, vagy súg össze 
másokkal a hátam mögött, míg én süketet tettetve elol-
dalgok az eltorzult külsőmmel.

– Tudom, hogy nem gondolod komolyan – mondja 
Cora. – Szerencsésnek mondhatod magad, amiért élve 
megúsztad.

– Ja, persze. Magam vagyok a megtestesült szerencse-
talizmán.

Azért volnék szerencsés, mert egyedül én maradtam 
életben? Anya, apa, és az unokatestvérem, Sara most va-
lószínűleg a mennyei mezőkön táncikálnak gondtalanul, 
vagy éppenséggel cuki majmokként reinkarnálódtak In-
diában, míg én műtétek és orvosok végtelen sorával és 
idegenek tolakodó tekintetével szembesülök folyton.

Ám a sírkövekkel nem tudok versenyre kelni. A halál 
minden alkalommal kijátssza az ütőkártyáját a  szenve-
déssel szemben. 

– Ha Saráról volna szó, azon lennék, hogy teljes életet 
éljen – mondja. – És tudom, hogy a mamád is azt sze-
retné, hogy boldog légy.



11

Felbosszant, ahogy Cora a holtakat használja fel az ér-
velésében.

– Nem vagyok Sara. Mint ahogyan te sem vagy az 
anyám.

Cora elfordul tőlem, mire dr. Sharp is úgy tesz, mintha 
valami roppant fontos néznivaló lenne a számítógépe kép-
ernyőjén – lényeg, hogy nem akarja tudomásul venni a fe-
szültséget, mely úgy árad szét a vizsgálóban, mint a füst. 
Gyűlölöm, hogy dr. Sharp tanúja a kínos és gyerekes düh-
kitörésemnek, bár ő is benne van ebben az iskolakezdési 
akcióban, amit határozottan övön aluli ütésnek érzek. 

Cora csendesen szipog, én pedig azt kívánom, bárcsak 
visszaszívhatnám az undok megjegyzésemet. Hiszen nem 
ő akart anyám helyett anyám lenni, mint ahogyan én sem 
pályáztam Sara helyére – egyszerűen csak ezt a faramuci 
képletet dobta elénk a sors, mi pedig megpróbálunk vala-
hogyan kiigazodni rajta.

Dr. Sharp megköszörüli a torkát.
– Ava, arról van szó, hogy valamennyien aggódunk, 

amiért ennyire elszigetelődtél a külvilágtól. Az újbóli be-
illeszkedés fontos szerepet tölt be a gyógyulási folyamat-
ban, és úgy gondoljuk, épp ideje kimozdulnod – mondja. 
Visszafogom magam, nehogy rákérdezzek, mégis kik 
gondolják úgy, és miért baj, hogy remeteként élek, ha ne-
kem úgy tetszik.

– Mi lenne, ha tennénk egy próbát: te szépen vissza-
mész a suliba, mondjuk két hétre, azután újratárgyaljuk 
a beilleszkedési stratégiánkat? Nos?

Cora bizakodóan néz rám, a szeme még mindig köny-
nyes, mire bűntudatom támad. A szerencsés túlélő bűn-
tudata.

Ez a hét számára is az első évfordulót jelenti. Egy év 
a  lánya nélkül. Egy év, ami alatt rólam gondoskodott, 
mert egyedül én maradtam életben.

Nem adhatom vissza neki Sarát, de két hetet tudok 
adni. 
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– Rendben van – felelem. – Tíz tanítási nap az iskolá-
ban. És ha mégsem fullad kudarcba az egész, tárgyalha-
tunk a folytatásról.

Cora nénikém olyan szorosan ölel át, hogy a valósá-
gosnál nagyobb fájdalmat mutatok, mire elenged.

– Csupán két hét – emlékeztetem. – És már most tu-
dom, hogy kész katasztrófa lesz az egész.

– Ez csak a kezdet – mondja.
Újból felkötöm forradásokkal borított fejbőrömre 

a  piros kendőt, miközben Cora és dr. Sharp diadalmas 
pillantást váltanak. Nehéz ellenállnom a  kísértésnek, 
hogy a kezemben lévő plasztikmaszkot ne illesszem visz-
sza az arcomra.

Cora megáll az elülső pultnál, hogy a  ki nem fizetett 
kórházi számlákkal kapcsolatban egyeztessen, míg én az 
égésbaleseti osztály folyosóján ballagva a  betegek gyó-
gyu lá sát segítő Hospital Arts Initiative művészeinek ki-
állított alkotásait nézem végig. Észre sem veszem, hogy 
közben elhagyom a kórházi osztályt, mígnem egy kicsi 
lány a mamája szűk farmerébe kapaszkodva élesen felsi-
kít.

Majd pufók, apró ujjával rám mutat.
Egyenesen az arcomra.
A nő elvörösödve rebeg el egy bocsánatkérést és a kar-

jánál fogva húzza el a  gyereket. A  kislány továbbra is 
üvöltve sír és a nyakát forgatja felém, miközben az anyja 
meggyorsítja a lépteit. Egy műbőr fotelben üldögélő férfi 
gyorsan elkapja a  tekintetét és az újságjába temetkezik, 
de aztán újból érzem, ahogy engem bámul, míg nyugal-
mat erőszakolva magamra lassan elindulok a  folyosón 
visszafelé.

Ezek után inkább az égésbaleseti osztály biztonságá-
ban maradok, mert ott az emberek már hozzászoktak 
a hozzám hasonló arcokhoz. Látom, hogy a pasas még 
mindig engem les az újságja mögül, mire azt kívánom, 
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bárcsak Cora megengedte volna, hogy magammal hoz-
zam a  fejhallgatómat, és most a  zenémet felhangosítva 
kizárjak mindent és mindenkit. Helyette egy 3D-s mű-
alkotásra összpontosítok, amely a  Starlight Reflections 
címet viseli és az ablakban függ. Úgy teszek, mintha mér-
hetetlenül lekötne a  látvány: üvegszilánkok apró, ötágú 
csillagokat formáznak, mindegyikük szivárványos, tört 
fénnyel árasztja el a folyosót.

Az apró tükrök Tejútjának zuhatagában torzan, Pi-
casso ábrázolásmódjában jelenek meg, és ránézésre 
mintha egyetlen érintéssel össze lehetne zúzni az egészet. 
Látom a fényes felületen visszatükröződő felszabdalt ar-
comat, melyet a piros fejkendőm foglal keretbe.

Egy pillanatig átadom magam az illúziónak, hogy az 
összetört tükörnek tudható be az összetört lány látványa.

Amint ellépek, az arcom újból rendben lesz.
Normális lesz.
Hiszen ezt akarja a bizottság is. Hogy térjek vissza kö-

zépiskolába. Újból legyek normális.
Mégis hogyan?
A normális emberektől nem ijednek meg a kisgyere-

kek.
A normális tizenhat évesek folyton a tükörben néze-

getik magukat. Nem kenődött el a rúzsom? Nem feküd-
tem el a hajamat elöl? A visszatükröződés megnyugtatja 
őket, és ha nem tetszik, amit látnak, rendbe hozzák.

Számomra azonban a tükör emlékeztető.
Arra emlékeztet, hogy szörnyeteg vagyok.
És ezt már sohasem lehet rendbe hozni.
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Cora a  következő hetet az iskolakezdéshez szükséges 
vásárolgatás izgalmában töltötte és láthatóan meg volt 
róla győződve, hogy a normális tinédzserek világába való 
visszatérésem sikere azon múlik, vajon hátizsákkal vagy 
vállon átvetős táskával megyek-e suliba.

A hivatalos újbóli „beilleszkedésem” előtti estén egy sor 
különböző méretű és formájú táskát terít szét az ágyamon. 
Szitanyomatos válltáskák, virágmintás vászon hátizsákok 
és poliészter átvetős tatyók néznek velem farkasszemet.

– Mit hordanak manapság a srácok?
Vállat vonok. – Miután jó ideig kórházi köntöst és pi-

zsamát viseltem, valószínűleg nem én vagyok az aktuális 
stílusikon.

Azt már nem teszem hozzá, kétlem, hogy bárki is 
a  táskámat nézné meg rajtam először. Cora tekintete 
a  táskakavalkádról rám vándorol, szemöldökét össze-
vonja, akár a vasárnapi keresztrejtvény fölött. Talán, ha 
erősen koncentrál, rájön a megoldásra, gondolja.

Sajnálom, hiába minden erőfeszítés, én megoldatlan 
rejtvény maradok. 

– Szerintem legyen ez – mondja ki a végső szót és fel-
emel egy fekete, átvetős oldaltáskát. – Azért próbáld ki, 
mielőtt visszaküldöm a többit. 

Nincs hozzá kedvem, ezért azt felelem, legyen úgy, 
ahogyan akarja és emlékeztetem, két hét múlva úgyis 
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visszatérek dicsőséges remete üzemmódba és úgysem 
lesz rá szükségem. 

Cora szája lefelé görbül és egy pillanatra félrecsú-
szik a tegyük-rendbe-Ava-életét projekt ügyvezetőjének 
maszkja, mire meglátom az igazi énjét, egy kicsi és rémült 
valakit, aki bárminél jobban szeretné, ha a saját lánya volna 
most itt. Ő válogatna a táskák között, várná izgatottan az 
új sulit az új barátokkal, meg a lármás ottalvós bulikkal és 
a többi, normális, tizenhat éves lányokat érdeklő dolog-
gal, mindazzal, amit Cora kívánt volna Sarának. 

Felsóhajtok, elveszem tőle a táskát és átvetem a válla-
mon. 

– Ez tökéletes, Cora, köszi. 
Megigazgatja rajtam – tényleg passzol az oldalamon. 

Igaz, a súlya húzza a merev vállamat, de hát olyan jó látni 
mosolyogni. 

Cora előhúz egy tengerészkék fejkendőt a gyűjtemé-
nyemből és az új kék blúzomhoz illeszti. – Na, ezt ne-
vezem én szerelésnek. – Nincs most annyi pénze, hogy 
mindenből újat vegyen nekem, és hálás vagyok, amiért 
nem kell holnap felvennem a  Saráról maradt ruhákat. 
Szerencsére február van, úgyhogy nyugodtan hordhatok 
hosszú ujjú felsőket farmerral, hogy eltakarjam a komp-
ressziós öltözékemet.

– Biztos vagy benne, hogy nem kell paróka? – kérdezi. 
– Az a kedves hölgy a kórházból azt mondta, hogy bár-
mikor érte mehetünk. Csak beugrunk az autóba és elho-
zunk egyet, hm?

Megrázom a fejemet. – Kizárt. 
Lehet, hogy egy paróka jobban elfedné a heges fejbő-

römet, mint egy fejkendő, de senkit sem tévesztene meg. 
A hölgy, aki eljött hozzánk az égésbaleseti osztályra egy 
halom parókával, sminkcuccal és egyéb álcákkal felfegy-
verkezve valóban kedves volt, de hiábavaló az igyekezete, 
meg a sok hamis haj és vastag alapozó, ha egyszer nem 
lehet eltüntetni a forradásokat. Akkor minek tettetni?
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Miután Cora távozik, lehúzom a cipzárakat a komp-
ressziós ruháimon, olyan mintha levetném a második bő-
römet, ami meggátolja, hogy a  forradásaim vattacukor-
ként türemkedjenek ki.

Hason fekszem az ágyon sortban és ujjatlan trikóban, Sara 
kézzel szőtt takarójának fonala csiklandozza az orromat. 
Cora visszatér és kezdetét veszi az esti kenj-be-vastagon-
testápolóval szertartásunk. Mindig a  jobb oldalamon in-
dítunk. Óvatosan kiegyenesíti a  karomat, amely ebből 
a szögből ijesztően soványnak tűnik. Csont és bőr, mint egy 
zombié. Ki hinné, hogy a zsírsejtek is képesek elégni?

Cora eldolgozza a kenőcsöt a bőröm egyenetlen felü-
letén, miközben a  megszokott kórházi/időshölgy-szag 
tölti be a szobát. A bézs kompressziós cuccom akár a le-
vedlett kígyóbőr terül el az asztalon. Egy év elteltével 
sokkal inkább érzem a magaménak, mint a saját fényes-
vörös-heges bőrömet.

Valaha folytonos egységként gondoltam az emberi 
bőrre, most viszont az enyém inkább hasonlít Sara folt-
varrásos, összefércelt ágytakarójára, amin épp fekszem. 
Néhány darab eredeti, néhány heges, és egyéb testrésze-
imről származó beültetett foltok is vannak köztük, mely 
az orvosok találékonyságát bizonyítja. Sőt, az elején még 
disznó- és tetembőröm is volt, míg arra vártunk, hogy 
valahol egy laboratóriumban a hátamból kivágott bélyeg 
nagyságú darabkák növekedésnek induljanak. 

Cora úgy megdolgozza a karomat, mintha az kenyér-
tészta lenne, az ujjai belemélyednek a bőrömbe és bele-
préselik a kenőcsöt. Ez az egyetlen alkalom, amikor Cora 
nem úgy bánik velem, mint a hímes tojással, valószínűleg 
azért, mert a kórházi ápolók elmagyarázták neki, minél 
erőteljesebben masszíroz, annál jobbat tesz a forradása-
imnak. És ha ez „elősegíti a gyógyulásomat”, Cora ter-
mészetesen bármire képes.

Már az előtt emelem a  bal lábamat, hogy odaérne. 
Nyolc hónapnyi napi szintű kenegetés-masszírozás után 
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olyan összeszokott párost alkotunk, akár egy szinkron-
úszó duó. Mostanra már vagyok annyira hajlékony, hogy 
be tudjam kenni magam, de dr. Sharp ujjainak száraz, hű-
vös érintése után határozottan jól esik Cora gondosko-
dása. Azonkívül a masszázs enyhíti az állandó viszketést, 
ami a bőröm szárazságának egyik mellékhatása, ami vi-
szont annak a  mellékhatása, hogy nincsenek faggyúmi-
rigyeim. És ez a dominóhatás egyfajta szüntelen, zizegő 
viszketést idéz elő a bőröm alatt, ott, ahová nem érek el.

– A minap olvastam egy érdekes cikket – szólal meg 
Cora.

Kis híján felnevetek a  cseppet sem meglepő hír hal-
latán. A  Burn Survivor Quarterly magazin ugyanis ne-
gyedévenként érkezik a postaládánkba, és ontja az infor-
mációt Cora számára a gyógyulásom elősegítéséről. Az 
összes kiadványt elolvassa a  legutolsó szóig és gyakran 
hagy kivágott cikkeket az ágyamon.

– Arról szólt, milyen fontos az égési túlélőknek, hogy 
legyen egy kortárs, támogató csoportjuk, ahol megértésre 
találnak – folytatja Cora és a  masszírozást sem hagyja 
abba. – És tudjuk, hogy holnap új emberekkel fogsz talál-
kozni, én pedig bízom benne, hogy ez segíteni fog neked, 
Ava. Érzem, hogy így lesz.

A hátamra gurulok, hogy a térdemet is be tudja dör-
zsölni. 

– Két hétről van szó. Ne várj tőle túl sokat! – felelem, 
bár a napnál is világosabb, hogy Cora reményei már az 
egekig szöktek. 

– Nos, mindig azt hajtogatod, hogy nincs szükséged 
barátokra… 

– Mert tényleg nincs.
– Én viszont azt tanácsolom, hogy légy nyitott a lehe-

tőségekre. Ne hagyd, hogy a félelmeid gátat szabjanak!
– Nincs mitől tartanom. – Behajlítom apró karizmai-

mat. – A forradásaim készek megvédeni bármitől.
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Cora összepréseli az ajkait, miközben elszántan dör-
göli a  kenőcsöt a  vállamba, oda, ahol a  legvastagabb 
a  hegszövet. A  bőrátültetéseim széles sávban futnak le 
a nyakamtól, végig a hátamon és a karjaimon, akár egy 
fém nadrágtartó pántjai. Egészen mostanáig Corának 
kellett segítenie az öltözködésben, mert nem tudtam elég 
magasra emelni a karjaimat ahhoz, hogy felvegyem a fel-
sőmet.

Kinyújtom a karjaimat, hogy magukba szívják a kenő-
csöt, mielőtt hozzáfogunk a következő feladathoz: rá kell 
húznom a kompressziós ruháimat a heges bőrömre. Be-
lebújtatom a lábamat és a karomat a feszes anyagba, Cora 
pedig mindenütt felhúzza a cipzárt. Végül az arcomat is 
bekeni, egyik ujjával végigsiklik a  keresztül-kasul futó 
vonalakon, melyek a bőrátültetések határát jelzik.

– Úgy tudom, hogy a Crossroads minden évben előad 
egy musicalt – jegyzi meg Cora közönyösen, mintha leg-
alábbis nem győződött volna meg róla, hogy a  suliban, 
ahová járni fogok remekül oktatják a színjátszást. Mintha 
nem tudnánk mi ketten, hogy a  tűz óta egyáltalán nem 
énekelek. Pedig előtte le se lehetett állítani. A  zuhany 
alatt a  zuhanyrózsába énekeltem teljes szívemből. Uta-
zás közben Sarával letekert ablak mellett az autópályán. 
A vacsoraasztalnál szegény szüleimet kápráztattam el az 
aktuális Broadway-kedvencemmel.

De most? Ki tudja, talán a füstmérgezés, a műtétek és 
az intubálások után többé már nem is tudok énekelni. Dr. 
Sharp szerint begyógyult a torkom, nekem viszont van-
nak kétségeim. Na, nem mintha számítana ez az egész. 
A  lány, aki valaha szerette a  reflektorfényt és a  szóló-
éneklést, már nem létezik.

Tekintetem végigjárja a  szobát, ahol Sarával pár ha-
vonta ottalvós hétvégéket tartottunk. Bár én egy órányi 
távolságra délre, az utahi farmvidéken éltem, valójában 
egymás szobájában nőttünk fel, és egymás életének részei 
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voltunk. Sara Denise maminak hívta anyát, én pedig Cora 
maminak az övét.

Most inkább csak Corának nevezem, a  szoba pedig 
idegenül hat.

Mire kiengedtek a  kórházból, Sara holmijának nagy 
része már eltűnt innen, leszámítva pár rá emlékeztető 
dolgot – ruhák a  szekrényben, melyek rám is passzol-
nak, Sara balettcipői a  sarokpolcon, mintha bármelyik 
pillanatban megjelenne és elsasszézna velük, és persze 
a  vintage Barbie-gyűjteménye, a  kollekció, amely élet-
telen babaszemekkel mered rám a hatalmas vitrin üvege 
mögül. Valójában ezek a  babák rengeteget érnek. Nem 
mintha Cora és Glenn valaha is eladnák őket, vagy bármi 
egyebet ebből a szobából.

Mindenesetre Cora megpróbálta otthonossá tenni szá-
momra a  helyiséget. Elhelyezte a  szüleim bekeretezett 
képeit az íróasztalon, a falakon pedig Broadway-musical-
posz terek virítanak, akárcsak a régi otthonomban.

Ám ettől még korántsem érzem a magaménak.
Afféle betolakodó vagyok – egy imposztor, aki szem-

fényvesztéssel próbálja betölteni két lány helyét, holott 
egyetlen személyt sem tesz ki.

Cora felemeli az államat és ettől újból bele kell néznem 
a szemébe.

– Ígérd meg nekem, hogy komolyan adsz egy esélyt 
a dolognak! Hogy nem zárkózol el az emberek elől.

Cora nyílt tekintete az arcomat fürkészi, én pedig az 
övét kutatom. Pizsamában van, smink nélkül, mégis gyö-
nyörű. Anya mindig azzal viccelődött, hogy az öccsének 
esélye sem volt rá, hogy ellenálljon Cora szépségének – el 
is csábította őt a farmról a nagyvárosba.

Felsóhajtok.
– Cora, az egyetlen mód, hogy túléljem a következő 

két hetet az, ha jó vastag bőrt növesztek. A túlburjánzott, 
sebhelyes bőrömnek köszönhetően ez már meg is való-
sult, hál’ istennek.
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Egyértelműen viccnek szánom, ám Cora újból össze-
préseli az ajkait.

– Ugyan már – mondom neki. – Most sírjak, vagy ne-
vessek? Nem akarok többet sírni.

Cora nem felel, helyette megfogja a kezemet; lilás bő-
röm elüt az övétől. A jobb kezemen legalább meg lehetett 
menteni az ujjaimat. Viszont a bal karom csonka, karom-
szerű végét kéznek nevezni óriási túlzás lenne. Inkább 
egy rák ollójára hasonlít – az összeolvadt ujjak egy hatal-
mas hüvelykujjal néznek szembe, ami nem más, mint az 
átültetett nagylábujjam.

Cora megszorítja a kezemet – vagyis a rákollómat. – 
Ez a harmadik középiskolai éved. Örülj mindannak, ami 
ezzel jár. Ismerkedj, barátkozz a társaiddal. 

Hosszan kiengedem a levegőt. Cora nem érti a lénye-
get: még a  régi barátaimnak is, otthon, nehézséget je-
lentett, hogyan viszonyuljanak hozzám a  tűzeset után. 
Valószínűleg azért, mert többé már nem lehetek igazán 
önmagam.

Kétlem, hogy az új iskolában sokan törekednének 
pont egy ilyen égési sérültet befogadni a bandájukba.

Úgyhogy nem egy klánban gondolkodom, hanem egy 
terven: mindent meg fogok tenni, hogy láthatatlanná vál-
jak. Persze ezt nem a mágia erejével próbálom elérni, ha-
nem egyszerűen csak beleolvadok a környezetembe. Az 
egyetlen mód, hogy átvészeljem ezt a kéthetes, megját-
szott normalitást, ha igyekszem elkerülni minden feltű-
nést.

– Majdnem elfelejtettem. – Azzal felkapom a fejhall-
gatómat az íróasztalról és székre kikészített holnapi sze-
relésemre hajítom. 

Cora megfeszül és látom rajta, hogy apró termetének 
minden erejére szüksége van, hogy ne vegye el a tökélete-
sen összekészített holmimról a fülest. Majdnem annyira 
gyűlöli a  fejhallgatómat, mint amennyire én szeretem. 
Pontosabban, szükségem van rá. 
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– Te és a zenéd – mondja. 
Nem árulom el, hogy korántsem a  zenéről van szó. 

Legtöbbször fel sem fogom, mi szól éppen. A füles arra 
szolgál, hogy kizárjam a világot. 

Hogy segítsen eltűnnöm belőle. 
Glenn bácsikám megáll az ajtóban, hogy jó éjszakát 

kívánjon. Ahogy ott támasztja a falat a jellegzetesen szé-
gyellős mosolyával és a pisze orrával, egyből a mamámat 
juttatja eszembe. A  szembeötlő hasonlóság miatt néha 
úgy elszomorodom, hogy alig bírok ránézni. Máskor meg 
nem tudom levenni róla a tekintetemet. Anya is szép volt, 
de nem az a porcelánbaba-szépség, mint amilyen Cora, 
hanem sokkal valóságosabb: szarkalábakkal a szeme kö-
rül, bőrkeményedéssel a tenyerén. 

Valaha az én orrom is piszén felfelé meredt, ami egy-
értelműen a mamám családjának genetikai öröksége. Apa 
sokszor csúsztatta végig az ujját rajta, a hegyén pedig fel-
emelte. – Az én kis svájci sísáncom – mondogatta.

Megérintem az orromat, ami most kerek, bőrátülteté-
sekből összefércelt gumóként ül az arcomon. A tűz ala-
pos munkát végzett; végérvényesen elvette tőlem anyát és 
még azt is, ami rajtam rá emlékeztetett.

Glenn belép a szobámba, cowboycsizmái súlyosan ta-
posnak a szőnyegen – míg Cora össze nem szidja. Erre 
aztán megtorpan és lekapja a lábáról a hegyes orrú csiz-
mákat, melyek szinte hozzánőttek, holott már nem is dol-
gozik a ranchon, mióta Salt Lake-be költözött. Pedánsan 
a fal mellé helyezi őket, majd segít levenni a fejkendőmet, 
miután ágyba bújok. 

– Jó, hogy már csak éjszakára kell ezt feltenned, ugye? 
– kérdezi, miközben eligazítja a maszk pántjait a fejemen.

Bólintok.
Glenn hátralép és onnan nézi, ahogy az arcomra illesz-

tem a maszkot; már érzem is az ismerős nyomást a bőrö-
mön. – Büszke vagyok ám rád – mondja.

– Miért is? – szólok ki a plasztikba vágott résen.
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– Amiért ilyen bátor vagy – feleli. – Tudod, mit mon-
dott erre John Wayne?

Megrázom a fejemet. – Azt sem tudom, kicsoda John 
Wayne.

Glenn felnevet. – Akkor hát, az első lecke: „A bátorság 
az, amikor halálra rémülünk, mégis nyergelünk.”

Képzeletbeli lasszót pörgetek meg a levegőben.
Glenn puszit ad a fejem búbjára. – Jó éjszakát, kölyök.
Ha sikerül jól bandzsítanom a  félhomályban, látom 

anyát, ahogy fölém hajol. Elképzelem, hogy mellém bújik 
az ágyba, én pedig elmondom neki, mennyire megrémít, 
hogy holnap egyedül kell szembenéznem a valósággal.

Glenn és Cora együtt mennek ki a szobából, a széles 
vállak az apró alak fölé tornyosulnak. A  bácsikám me-
net közben egyik kezével felkapja a cowboycsizmáit, míg 
a másikkal Cora karcsú ujjait fogja. A maszkom nyílásán 
át nézem, ahogy végigsétálnak a hallon.

Lenézek a saját kezeimre: egyik oldalon a karmom áll 
ki, a másikon a sebhelyes ujjaim kandikálnak ki a komp-
ressziós ruhámból.

Cora azt akarja, hogy ne zárkózzam el az emberektől. 
A baj csak az, hogy senki sem kopogtat az ajtómon – sem 
most, sem máskor.

Úgyhogy bármilyen megpróbáltatás vár is rám holnap 
a suliban, fel kell rá készülnöm.

Muszáj, hogy minden leperegjen rólam.
Felteszem a fejhallgatót, feltekerem a hangerőt és be-

hunyom a szemem a kompressziós ruha szorításában és 
a  maszk súlya alatt. Az égési túlélő öltözékemben úgy 
érzem magam, mintha én lennék az ijesztő Tutanhamon 
fáraó elföldelve egy szarkofágban.

Ám ma este ezt jó jelnek fogom fel.
Olyan, mint egy védőréteg köztem és a külvilág kö-

zött.
Az egyetlen dolog, ami még összetart.
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3

Az Eltűnési Projekt első lépéseként megkérem Corát, 
tegyen ki fél órával korábban, hogy elkerüljem az új is-
kolám, a  Crossroads High, – a  Vikingek otthonának – 
nyüzsgő folyosóit.

Azért választottam ezt a sulit, mert a város túlsó végén 
van, ahol senki sem ismerte Sarát. Épp elég, hogy otthon 
nekem kell kitöltenem az űrt, amit az unokatestvérem 
hagyott maga után, az iskolában már semmi kedvem az 
árnyékába lépni.

A dr. Sharpnál tett látogatás óta Cora egy forgószél 
erejével intézkedik az ügyemben: fogta az eddigi bizo-
nyítványaimat és rábeszélte a  Crossroads igazgatóját, 
esetemben tegyen kivételt, hadd járhassak iskolába. Foly-
ton telefonálgatott különböző oktatási tisztviselőknek és 
személyre szabott, egész tanévre szóló iskolalátogatási 
tervet dolgozott ki velük, mit sem törődve az én tervem-
mel, hogy csupán két hétig akarok suliba járni.

Amikor megérkezünk a parkolóba, Cora közli velem, 
hogy még óra előtt jelentkeznem kell az igazgatónál egy 
gyors bemutatkozásra. Ragaszkodik hozzá, hogy lepar-
koljon és kiszálljon velem a suli előtt, majd nekifeszülve 
a  fagyos februári szélnek átadja nekem a  vállon átvetős 
táskát, ami szerinte belépőt jelent a  középiskolai társa-
dalmi hierarchia legfelsőbb köreibe. Átvetem a vállamon 
a pántot, aztán beillesztem a fejhallgatómat a telefonomba, 
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mialatt Cora még egyszer a fejemre zúdítja a Hogyan vi-
selkedjünk a gimiben? témájú lelki fröccsöt megfűszerezve 
a gyógyszereimre vonatkozó utasításokkal, valamint a fel-
szólítással, hogy úgy általában legyek nyitott és őszinte.

Ezekre már nem igazán figyelek oda, mert (1) tudom, 
hogyan szedjem a gyógyszereimet, (2) egy lányt tesznek 
ki egy másik autóból közvetlenül mögöttünk a járdasze-
gélyen.

Amint észrevesz ledermed, tágra nyílik a  szeme, 
mintha sokkot kapott volna a  látványomtól. Elkapom 
a tekintetem, lenézek a kezemben lévő telefonomra, mire 
a lány gyors léptekkel bemenekül a suli épületébe.

A következő pillanatban kis híján én is menekülőre fo-
gom – vissza az autóba, vissza a szobámba, a láthatatlan 
létezésbe. De Cora a karomra teszi a kezét. Alig érzem az 
érintését a kompressziós ruhámon keresztül.

– Biztos vagy benne, hogy ne kísérjelek be?
Megrázom a fejemet. Nem, nem és nem. Semmire sem 

vágyom kevésbé, mint hogy egy gardedám kísérgessen az 
új iskolám folyosóin. Mintha az arcom nem lenne elég 
bizonyíték rá, hogy egyáltalán nem tartozom ide.

Ami elég nagy probléma, tekintve, hogy a középisko-
lai élet első parancsolata, hogy mindenkinek Tartoznia 
kell valahová.

Lenyelem a félelmeimet – ezt a készséget az elmúlt év-
ben sikerült szinte tökélyre fejlesztenem –, és kisajtolok 
magamból egy hamis mosolyt. Most sírjak, vagy neves-
sek? Szélesre tárom a karomat, illegetem magam.

– Szóval… jól nézek ki? 
 Viccnek szánom a kérdést, ám Cora alaposan szem-

ügyre vesz.
– Nagyszerűen festesz.
– Ugye tudod, hogy épp most küldesz a vesztőhelyre?
Kényszeredetten elmosolyodik és megigazítja a  kék 

kendőmet, amit a  nyakamnál csomóra kötve viselek, 
hogy eltakarja az egész hajas fejbőrömet.
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– Itt találkozunk tanítás után, rendben?
– Igyekszem egy darabban megjelenni.
Cora kezébe veszi a  kezemet és megszorítja. Vajon 

nem az jár-e a fejében, hogy bárcsak Sara állna most a he-
lyemben? Mert én kétségbeesetten kívánom, hogy anya 
álljon most itt az ő helyén.

– Gondolj mindarra, amin eddig keresztülmentél, Ava. 
Erősebb vagy, mint hinnéd.

Felteszem a  fejhallgatómat; gondosan a  bal fülemre 
illesztem, pontosabban oda, ahol valaha a  fülem volt. 
Amint a zene kizárja a külvilágot, megragadom a táskám 
vállpántját és belépek a  suli kapuján, miközben azt kí-
vánom, bárcsak annyira tudnék hinni a megfelelő kiegé-
szítők erejében, mint ahogyan Cora. Megcsap az ismerős 
tinédzserszag (két rész átizzadt fociszerkó, egy rész Axe 
dezodor) és újból alászállok a gimi linóleumpadlós, fluo-
reszkáló világába.

Hatalmas kartonfigura fogad, egy fehér fickó viking 
fejfedővel, kezében karddal hirdeti Viking Country jel-
szavait: Légy merész! Légy bátor! Légy harcos! A falon 
kézzel írt transzparens feszül: „Készülj fel az öklelésre! 
Jönnek a Vikingek!”, olvasom.

Úgy tűnik, a vesztőhely enyhe kifejezés erre a helyre.
Nem mintha nem tudnám, milyen reakciókra számít-

hatok. Hozzászoktam már a kíváncsi tekintetekhez a be-
vásárlóközpontokban vagy akár a közlekedési lámpáknál. 

Nem hibáztatom őket; látványosság lett belőlem. Mu-
száj odanézni, ha megjelenek valahol.

Idővel valóságos szakértője lettem ezeknek a  vissza-
jelzéseknek és több, egyértelműen felismerhető típusra 
szűkítettem le őket: 

1. Undor 
2. Gátlástalan bámészkodás 
3. Félelem
4. Szánalom 
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5. Émelyítő szívélyeskedés 
6. Tüntető közöny (mintha láthatatlan lennék) 
7. Leereszkedő bánásmód 
(mintha értelmi fogyatékos lennék)

Nem igazán lehet megjósolni, kitől, milyen reakció 
várható, habár a gyerekek esetében szinte biztos a forga-
tókönyv: ordítva tudatják a mamájukkal, hogy az arcom 
egy darab főtt szalonnára hasonlít.

A felnőttek általában eléggé szocializáltak ahhoz, hogy 
kihagyják a rémült bámészkodást. A boltokban a vásárlók 
vetnek rám néhány közönyös/szánakozó pillantást, illetve 
az anyák sürgősen elterelik mellőlem a kölyköket, mintha 
legalábbis én lennék a zsákos ember, aki elrabolja őket.

És a tinik? Nos, rájuk mindenből egy kicsi jellemző, 
ami pedig azt jelenti, fogalmam sincs, mivel fogok ma 
szembesülni: kegyetlenséggel vagy kegyelemmel.

A teljes bizonytalanság gyomorszorítóan hat rám, 
amint az előcsarnokon keresztül az iroda felé óvakodom. 
Szerencsém van – üresek a folyosók.

Ava 1, újbóli beilleszkedés 0.
A csendes, szőnyeggel borított elülső iroda bizton-

ságában leállítom a  zenét, a  fejhallgatómat a  nyakamra 
csúsztatom, aztán megigazítom a fejkendőmet a fülemen. 
Nem tudom, merre menjek, úgyhogy totál tanácstalanul 
ácsorgok még egy darabig a  helyiség közepén. Amikor 
a  titkárnő végül felnéz az elülső íróasztal mögül, széles 
mosolya egyből az arcára fagy.

– Ó, – szakad ki belőle a sóhaj.
A tekintete ezután az íróasztalára szegeződik, látha-

tóan így próbálja meg összeszedni magát. Amikor újból 
felnéz, bárgyú vigyorral a képén, erőltetett hanghordo-
zással megszólal.

– Mit tehetek érted, drágám?
– Ava Lee vagyok. Úgy tudom, az igazgató úr vár rám.
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– Ó, Ava, hát persze! – énekli a normálisnál tíz deci-
bellel hangosabban.

Az émelyítő szívélyeskedés tipikus megnyilvánulása. 
Miféle sebhelyek? Olyan izgatott vagyok, hogy észre sem 
veszem az eltorzult arcodat! La la la!

– Egyenesen erre! – kiáltja, mintha csak egy tévés 
showműsorba vezetne be, nem pedig egy apró irodába, 
ahol két férfi ücsörög. Az egyik pólóingben az íróasztal 
mögött, míg a másik vele szemben, olyan szűk ingben és 
szorosan megkötött nyakkendőben, hogy egészen kivö-
rösödött tőle a feje és a nyaka. Úgy fest, mint egy kifa-
kadni készülő óriási pattanás.

– Ő itt Ava Lee! Az új diák! – jelenti be félig ordítva az 
iskolatitkár. Miután letudta kötelességét, becsukja maga 
mögött az ajtót, én pedig szinte hallom, ahogyan meg-
könnyebbülten felsóhajt. A pólós férfi széles mozdulattal 
egy székre mutat.

– Foglalj helyet, Ava. Én Danner igazgató vagyok, bár 
a diákok zöme Mr. D-nek, vagy Nagy D-nek nevez. Ő itt 
Mr. Lynch.

– Szólíts Lynch igazgatóhelyettesnek – mondja erre 
a vörös képű.

Danner igazgató kezet nyújt, majd kissé visszahúzza, 
amint megpillantja az enyémet. A jobb kezemen az ujjak 
úgy kandikálnak ki a bézs kompressziós ruhámból akár 
az aszott, lila kolbászok.

– Minden rendben? – kérdezi.
– Nem fáj, ha erre céloz – felelem.
Megereszt egy félmosolyt, majd úgy ráz velem kezet, 

mintha döglött halat fogna – én pedig úgy teszek, mintha 
nem látnám, ahogy az asztal alatt beletörli a  tenyerét 
a  nadrágjába. A  haja tökéletes ívben fut a  szemöldöke 
fölött, drága mosolya felfedi tökéletes fogsorát. A  férfi 
mögött a  könyvespolcon hivalkodó trófeagyűjtemény 
sorakozik. Követi a  pillantásomat, amint megállapodik 
egy aranyszínű labdarúgó-játékossal díszített kupán.
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– Valaha hátvéd voltam a suli csapatában. Most pedig 
én vagyok itt a főnök. Az élet fura helyzeteket produkál, 
nem igaz?

Bólintok. Igen, az élet valóban alaposan fenéken tudja 
billenteni az embert.

– Nos, Ava, örömmel köszöntünk iskolánk diákjai 
között – folytatja.

Tekintete egy pontot keres az arcomon, ahol megál-
lapodna. Sok szerencsét, pajtás. Végül a  fejem bal olda-
lát kezdi bámulni, amitől úgy tűnik, rám néz, pedig nem. 
Észre sem vettem volna, ha nem ezt a taktikát választaná 
szinte mindenki, akinek beszélnie kell velem. Nem hi-
báztatom őket: ami engem illet, bele sem tudok pillantani 
a tükörbe. 

– Nos, úgy értesültünk, hogy speciális nevelési igényű 
tanuló vagy. Szeretnénk, ha tudnád, hozzánk bármikor 
fordulhatsz segítségért, vagy akár lelki támogatásért. Is-
kolánkban teljes munkaidőben foglalkoztatunk egy ápo-
lónőt, ő fogja intézni a gyógyszeradagolásodat a nap fo-
lyamán.

Végigfutott a hideg a karomon.
– Nem vehetem be egyedül a gyógyszereimet? 
Az igazgatóhelyettes olyan közel tolja hozzám a  ra-

gyás képét, hogy a nyála az arcomra fröccsen. 
– Talán nehéz ezt elfogadnod, de a legjobb, amit érted 

tehetünk, ha ugyanúgy kezelünk, mint a többi diákunkat 
– mondja. – Nincs kivételezés, sem kivételes szabályok. 

Mr. D-től eltérően, Lynch igazgatóhelyettes egyene-
sen rám bámul beszéd közben és a tekintete még akkor is 
rám tapad, amikor visszafordulok az igazgatóhoz. Pofát-
lanul stíröl. Ami szokatlan egy felnőttől. 

Felteszem, ő is az „érted haragszom, nem ellened” ál-
láspontot képviseli, csakhogy az olyanoknak van fenn-
tartva, mint Cora és az égési osztály ápolói, akik vérségi 
okokból, vagy a  munkájuk miatt kénytelenek velem 
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foglalkozni. Ők erre már kifejlesztették a saját hogyan-
kezeljük-Avát eszköztárukat. 

– Mr. Lynch arra céloz, hogy meg kell felelnünk bizo-
nyos, törvényi előírásoknak. A tanulóink nem tarthatnak 
maguknál gyógyszereket – ugye ezzel te is egyetértesz?

Bólintok, bár legszívesebben sikítanék. Röhej, meny-
nyi pirulát kell bevennem naponta, ráadásul rendszeres 
időközönként. Nehéz lesz láthatatlanná válnom a hátsó 
sorban, ha kétóránként az osztályterem elejére kell majd 
járkálnom.

– Egyébként már a második félévben járunk, de a ta-
náraidat tájékoztattuk az érkezésedről. Nos, a  helyze-
tedről is. Vagyis megpróbáltunk… felkészülni belőled. – 
Erőltetett mosolyt présel ki magából. – Most pedig, elég 
a  logisztikából, rendben? Beszélgessünk inkább rólad. 
Úgy hallottuk, szeretsz énekelni. 

Megrázom a fejemet.
– Cora, a nagynénéd… 
– Rosszul mondta. – Tudhattam volna, hogy Cora 

már járt itt és telecsicseregte a fejüket a kiválóságaimról. 
– Nem, nem énekelek. 

Mr. D tekintete Mr. Lynch-re vándorol, hátha elő tud-
nak rukkolni még valamivel velem kapcsolatban. De nem 
tudott.

– Azt hiszem, ezzel végeztünk is. Van esetleg valami-
lyen kérdésed?

Van; körülbelül egy millió. Mi lesz, ha nem tudom vé-
gigcsinálni? Ha nem vagyok elég erős hozzá? És egyálta-
lán, hogyan jutottam idáig, hogy ezek itt ketten átnéznek 
rajtam és a nadrágjukba törlik a kezüket, mintha fertőző 
lennék?

Megrázom a  fejemet. Nem. Nincs kérdésem. Leg-
alábbis olyan, amelyikre választ kaphatnék.

Mr. Lynch rábök a  nyakamba csúsztatott fejhallga-
tómra. – Azt a táskádban kell tartanod egészen az utolsó 
kicsengetésig.
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Mr. D-re pillantok valamiféle beavatkozásra várva, va-
lami apró kivételezésre a beígértek ellenére. – Csak a fo-
lyosón használom majd, órákon nem. 

Mr. Lynch megrázza a  fejét. – Tiltja az iskolai házi-
rend.

Mindketten figyelik, ahogy leveszem a  nyakamról 
a  fejhallgatót, ami nem sokat takart belőlem, ám hiá-
nyától rögtön védtelenebbnek érzem magam. Testet ölt 
bennem a pánik, amint a táskámba süllyesztem: hogyan 
fogok most eltűnni? 

Miközben kikísérnek az irodából, Mr. D olyan moz-
dulatot tesz, mintha meg akarná paskolni a vállamat, de 
az utolsó másodpercben meggondolja magát és a keze su-
tán a levegőben marad.

– Ava. A tanulóinkat is figyelmeztettük, illetve… ér-
tesítettük az érkezésedről. A nagynénéd pedig felvetette, 
hogy talán lenne kedved minden osztályban pár szóval 
bemutatkozni a társaidnak. Amúgy szemtől szembe.

Szemtől szembe álljak velük? A szétolvadt arcommal? 
A tönkrement életemmel? Mégis miről beszélünk? 

– Nos, ezt egészen biztosan nem szeretném – felelem.
Nincs szükségem rá, hogy megértsenek. Nem akarok 

válaszolni a kérdéseikre, barátkozni velük, a példaképük 
lenni. Egyetlen dolgot akarok: túljutni az elkövetkező 
két héten.

– Ahogy gondolod – mondja Mr. D, aztán kint meg-
szólal a csengő. Féktelen, lármás tömeg árasztja el a fo-
lyosókat. – Az ajtóm mindig nyitva áll. Szeretném, ha 
a diákjaim inkább barátként tekintenének rám, mintsem 
ügyintézőként.

Rám villantotta győztes mosolyát, kifehérített fogso-
rát, mire akaratom ellenére is a bejárati ajtónál álló Viking 
jutott az eszembe.

– Remekül fogod érezni itt magad, Ava. Szavamat 
adom rá.
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Mr. Lynch nem bajlódik biztató szavakkal. Egysze-
rűen a fali órára mutat.

– Öt perc múlva becsöngetnek – mondja. – Ne késs az 
óráról!

Ácsorgok egy darabig a küszöbön, az iroda viszony-
lagos biztonsága és a folyosó között, amit szédült iram-
ban népesítenek be a társaim. A vesszőfutás kifejezés jut 
eszembe és képek törnek elő az elmémből, melyeken 
a  középkori Britannia bűnözői félmeztelenül rohannak 
végig a sorfalak közt, a rájuk zúduló ostorcsapások alatt.

Szembefordulok a zsúfolt folyosóval és úgy érzem, in-
kább a britekkel birkóznék meg.

Új haverom, Big D, magasba emelt kézzel pacsizik is-
kolai egyendzsekit viselő robosztus fickókkal, míg Mr. 
Lynch ráordít egy diákra, hogy ne rohanjon.

Danner igazgató vitathatatlanul azért van itt, hogy fel-
elevenítse dicsőséges tinédzser korát. Mr. Lynch pedig 
azért, hogy megtorolja a dicstelen tini éveit.

És én? Én csak túl akarom élni.
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4

Először egy fiúcsapat szúr ki magának.
Egy vézna, pattanásos képű hátrahőköl, míg a haverjai 

előbb rám merednek, majd tesznek egy hátraarcot az öl-
tözőszekrényük felé, miközben alig leplezik nevetésüket. 
Félrekapják a fejüket, gyors oldalpillantásokkal méreget-
nek. Igazi mesterdetektívek, na.

Érzem magamon a tekinteteket – mostanra már igazán 
hozzászokhattam volna. A suttogások és felszisszenések 
életem velejárói egy ideje, ám itt, ezen a zárt, szűk helyen, 
ahol körbevesznek a  társaim, a  megsokszorozódott ér-
deklődés heve felforrósít. A végtagjaim elkezdenek visz-
ketni ahogy az ismerős bizsergés szétterjed a testemben. 
Az arcom ég, pillantásom a földre szegezem.

Ne nézz fel!
Kényszerítem magamat, hogy semmiképp se reagáljak, 

még akkor sem, amikor hallom, hogy egy csapatnyi lány 
idegesen vihorászik és suttog, majd lepisszegi egymást. – 
Cssss… álljatok le, itt jön!

Egy lány a szekrényénél úgy tesz, mintha csak átsik-
lana rajtam a  tekintete, de a hiányzó fülem helyét azért 
megnézi. Szorosabbra húzom a  fejkendőmet, hogy ne 
láthassa, hiányzik a bal fülkagylóm, csupán egy lyuk és 
egy darabka lebeny maradt belőle, ám erről nem tarto-
zom senkinek sem magyarázattal. 
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Felszegem az állam, hogy visszafojtsam feltörni ké-
szülő könnyeimet. Az arcomat meggyűrte az egyik égési 
sebem, emiatt az alsó szemhéjam olyanná vált, mint 
a  megrepedt kanális: minden nedvessége kiszivárog be-
lőle.

 De akkor sem fogok sírni. Itt nem. 
Megyek tovább, közben igyekszem lecsendesíteni 

háborgó bensőmet és emlékeztetem magamat, hogy leg-
alább annyira nincs szükségem ezekre az emberekre, 
mint amennyire nekik nincs szükségük rám. Feltartott 
fejjel haladok, holott legszívesebben elrejtőznék az egyik 
öltözőszekrényben a kíváncsi tekintetek elől. Egyre csak 
bámulnak, mert más vagyok, mint ők, és ez számomra 
egyet jelent a ténnyel: kevesebbet is érek náluk. 

Csupán megbámulnak, de szóba állni már nem akar-
nak velem. 

Hát, ezért nincs szükségem tükörre; látom magamat 
visszatükröződni a körülöttem lévők tekintetében. 

Az arcom mindig szembeköszön. 
Úgy teszek, mintha nem venném észre, hogy a fiúk-

ból álló csoport egymást bökdösi a könyökével, vagy azt, 
hogy mindenki a folyosó túloldalára sprintel. A fejhallga-
tóm védelme nélkül, mindössze annyit tudok tenni, hogy 
nem reagálok, ahogy összesúgnak a hátam mögött. 

Persze ettől még jól hallom a  suli megszokott zajain 
keresztül a szavakat, melyeket nem kellene: 

Megégett. 
Tűz. 
Új lány. 
Nagyon durva. 
Zombi.
Fehéren izzó fájdalom száguld az ujjbegyemig, mire 

ráébredek, hogy az ép kezemmel kétségbeesetten kapasz-
kodom a táskám pántjába. Széttárom az ujjaimat, fesze-
getem merev bőrömet a tenyeremen.
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Beérek az első órámra, kiengedem a levegőt, amit az-
óta tartogatok, mióta elhagytam az irodát. Egy egész fo-
lyosónyi távolságot tettem meg!

Csupán tíz napot kell kibírnom.
A leghátsó sorba settenkedem. A tervem: maradj az ár-

nyékvilágban! Éld túl a mai napot.
A természettudományi ismeretek tanára nagydarab 

férfi, hatalmas, bozontos fekete szakállal. Lendületes lép-
tekkel jön be a  terembe, majd egy halom könyvet hajít 
a katedrára. Tekintetével végigpásztázza az osztályt, hoz-
zám kétszer is visszatér. Ennyit Nagy D segítőkészségé-
ről.

Elkezdi az órát, de már megtörtént a  baj. A  társaim 
rögtön kiszúrták, ahogyan rám nézett, és most forgolód-
nak és leplezetlenül megbámulnak. Belesüppedek a szé-
kembe.

Amikor kicsi voltam, gyakran játszottam azt, hogy 
behunyom a  szemem és magam köré képzelek egy va-
rázsköpenyt, ami láthatatlanná tesz. A  szüleim is részt 
vettek a mókában, amint felkiáltottam, „Most láthatatlan 
vagyok!” A mamám mellettem állva kérdezte, „Hol van 
Ava?”, apa pedig belém ütközött, mégis azt panaszolta, 
„Ó, nem! Örökre elvesztettük őt”.

Bárcsak most is eljátszhatnám ezt, és meglenne még 
a gyermekkori szuperhatalmam.

Emlékeztetem magamat, hogy a  mai nap a  legrosz-
szabb, hiszen az első, nem igaz? Ma először lát mindenki. 
Két hét múlva pedig már vége is lesz az egésznek. Cora 
kipipálhatja a  felépülésem érdekében tett erőfeszítéseit 
a jegyzetfüzetében, én meg szépen visszavonulok a szo-
bám menedékébe, ahol sem a tükör, sem pedig a kíváncsi 
tekintetek nem juttatják eszembe, mi lett belőlem. 

A szakállas tanár ekkor egy szót firkál a táblára: élet.
– Ma új anyagot veszünk. – Nyomatékosan aláhúzza 

a szót. – Együtt fogjuk feltárni a jelentőségét mindannak, 
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amit az „élni” kifejezés takar. Tanulmányozni fogjuk 
a minket körülvevő élővilágot és bennünk élő világot is.

Bejelenti, hogy most egy feladatlapot kell megolda-
nunk és átad egy halom papírt az egyik fiúnak az első 
sorból, hogy ossza szét az osztályban. Amikor a  srác 
a  közelembe ér, habozva, bizonytalanul nyújtja felém 
a lapokat, mintha csak egy nyuszi tetemét kínálná egy ve-
szett kutyának.

Gondolkodás nélkül odakapok, hogy elvegyem tőle, 
mire elfojtott sikoly tör elő a  torkából. Pillantását az 
uszonnyá fércelt ujjaimra szegezi, különösen a  kiemel-
kedő hüvelykujjamra, ami mellett eltörpül a kezem többi 
része, tekintve, hogy eredetileg a  lábfejemen volt, nem 
pedig itt, közszemlére téve és riadalmat keltve.

Elborzadva rántom vissza a kezemet és az ölembe ej-
tem. A fiú odahajítja a feladatlapot, aztán visszahúz a he-
lyére.

Felkapom a földről a papírt és közben megpróbálom 
túltenni magam azon, ahogyan megbámult és hogy ettől 
most alig érzem magamat emberi lénynek.

Talán tehetnék egy közszolgálati közleményt. NYU-
GALOM, EMBEREK! A RONDASÁG NEM RAGÁ-
LYOS!

Ekkor veszem észre, hogy egy másik fiú mellettem 
leplezetlen kíváncsisággal mered az aránytalanul nagy 
lábujjhüvelykujjamra az ölemben. Zsebre vágom a keze-
met és a padomra szegezem a tekintetem. Erre mit tesz? 
Székestül–asztalostul közelebb mászik hozzám.

– Az ott a lábujjad? – suttogja. 
Oda se nézek.
– Hé! – folytatja valamivel hangosabban. – Ugye, 

hogy az?
Előredőlök, amiből rájöhet, a hallásommal nincs prob-

léma. Ha a túlélésem érdekében meg kellene szólalnom, 
megmondanám neki, hogy húzzon el.



36

Ám itt még nem tartunk, tüntetően belemélyedek a fel-
adatlap megoldásába, mintha ezerszer érdekesebb lenne, 
mint amilyen valójában, és komolyan fontolóra veszem, 
hogy előkapom a fejhallgatómat a táskámból, hogy leszáll-
jon rólam végre ez a srác. Az ujjaim a régi beidegződést 
követve a fejem felé indulnak és keresik a hajtincseimet.

– Aham, jót beszélgettünk – mondja. 
Még jobban belemélyedek a feladatlapba. A fiú tétová-

zik egy kicsit, majd visszaaraszol a padsorába.
A szemem sarkából vetek rá egy pillantást. Tekintetét 

a papírjára szegezi, így jobban szemügyre vehetem: kreol 
bőrű kölyök, sűrű fekete hajjal. Sötét szemei ekkor rám 
irányulnak, s mielőtt elfordulok látom, hogy a  felemelt 
hüvelykujját mutatja. Nem vagyok biztos benne, hogy 
obszcén mozdulatként, vagy a  bajtársiasság idejétmúlt 
szimbólumaként értelmezzem.

Elkapom róla a tekintetem.
Végigpörgetem a  fejemben az ilyenkor várható reak-

ciókat: Szégyentelen bámészkodás? Nem igazán. Nem 
az esetlen, tolakodó módon. Inkább amolyan fura ba-
rátkozós stílus megfűszerezve a  lábujjkezem miatti iz-
gatottsággal. Nem is szánalom. És egyértelműen nem az 
átnézek-rajtad-mint-az-ablaküvegen hozzáállás.

A füzetem sarkába firkálgatva próbálom besorolni en-
nek a fiúnak a reakcióját. 

Kotnyeles
Kíváncsi

Ártalmatlan kíváncsiság

Amikor kicsengetnek, a fiú régi jó ismerősként búcsút 
int, mire értetlenkedve nézek rá. Visszamosolyog. Tény-
leg ártalmatlanul. 

Ennek a kölyöknek fogalma sincs róla, hogyan kellene 
viselkednie velem. Mert a különböző reakcióktól függet-
lenül, létezik egy általános érvényű forgatókönyv: 
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1. Mindenki rám néz. 
2. Azután mindenki félrenéz. 

Egészen mostanáig.


