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REX DEXTERNEK MINDEN VÁGYA, HOGY LEGYEN EGY KUTYÁJA…
De igazi házi kedvenc helyett be kell érnie egy csirkével.

Egy órával és tizennégy perccel később a csirke jobblétre 
szenderül (miután átment rajta egy úthenger). Úgy tűnik, 
Rexet elátkozta a Nagy Kaszás, mert kimúlt vadállatok 
szellemei jelennek meg egymás után a szobájában (amúgy 
fontos válaszokra várva). Igaz, még Rex legjobb barátja, 
Darvish is azt gondolja, hogy az egész kitaláció, pedig ő 
aztán tényleg mindent elhisz. 

A   hívatlan kísértetvendégek zajos és rendetlen csapatot 
alkotnak. Szükségük van Rex  segítségére, hogy megfejtsék, 
mi okozta rejtélyes és végzetes eltávozásukat a Middling 
Falls-i állatkertből, még mielőtt annak további lakói is 
áldozatul esnének az átoknak. De hogyan segíthetne rajtuk 
egy kiskamasz?

AARON REYNOLDS számos elismert gyerekkönyv – főleg képes 
könyvek – írója. Első regényében mesterien és felettébb 
szórakoztató módon csillogtatja meg különleges humorát. 
Chicagóban él a feleségével, két gyermekükkel, a nulla és 
négy között naponta változó számú macskával, illetve tíz 
aranyhallal.
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Rex Dexternek minden vágya, hogy legyen egy kutyája…  
De igazi házi kedvenc helyett be kell érnie egy csirkével.

Egy órával és tizennégy perccel később a csirke jobblétre 
szenderül (miután átment rajta egy úthenger). Úgy tűnik, 
Rexet elátkozta a Nagy Kaszás, mert kimúlt vadállatok 
szellemei jelennek meg egymás után a szobájában (amúgy 
fontos válaszokra várva). Igaz, még Rex legjobb barátja, 
Darvish is azt gondolja, hogy az egész kitaláció, pedig ő 
aztán tényleg mindent elhisz. 

A   hívatlan kísértetvendégek zajos és rendetlen csapatot 
alkotnak. Szükségük van Rex  segítségére, hogy megfejtsék, 
mi okozta rejtélyes és végzetes eltávozásukat a Middling 
Falls-i állatkertből, még mielőtt annak további lakói is 
áldozatul esnének az átoknak. De hogyan segíthetne rajtuk 
egy kiskamasz?

Aaron Reynolds számos elismert gyerekkönyv – főleg képes 
könyvek – írója. Első regényében mesterien és felettébb 
szórakoztató módon csillogtatja meg különleges humorát. 
Chicagóban él a feleségével, két gyermekükkel, a nulla és 
négy között naponta változó számú macskával, illetve tíz 
aranyhallal.
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Hadd legyek teljesen őszinte hozzátok! Valószínűleg 

egyetlen szót sem fogtok elhinni az egészből. 

Még a legjobb barátom, Darvish sem hitt nekem 

eleinte. Pedig ő aztán bármit elhisz.

Amikor harmadikban megismertük egymást, azt 

mondtam neki, hogy valójában kém vagyok, és Kakisz­

tán ból jöttem. Három egész héten át abban a hitben 

élt, hogy ez igaz.

Jól hallottátok. Kis híján egy hónapig elhitte, hogy 

tényleg létezik Kakisztán nevű ország.

De még Darvishnak is nehéz volt megemésztenie 

életem legutóbbi történéseit.

Pontosan ezért nem mondtam el eddig senkinek, 

mi zajlik körülöttem.

Kivéve Darvisht. És most benneteket.

Nagy levegő és… tessék:
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Képes vagyok beszélni a halott állatokkal.

Kimondtam végre. Mit szóltok hozzá?

Olyan állatokról beszélek, amelyek már elpusztul­

tak. Nem élnek. Nincsenek már velünk.

Csakhogy mégis itt vannak. És biztosíthatok róla 

mindenkit, zajos egy társaság.

Nem tudom, hogyan találnak rám. Nem tudom, ki 

szolgáltatja ki nekik a címemet az állatok alvilágában. 

De valahogy eljut hozzájuk, ők pedig megtalálnak. És 

beszélnek hozzám. Állandóan nyaggatnak, hogy ezt és 

ezt tegyem meg nekik. Túlvilági kifutófiút csináltak 

belőlem.

Fogadjatok el tőlem egy jó tanácsot: ha valaha is 

versenyre keltek a Nagy Kaszással, vagy annak va­

lamiféle mechanikus megtestesülésével, feltétlenül 

győzzétek le.

Talán túl sok információt zúdítottam rátok egyszer­

re. Talán lassítanom kellene, és elölről kezdeni az egé­

szet.

Így is lesz. Fogjunk hát hozzá!
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A történetem egy álommal kezdődik. Hiszen mind­ 

  annyiunknak vannak álmai, nem igaz? Az a ben­

sőnkben lobogó tűz, ami teljesítményre sarkall.

George Washington arról álmodott, hogy ő lesz az 

első elnök, akinek fából készült a fogsora.

Albert Einstein arról álmodott, hogy az összes tu­

dós közül neki lesz a legborzasabb haja.

Pepto Bismol hasmenés nélküli világról álmodott.

A legelső dolog, amit tudnotok kell rólam: a vilá­

gon mindennél jobban vágytam egy kutyára – ez volt 

minden álmon. Egy saját kis kedvenc.

Tudom mit gondoltok. De miért pont kutya? Ha már 

házi kedvenc, lehetne akár macska is. Vagy futóegér.

Csakhogy az én fogalmaim szerint, a kutya az igazi 

házi kedvenc. 

Egy macska? Nem.
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Egy vadászgörény? Király, de nem. 

Egy futóegér? Ugyan már.

A házi kedvencek kategóriájában a kutya a csúcs. 

Semmi sem érhet fel hozzá. És mi lenne a legjobb? 

Mi a legnagyobb kívánságom? A legszebb álmom? Egy 

csokoládészínű labrador. Na, az az igazi házi kedvenc. 

Ne értsetek félre, nyitott vagyok én egyéb lehető­

ségekre is. 

Egy zsemleszínű labradorral is megelégszem.

Vagy akár egy feketével.

Sőt, egy golden retrieverre is rábólintanék. Nem 

maga a tökély, de határozottan elfogadható.

Ahogy látjátok, igazán nem vagyok válogatós.

Arra születtem, hogy legyen egy kutyám. Végül 

is a nevem Rex. Rex Dexter. Hiszen ez egy kutyanév, 

az ég szerelmére! Még csak az hiányzott volna, hogy 
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Fidónak nevezzenek el. Vagy Banditának. Esetleg Fol­

tosnak.

Egy ilyen névvel mint az enyém, már rég kapnom 

kellett volna egy kutyát. Mégsincs.

Nézzétek meg a hátsó kertünket. Egyetlen kutya 

sincs ott.

Az ágyam lábánál talán láttok kiskutyát? Nem ám.

És mi van a konyhában, a padlón? Kutyatál? Nem, 

és nem is volt soha. 

Ez a szomorú nagy helyzet.

Amit súlyosbít a rideg és könyörtelen valóság: min­

denkinek, akit ismerek, van házi kedvence.

Az összes ismerősömnek.

Vegyük például Sami Mulpeppert. Sami Mul pep­

per a legokosabb az osztályunkban. Hullámos a haja, 

és levesillata van. Valamint egy Szárcsagyökér neveze­

tű angol szetter gazdija. Ebből is látszik, milyen okos 

lány.

Ez persze nem jelenti azt, hogy tetszik nekem. 

Mert nem…

Edwin Willoughby három padsorral mögöttem ül 

az osztályban. A pitbullját Alfrednak hívják. Ő is kitű­

nően választott magának kutyafajtát.

Még Holly Creskinnek is van két macskája: Tigris 

és Szardínia. Nem mintha a macskák számítanának, 

de hát kivétel erősíti a szabályt. Két macska. És Holly 
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még csak nem is kedveli az állatokat. Valahányszor 

felhozom neki a témát, fintorogni kezd.

A legjobb barátomnak pedig nem kevesebb, mint 

négy kutyája van. 

Négy. Kutya. Jóból is megárt a sok. Íme Darvish ék 

házi kedvenceinek listája:

1. Rascal, a mopsz

2. Tikka, a dalmata

3. Hong Kong Fooey, a schnauzer

4. Sokat­Ugat Úr, a boxer

5.  Egy (névtelen) kövér mosómedve, ami befész­

kelte magát a család kertjébe, miután felfedezte, 

hogy Darvish mamája kint hagyja a kutyaele­

delt a hátsó verandán.

Darvish egyébként nem tekinti házi kedvencének 

a mosómedvét, de még így is kijelenthetjük: valóság­

gal gyűjti a kisállatokat.

Egyszer azt játszottuk, hogy Rascal az én kutyám, 

és elviszem sétálni. Mert attól, hogy halmozza az ebe­

ket, Darvish még önzetlen jó barát.

Öt percnyi séta után Rascal telibe hányta a cipő­

met.

Úgy tűnt, ő nem osztja gazdája önzetlenségét.
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Akkor kerültem a legközelebb álmaim kutyájához,  

 amikor megkaptam Bubot. Mégsem nevezhetem 

álmaim kutyájának. Legfőképp azért nem, mert hal 

volt.

Egy hal nem igazán számít házi kedvencnek. Vi­

szont határozottan jobb a semminél.

Egészen pontosan huszonhét percig voltam Bub 

gazdája. Teljes nevén Buborék. Épp a hivatalos név­

adója előtt azonban roppant szerencsétlen baleset tör­

tént vele.

Valójában nem az én hibám volt.

Én egyszerűen csak követtem az utasításokat, ami­

ket egy szakembertől kaptam. Merthogy az eladó fickó 

a PetPlanetnél azt mondta, hogy tegyem a halat minél 

előbb vízbe.
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Mégis mit gondolt, milyen vízbe tudom majd be­

letenni? 

Talán a medencénk vizébe? Hát nem, mivel nem 

vagyunk gazdagok.

Vagy az otthoni nagy akváriuméba, ami épp üresen 

áll? Olyanunk sincsen.

Akkor biztosan tengerparti házban lakunk, ugye? 

Bárcsak.

Csupán egy hely van a házunkban, ahol áll a víz. 

Úgyhogy szépen beletettem oda a halamat. Átmeneti­

leg, egy­két másodpercre.

Lelkiismeretesen nekiláttam megtölteni Bub kicsi, 

kerek akváriumát a mosogatónál.

– Azon gondolkodom, hogy elnevezem Bub…– 

kezdtem fennhangon, ám ekkor elhallgattam. Meghal­

lottam ugyanis, hogy valaki lehúzza a vécét.

Tehetek én arról, hogy apa nem vizsgálja át a vé­

cét, mielőtt használja? 
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Ezután a szüleim meghozták az ítéletet: nem va­

gyok elég felelősségteljes ahhoz, hogy házi kedven­

cem legyen. Ami egészen meghökkentő megállapítás, 

mert ettől az esettől eltekintve lehetek én még érett, 

megbízható és megfontolt.

– Mert mi van akkor, ha lehúzod a kutyát a vécén? 

– kérdezte apa. De hát ez képtelenség.

Először is, nem én voltam, aki eltüntette Bubot. 

Egy ilyen vád alól bármelyik esküdtszék simán fel­

mentene.

Másodszor pedig, lehetetlen lehúzni egy kutyát 

a vécén.

Hacsak nem egy corgiról beszélünk. Vagy egy csi­

va váról.

Fogadok, hogy ezeket „lehúzható” fajtákként tart­

ják számon a kutyatenyésztők.
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Ms. Yardley épp felolvassa a névsort óra elején. Ő 

a hatodikos osztályfőnökünk.

A hangja magasságban és erőben leginkább egy le­

merült akkumulátor erőlködésére emlékeztet. Néha 

még sajnálom is. Pontosabban magunkat, az osztály 

tanulóit.

Szerencsére alig hallom, mert Darvishsal beszélge­

tek.

– Halleves illatát érzem – mondja. – Te nem érzed? 

– De igen – felelem. – A levesillatú szomszédunk felől 

száll északról. 

– Kanadából?

– Nem – magyarázom. – És nem szeretnék tapin­

tatlan lenni, úgyhogy kódot fogok használni. Az illető 

neve a Clammy Dullpepperre rímel.



17

– Rímeljen bármire is, jó illata van – mondja erre. 

– Finom paradicsomos.

Ezen a ponton be is fejezem ezt a méltatlan társal­

gást, mindenki tudja, hogy az igazi hallevesbe nem 

tesznek paradicsomot.

Ráadásul az a kijelentése, hogy Saminek jó illata 

van, egyszerűen nevetséges. Más erre azt mondaná, 

hogy csodás az illata. Vagy azt, hogy kifejezetten von­

zó. Esetleg a haját dicsérné: úgy tündököl, mint az ősz 

varázslatos színei, a kora reggeli napfényben. Na per­

sze, én nem mondanék ilyet.

– Szóval lesz szülinapi bulid? – kérdezi ekkor 

Darvish. Mivel ő a legjobb barátom, tudja, hogy roha­

mosan közeleg a születésnapom. Reménykedem ben­

ne, hogy végre eljön számomra a kutya éve. Végül is, 

a Bub incidens óta eltelt néhány év. Talán jótékonyan 

elhalványult azóta az emléke.

– Darvish, a szülinapi zsúrok gyerekeknek valók – 

ingatom rosszallóan a fejem. – Úgy nézek én ki mint 

egy gyerek?

– Igen – feleli. – Mindketten úgy nézünk ki, mint 

a gyerekek. 

– Hát, én nem. És te sem. 

– Rendben.

– De átjöhetsz, miután megkaptam az ajándékai­

mat, hogy irigykedhess.
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– Rendben van.

Ms. Yardley összetéveszthetetlen hangja ekkor csap 

le a padsorunkra. – Darvish? 

Már második hónapja járunk suliba, ám ez a sze­

gény asszony még mindig ragaszkodik a napi név­

sorolvasáshoz. Komolyan aggódom, hogy baj van 

a memóriájával. Az egészsége érdekében elő kellene 

hozakodnom ezzel a témával az iskolaszék következő 

ülésén.

– Itt vagyok, Ms. Yardley! – kiáltja Darvish az előt­

tem lévő padból.

– Rex?

Nem válaszolok. Ez a mi kis játékunk.

– Rex, kérlek válaszolj, amikor felolvasom a neve­

det! – mondja.

– Ms. Yardley – felelem a rangjának kijáró tiszte­

lettel. – Kérem, szólítson Kutyanélküli Rex Dexternek! 

– Már beszéltünk erről, tudja, miről van szó.

– Nem fog megtörténni – mondja erre.

Úgy érzem, sérülnek a személyiségi jogaim.

– Akkor legyen: Ő Házi Kedvenctelensége.

Ez a javaslatom is ellenállásba ütközik. – Így sem 

foglak szólítani.

– Nem sokáig járna ki nekem ez a titulus – tájékoz­

tatom. – Bármelyik pillanatban kaphatok végre egy 

kutyát.
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– Rex…

– Pár nap múlva lesz a születésnapom – magya­

rázom előzékenyen. – A szüleim nem igazán veszik 

észre, de egy ideje kivagdosom a kutyás képeket a ma­

gazinokból, és elhelyezem a ház különböző pontjain. 

Fogalmuk sincs róla, hogy titokban így manipulálom 

őket. Mekkora móka!

– Rex… – sóhajt fel, miközben megdörzsöli a sze­

mét.

Ez a huzavona a tanév kezdete óta tart köztünk. – 

Hadd javasoljak egy kompromisszumot, tanárnő! Ta­

láljon ki számomra ön egy nevet, és én elfogadom, 

amennyiben kifejezi a mellőzött, házi kedvenc nélküli 

állapotomat és az élet igazságtalanságát úgy általában.

– Rex, kérlek!

– Gondoljon csak bele, Ms. Yardley! Korlátlan ha­

talommal ruháztam fel. Csupán a saját kreativitása 

szabhat határt.

– Rex Dexter… – szűri fogai közt a szavakat. 

– Itt vagyok. – Feladom. Nem harcolhatok vele 

örökké.
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Elérkezett a nagy nap. A születésnapom.

 A születésem dicsőséges évfordulója. Az én Sz­

betűs ünnepnapom.

A zsúrhoz egyértelműen túlkorosnak számítok, de 

soha, senki nem lehet túl öreg ahhoz, hogy e jeles nap 

reggelén tortát és fagyit egyen. A szülinapi tortám – 

kérésemre – csokiszínű labradort formáz. Amúgy cso­

koládétorta (szintén a kérésemre). Csokifagyival.

Bizony! Egy csokoládé–csokoládé–csokoládé labra­

dort kaptam.

Ha mindennek hallatán meghatódsz, nem vagy 

egyedül. A kreáció költői, és egyaránt szól a lélekhez 

és az ízlelőbimbókhoz. Ha Emily Dickinson verses 

kötetek helyett ilyen, csokoládé–csokoládé–csokoládé 

labrador tortákat alkotott volna, az valószínűleg nö­

velte volna az eladási mutatóit.
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De közeleg a nap fénypontja, az ajándékozás.

Anya felpakolva jön elő a konyhából. Piros szalag­

gal átkötött dobozt szorongat a kezében. A doboz ol­

dalán lyukak sorakoznak, a tetején nagy masni van.

Lyukak!

Ez csupán egy dolgot jelent, és csakis egyet.

A doboz belsejéből elfojtott kaparászás hallatszik. 

A gyanúm beigazolódni látszik.

Valamilyen élőlény van abban a dobozban. 

És az a valami, ami most a lyukakon át lélegzik, 

nem lehet más, mint egy KUTYA! 

Büszke vagyok magamra, az elmúlt hetek során 

alkalmazott finom manipulációm láthatóan megtette 

hatását.

A doboz mérete alapján valamilyen kisebb fajtára 

következtetek. Terrier. Tacskó. Nagyobb, lenyűgözőbb 
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kutyára számítottam, de rólam mindenki tudja, milyen 

alkalmazkodó vagyok. Egyébként meg, abban a kicsi 

dobozban akár egy csokoládészínű labradorkölyök is 

megbújhat.

A fülemhez tartom a dobozt, hallgatózom. Léleg­

zik. És valami furcsa kotyogást is hallok. Talán egy 

egzotikus, ritka fajta? Anya és apa kétségtelenül 

felülmúlták önmagukat ezzel a szülinapi ajándékkal. 

Mondtam már, hogy nekem vannak a földkerekségen 

a legszuperebb szüleim?

Egy pillanattal sem bírom tovább, alig várom, hogy 

találkozzam az új mancspajtival, és életre szóló barát­

ságot kössünk.

Letépem a masnit.

Kioldom a szalagot.

Nagy levegőt veszek.

Azután végre­valahára felrántom a doboz fedelét, 

hogy túláradó örömmel megtekintsem házi kedvence­

met…

…egy csirkét.

Azt hiszem, ezek után nyugodtan figyelmen kí­

vül hagyhatjátok a fenti kijelentésemet, mely szerint 

nekem vannak a legszuperebb szüleim. Mégsem hi­

báztatom őket. Nyilvánvaló, hogy zavar támadt a kom­

munikációs csatornánkban.
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Talán nem küldtem feléjük egyértelmű jeleket. 

Úgy tűnik, ezentúl nyíltan, egyenesen kell kifejezni 

magamat. – Ez egy csirke.

– Pontosan! – feleli erre anya. 

– Mégis mit kezdjek vele? – kérdezem.

– Ez egy házi kedvenc! – közli velem apa.

– Egy csirke nem lehet házi kedvenc, apa. A csirkét 

Happy Meal menükben árulják a gyorséttermekben.

– Ez itt egy gyakorló kisállat.

Gyakorló micsoda?

– Lehetőséget kapsz, hogy megtanuld a felelősség­

vállalást – mondja anya.

– Viseld gondját rendesen a csirkének! Aztán meg­

látjuk, kaphatsz­e egy kutyát – teszi hozzá apa.

Egy dolog van csupán, aminek még egy igazi ku­

tyánál is jobban örülök a születésnapomon: lecke a fe­

lelősségvállalásról.

Ez persze egy gunyoros megjegyzés volt.

Keserű születésnapi szarkazmus. A legkeserűbb, 

amit valaha is átélt az emberiség.


