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amikor Kelly Medinét felhivja a fia gyermekorvosa, hogy
meger0sitse a kozelgé védoénoi talalkozot. Ez egy kegyetlen
tévedés: a fia egy évvel ezel6tt elment féiskolara, és Kelly
még sosem érezte magat ennyire egyediil. A recepcios gyorsan
elnézést kér, mondvan, hogy van egy masik Kelly Medina
nevil anya is a varosban, és biztos elcserélte a szamukat.

Kelly napokig nem tud nem gondolni a ndre, akinek a neve
megegyezik az 6vével. Ugyanabban a varosban él. Van egy fia,
akit még mindig a karjdban tarthat, és az egész élete el6tte
all. Nem birja megallni, hogy ne keresse 6t. A boltban, az
edz6teremben, a kozosségi médiaban. Amikor Kelly véletlenil
osszefut az egyediilallo anyaval a gyermekorvosi rendeld elétt,
kivancsisagat tettek kovetik.

Valé6szintitlen baratsaguk uj célt ad Kellynek: gondoskodik
err6l a fiatal nér6l és imddnivald kisfiarol. Kapcsolatuk
azonban hamar megszallottsagga valik, és amikor az egyik
Kelly elt{inik, nos, a masik talan tudja, miért.
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szenvedélyesen rajong az irott szoért. Mar
kisgyerekként fiizetpapirbél és kapcsokbdl
készitett konyveket. Hobbijai kozott szerepel
az olvasas és az éneklés. A kavé és a bor
a kedvenc itala (nem feltétleniil ebben a
sorrendben). Zenehallgatas kozben szokott
irni, és ugy beszél a karaktereirdl, mintha
azok valodi emberek lennének. Férjével és két
gyermekével €l a kaliforniai Folsomban, ahol
egy masik Amber Garza is lakik.

www.ambergarza.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»A cselekmény gyilkos fordulatokkal halad a
varatlan vég felé. Az egyes szam madsodik
személy kormonfont hasznalataval Garza
helyenként &rjitéen kétségessé teszi, hany Kelly
van, és melyik melyik. A megszallottsagrol és
a bosszurdl szol6 konyvek rajongoi elégedettek
lesznek.”

»-Ez a konyv az iskolapélddja annak, amit
én szeretek popcorn-kriminek hivni: egy
szorakoztatd mese, amely eteti magat, és nem
uszik talsagosan a vérben.”

»Azt hiszem, a Nem a te életed siman talal
maganak olvasotabort az olvasni szereték
kozott. Poénos. A vagtaté cselekmény és a
zakkant fGszereplé szavatolja, hogy addig le
se tegyiik a konyvet, amig ki nem deritjiik,
mit lép legkozelebb a hésné.”

»Meglehetésen hatborzongaté rémtorténet a

megszallottsagrol!”

»Ha szereted a jo, tekervényes cselekményt
tele lélegzetelallito pillanatokkal, akkor a
Nem a te életed a te konyved. Engem nagyon
lekotott, mert végig nem hagyott nyugodni,
hogy mire megy ki az egész. Kelly az ott
a konyvtarban a gyertyatartoval, vagy...?
Nagyon élvezetes elmetorna! Vedd csak le
a polcrdl, nem fogod megbanni! Abszolut
fantasztikus.”
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ELSO RESZ

,Van az Ggy, hogy akarjuk, amit akarunk,
még akkor is, ha tudjuk réla, hogy megél.”
DONNA TARTT



ELSO
FEJEZET

EGY HETFO REGGEL VOLT, OKTOBER ELEJEN, AMIKOR
el8szor hallottam rolad. Eppen jottem ki a zuhany
aldl, amikor megszolalt a telefonom. Miutan magamra
rantottam egy fiirdGkdpenyt és megkotdttem az Gvét,
berohantam a szobamba, és felkaptam az é&jjeliszek-
rényrdl a mobilomat.

Ismeretlen szam.

Az ilyeneket altalaban figyelmen kiviil hagyom, de
ha mar iderohantam... és kiilonben is azt gondoltam,
hogy talan dr. Hillerman rendel$jébdl hivnak.

— Hall6? — lihegtem. LibabGros lettem, igy szoro-
sabban 6sszehtiztam magamon a fiird6kopenyt. Azott
hajambol cs6pogott a hitamra a viz.

— Kelly Medina?

Klassz! Egy tigynok.

— Igen — valaszoltam. Mar bantam, hogy felvettem.

— Szia, Kelly! Nancy vagyok dr. Cramer rendel$-
jébsl! Azért telefonalok, hogy el ne felejtsd, hogy e
pénteken délelétt tizkor babakontroll!



— Babakontroll? — Elnevettem magam a meglepe-
téstSl. — Nagyjabdl tizenkilenc évet késett.

— Pardon? — kérdezte Nancy hallhat6 zavarral.

— Az én fiam nem baba — magyaraztam. — Tizen-
kilenc éves.

— Jaj, elnézést! — mentegetSzott azonnal Nancy.
Hallottam a billentytizet kattogasat. — Bocsanatot ké-
rek. Nem a j6 Kelly Medinat hivtam.

— Van masik Kelly Medina is Folsomban? — A lany-
kori csalidnevem Smith. Rajtam kivil millié Kelly
Smith ¢l még vilagszerte, akar Kalifornidban is, de
amiota feleségiil mentem Rafaelhez, nem talalkoztam
még egy Kelly Medinaval. Mostanaig, amig nem jot-
tél te.

— Igen. A gyereke az 0 paciensiink.

Mintha csak tegnap tortént volna, hogy az én gye-
rekem volt 4j paciens. Eszembe jutott, hogyan iiltem
dr. Cramer vardjaban, karomon pici Gjsziilttemmel,
varva, hogy az asszisztens engem szélitson.

— Fogalmam sincs, hogyan torténhetett. Talan
a rendszer keverte Ossze a szamaikat, vagy valami
ilyestéle — diinnyogte Nancy. Nem tudtam, magaban
beszél-e vagy hozzam. — Még egyszer elnézést kérek.

Megnyugtattam, hogy nincsen semmi baj, aztan
letettem. A hajam még mindig vizes volt, de szaritas
helyett lementem a foldszintre, hogy el6bb {6zzek egy
teat. Utkdzben elhaladtam Aaron szobéja elétt. Az ajtd
csukva volt, ezért benyomtam a tenyeremmel. A desz-
ka hideg volt a bdrémnek. Dideregve néztem a szépen



bevetett agyat, a falon rajzszogekkel felerSsitett posz-
tereket, a sarokban az elsotétiilt laptopot.

Szobija ajtofélfajanak délve visszaemlékeztem arra
a napra, amikor elutazott a féiskolara. Felidéztem szé-
les mosolyat, ragyogd szemét. Olyan tiirelmetleniil
varta, hogy elmehessen, hogy itt hagyhasson engem.
Oriilnom kellett volna. Azt csinalja, amire neveltem.

A fitknak fel kell ndniiik, és el kell hagyniuk az
otthont. Gondolatban tudtam, de a szivemnek nehéz
volt elengednie. Miutan becsuktam Aaron ajtajat, le-
mentem a konyhaba.

Csend volt a hizban. Valamikor megtdltotték
a hangok: Aaron apr6 labanak dobogisa a folyoson,
jatékainak csipogasa-berregése, majd ahogy 1d6s6dott,
a csacsogasa. Most 6rokké csak a csend volt. Kiilono-
sen hét kozben, amikor Rafaelt Bay Areaban marasz-
talta a munkaja. Aaron tobb mint egy éve ment el. Azt
hihetnéd, mostanra megszoktam. Am ez csak rosszabb
lett az id&vel. Az 6rokos csend.

A telefon kizokkentett. Egy masodpercig gy érez-
tem, visszarepiilt velem az 1d§, erre vigytam minden
nap. Mikor Aaron megsziiletett, mindenki azt mond-
ta, élvezzem ki minden percét, mert nagyon gyorsan
elrepiil. Ezt akkor nehéz volt elképzelnem. Nem volt
a legkonnyebb életem, amig felnSttem, és bizonyosan
nem szallt el szélsebesen. A terhességem kilenc ho-
napja meg mintha egy orokkévalosagig tartott volna,
egyik nap hosszabb volt, mint a masik.

De azoknak volt igazuk, akik figyelmeztettek.
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Aaron gyermekkora elrppent. A percek cikaztak,
akar a lepkék, nem lehetett megfogni Sket. Mostanra
tovaszallt. Aaron férfi lett. En pedig egyediil voltam.

Rafael folyton biztatott, hogy keressek valamilyen
elfoglaltsagot, amellyel kitoltom az idémet, de azzal
mar probalkoztam. Mikor Aaron el8szor ment el, egy
csomo6 allasra jelentkeztem, de mivel olyan hossz
1ddre kiesetem a munkabdl, senki sem akart alkalmaz-
ni. Akkor javasolta Christine az 6nkénteskedést. Igy
hat besegitettem egy helyi élelmiszerbanknal, heti egy
alkalommal ételt osztottam, alkalmanként végeztem
egy kis adminisztralast. Szérakoztatott, de nem volt
elég. Szinte semmi idémbe sem keriilt. Kiilonben is,
én csak egy voltam a rengeteg 6nkéntes kozott. Nem
volt sziikség ram. Nem gy, mint Aaronnak, amikor
még gyerek volt.

Mikor elment, a Kelly, akit ismertem, megszint
létezni. Elillant, mint a para. Mar csak kisértd szellem
voltam a hazamban, az utcakon, a varosban.

Mikozben forrt a viz, rélad gondolkoztam. Azon,
hogy milyen szerencsés vagy, mert van egy kisbabad,
és eldtted az élet. Talalgattam, mit csinalhatsz eb-
ben a pillanatban. Bizonyosan nem kuksolsz egyediil
a nagy, csendes hazadban. Nem, most nyilvan az ara-
nyos, kacagd kisbabadat kergeted a verGtényes nap-
palidban, aki négykézlab menekiil el6led a jatékokkal
teleszort padlon.

Fiad lenne? A telefonalé holgy nem mondta, de
annak képzeltem el. Pufok, mosolygoés kisfiinak, mint
az én Aaronom.
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A kanna sipolt. Megrezzentem. Kitoltottem a for-
r6 vizet egy bogrébe, amibdl felcsapott a para, és ko-
roket rajzolt az arcom elé. Beledobtam egy filtert, és
a csempézett, hlivos konyhapultnak tamaszkodva mé-
lyen beszivtam az illatat. A nagy, sikiiveg ablak a toké-
letesen nyirott pazsitunkra nézett, az élénkzold fire,
ahol rézsabokrok sorakoztak. Mindig nagy gondom
volt a rozsakra. Mikor Aaron kicsi volt, mindig szere-
tett volna segiteni a metszésben, de sosem engedtem.
Gondolom, attdl téltem, hogy elrontani. Mekkora os-
tobasagnak tilinik ez ma mar!

Szuart a szivem, fGjtam egy nagyot.

Az udvarodra gondoltam. Milyen lehet? Vannak
rozsaid? Te engednéd a fiadnak, hogy megmetssze
Gket? Te elkovetnéd ugyanazokat a hibakat, amelye-
ket én?

A szamhoz emeltem a bogrét, és ittam egy apro
kortyot. Menta volt, a kedvencem. Megfiirdettem a
nyelvemet az izben, mielStt lenyeltem. A hiitészekrény
duruzsolt, a jég mocorgott a fagyasztoban. A vallam
kissé megtfesziilt, koroztem vele, majd ittam még egy
kortyot.

Elloktem magamat a pulttdl, és a 1épcs6hoz indul-
tam, amikor elkezdett rezegni a zsebemben a mobil.
A pulzusom azonnal kiugrott. Nem lehet Rafael. Pro-
tesszor lévén az els oraja mar elkezdddott.

Aaron?

Ugyan. Christine-t8l jott sms.

Jbssz délelbtt jogazni?
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Mar lezuhanyoztam, és éppen bele akartam vag-
ni legjabb rendezési tervembe. Ma az éléskamra volt
soron. Mult héten vasaroltam egy csomé 1) dobozt
és tarolot. A pénteket azzal toltottem, hogy felcim-
kéztem Gket, de a hétvégén szlinetet tartottam, mert
Rafael itthon volt, és most alig vartam, hogy folytat-
hassam. A foldszinten mar tobb szekrényt is atrendez-
tem, de az volt a tervem, hogy atpakolom a hiz 6sszes
beépitett és beépitetlen szekrényét.

Altalaban szerettem a jogat, de mara tal sok dol-
gom volt.

Nem, irtam be. Aztan harapdilni kezdtem az aj-
kamat, és toroltem a szot. Rameredtem a telefonra.
A kijelzén felmeriilt a tiikorképem: rendetlen haj, sa-
padt arc, sotét karikak a szemem alatt.

Tobbet kellene kimozdulnod. Mozognod kellene. Nem
egészséges itthon iilni egész nap, kongott a fejemben Ra-
fael hangja.

Végiil is a pakolds megvar, kiilonben is csak al-
tatom magamat. Valdszintleg csak két orat toltenék
a rendezkedéssel, aztan hagynam az egészet, és elkez-
denék netes blogokat meg cikkeket olvasni, vagy fejest
ugranék a legtijabb krimibe.

Begépeltem, hogy igen, elkiildtem Christine-nek,
aztan rohantam a szobamba késziilédni.

Harminc perccel késébb leparkoltam az edzéte-
rem elStt. Amikor kiszalltam, hlivos szell6 borzongat-
ta meg a karomat. Oriiltem neki a hirom perzselSen
forrd, nyari honap utan. Mindig az 8sz volt a kedvenc
évszakom. Elveztem a gazdagsagat, a siitétokot, az

13



almat, a rusztikus szineket, de leginkabb a lombhul-
last és az avar elgereblyézését. A fak koparsagat. Azt,
ahogy a levetk$zott régi atadja a helyét az Gjnak. Vala-
minek a vége, de ugyanakkor kezdete is.

Bar még nem tartottunk ott. A levelek még zol-
delltek, és délutinra felmelegszik a levegs. Am regge-
lente és esténként mar kaptunk egy aprocska kortyot
az 8szbdl, eleget ahhoz, hogy tobbre szomjazzak.

Vallamra igazitottam a tornazsakot, és fiirgén ke-
resztiilvagtam a parkolon. Bent még hidegebb volt.
A légkondicionalé tgy harsogott, mintha negyven
fok lenne odakint. Epp j6. Még tobb okom lesz le-
1zzadni. Ramosolyogtam a recepciosra, és el6htiztam
a kulcsaimat, hogy lehtizhassa a kartyamat. Csakhogy
a kartya hianyzott a kulcskarikdmrol.

Kotorasztam a taskamban, de abban sem volt. Fiilig
vOrdsen, mentegetézve mosolyogtam az unott recep-
cibsra.

— Ugy latszik, elkevertem valahova a kértyit. Ra-
keresne a nevemre? Kelly Medina.

Tagra nyilt a szeme. — Fura. Ma mar jart itt egy
holgy, akit ugyanigy hivtak.

Diibdrgott a szivem. Evek 6ta jartam ebbe az edzd-
terembe, €s még soha, senki sem hozott szoba téged.
Vajon mikor kezdtél itt edzeni?

— Itt van még? — Ugy fiirkésztem az elSteret, mint-
ha felismerhetnélek.

— Nem, irtd koran jott.

Hit persze, hogy koran jottél. En is azt csindltam,
amikor Aaron pici volt.
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— Oké. Be van regisztralva, Kelly — mondta a re-
cepcils, és beengedett.

Tornazsakomat szorongatva igyekeztem felfelé
a lépcsén a jogateremhez, mikozben rad, és csakis rad
tudtam gondolni. Néhany fiatal n6 ment el6ttem, fe-
szes atlétatrikOban és nadragban, vallukon tornazsak-
kal. Hangosan nevettek és fecsegtek, hosszu lo6farkuk
ugralt. Probaltam elmotyogni egy elnézést, hogy el-
mehessek mellettiik, de nem hallottak. Turelmetlentil
harapdiltam az ajkamat, de inkabb lelassitottam mo-
gottitk. Végre sikertilt felérnem a 1épcsd tetejére. A 1a-
nyok a kardiogépekhez mentek, én pedig beloktem
a jogaterem ajtajat.

Christine mar a sz8nyegén ult. Széke hajat tokéle-
tesen fésiilt 16farokba kototte. Szeme ragyogott, ajka
ténylett. Lesimitottam kocos barna hajamat, megnyal-
tam kiszaradt ajkamat.

Christine szélesen mosolyogva intett. — Hat tény-
leg eljottél!

— Bizony! — Ledobtam a zsikomat és a szényege-
met az 6vé mellé.

— Nem voltam biztos benne, régen jartal itt.

Vallat vontam, leiiltem a szényegemre. — Sok dol-
gom volt.

— O, azt meg tudom értenil — legyintett vékony
kezével. — Maddie-nek és Masonnak irt6 sok foglal-
kozasa van mostanaban, alig gy6z6m szamontartani!

— Durvan hangzik — motyogtam, és kiléptem a gu-
mipapucsbdl. Ez a baj, ha az ember tal korin megy
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térjhez és vallal gyereket. A legtobb baritném még
mindig gyereket nevel.

— En csak tudom! Alig virom, hogy feln&jenek, és
végre azt tehessem, amit akarok!

— Ja, az a legjobb — jegyeztem meg ginyosan.

Legorbiilt a szdja. — Jaj, ne haragudj, nem rad cé-
loztam... — Sapadt arca kipirult. — Tudom, mennyire
hianyzik Aaron. Epp csak. ..

A fejemet raztam, és ramosolyogtam. — Nyugi, fel-
fogtam!

Christine-nel sok éve ismerkedtiink meg egy joga-
tanfolyamon. Azok kozé a nék kozé tartozik, akikbdl
szinte mindenestS]l hidnyzik a diszkrécid. Legel8szor
ez tetszett meg benne. Tetszett, hogy olyan nyers és
valosagos. Masok kertlték, nem tudtik hova tenni
banté kijelentéseit. En viszont tiditének, és megmon-
dom &szintén, mulatsigosnak talaltam.

— Emlékszem arra a nytiizsgésre, mikor Aaron kicsi
volt — mondtam. — Az egyik évben baseballra és ko-
sarlabdara jelentkezett. A kettd kissé atfedte egymast,
és eskiliszom, szinte minden nap vittem valamilyen
meccsre vagy edzésre.

— Igen! — vagta ra Christine lelkesen, érezhetd
megkonnyebbiiléssel. — Idénként tal sok tud lenni!

— Ja, id6énként az — helyeseltem.

Kozeledett az 6rakezdés, egyre tobben lettek a te-
remben, elsGsorban ndk, bar férfiak is akadtak, akik
leginkabb a feleségilikkel vagy a baratndjiikkel jottek.
Parszor megprobaltam ravenni Rafaelt, hogy kisérjen
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el, de tgy kinevetett, mintha maga a gondolat is ab-
szurd lenne.

— Emlékszel, amikor még csak néhanyan lézeng-
tink itt? — kérdezte Christine. Tekintete végigsuhant
a termen.

Bolintottam, koriilnéztem. Sok 4j volt, akiket nem
ismertem. Nem csodalkoztam. Folsom nagyot fejlé-
dott abban a tiz évben, amidta itt laktam. Naponta
koltoztek ide Gj emberek.

Bamultam a kozénk bezsafolodd idegeneket, és
megborzongtam, mert a gondolataim visszavandorol-
tak hozzad. Még nem is talalkoztunk, de maris Ggy
éreztem, mintha ismernélek. Ugyanaz volt a neviink,
ugyanabba az edz8terembe jartunk, ugyanaz az orvos
kezelte a gyermekiinket.

Olyan volt, akar a kiszmet. A sors hozott ide hoz-
zam. Ebben biztos voltam.

De miért?
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MASODIK
FEJEZET

A BOR SOTETVOROSEN ORVENYLETT A POHARBAN,
pokhaléra emlékeztetd mintakat hagyva az tivegen.
Christine a szdjahoz emelte az italt, meghuzta.

— Te nem kérsz? — Felvonta a szemoldokét, mint-
ha olyan bizarr lenne, hogy héttén, déli tizenkettSkor
nem 1szom szeszt.

Nem tudom, miért hagytam rabeszélni magamat
az ebédre a joga utain. Ma még dolgokat kellett volna
intéznem, és alig vartam, hogy letehessem az atizzadt
tornaruhamat.

— Nem. Az a helyzet, hogy nem maradhatok soka-
1g — magyaraztam. — Ebéd utan irany a bolt.

— Menj holnap! — javasolta kissé tiirelmetlentil. —
Ugyan, igyal mar meg egy poharral velem!

— Holnap nem mehetek. Be kell vasarolnom a mai
vacsorahoz. — Végigolvastam a mendit, hogy mit lehet
enni. A hamburger siilt burgonyaval biztatonak lat-
szott. Ki voltam éhezve. Lenéztem a hasamra, amely
ralogott a nadragom korcara, és elkomorodtam. Talan
mégsem kellene.
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Amikor megismertem Rafaelt, vékony voltam.
Csak Aaron sziiletése utan valtozott meg a testem, pu-
habb, kerekebb lettem. Bar engem nem zavart. Asz-
szonyosnak latszottam. A stlytobblet igazolta a csodat,
amely a testemben tortént. Mellesleg minden ndével
ez torténik, nem? Kevéssel Aaron sziletése utan Raf
elkezdett rosszindulatii megjegyzéseket tenni. Szem-
mel tartotta, mit eszek, és slirgetett, hogy tornazzak
tobbet. Hallgattam ra, visszafogytam, €s Sriztem is az
alakomat, am nemrég ismét felszaladt ram egy kevés.

A Santa Fe csirkehisos salatat valasztottam. On-
tettel.

— Jaj, kérlek — mondta Christine — Gigyse jon haza
ma este senki! Pattogtass egy kis kukoricat, és igyal
egy kis bort. En ezt csinalnam, ha csak az enyém len-
ne a haz.

Christine gy viselkedett, mintha én valami csa-
bosan nagyvilagi életet élnék. Mintha az egyediillét
irigylésre mélt6 allapot lenne. Nem az. Barmit meg-
adnék, ha visszamehetnék az idében. Hogy népes le-
gyen a hiz, és zsufolt a napirend, mint az 6vé. De nem
szOltam, csak elmosolyodtam.

— Igen, talan ezt fogom tenni. — Komolyan, nem is
hangzott olyan rosszul.

Egy kinti asztalnal iiltiink. Utananéztem egy fiatal
nének, aki babakocsit tolva kocogott el mellettiink.
Fedett kocsi volt, nem lathattam benne a gyermeket.
A né arcara pillantottam. S6tét haja volt, vilagos bord,
htsz-egynéhany.

Egy pillanatig elgondolkodtam, hogy te voltal-e.
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Fogalmam sem volt, milyen a kiilséd, vagy meny-
nyi idSs vagy. Mivel tudtam, hogy kisbabad van, fiatal
nének képzeltelek el, pedig hat sok olyan nd lehet, aki
kés&bbre halasztja a gyerekvallalast. Tovabba nem volt
okom azt hinni, hogy ez a baba itt egyke.

Egész fészked van, vagy csak ez az egy?

Férjnél voltal?

A kozelben laktal?

Gondolatok orvénylettek az agyamban.

Egy dologban bizonyos voltam: te nem azt tervez-
getted, hogy bor és pattogatott kukorica lesz a vacsora.

Vélhetbleg azt tervezed, hogy valami finomat £6z6l
a csaladodnak. Valami egyszertt, példaul 6tt tésztat,
mivel baba van a hiaznal. Ki kell hasznilnod az iddt,
tehat bedugod a hintaba, vagy ami még jobb, addig
t8z6l, amig szundikal. Aztan te és a férjed felvaltva
esztek, kézril-kézre adva a babatokat.

Csendesen mosolyogtam, mert eszembe jutott,
hogy ezt csinaltuk éjszakanként, amikor Aaron Gj-
sziilott volt. Nem hiszem, hogy akar egyszer is ettem
volna f&tt ételt az elsé két év alatt. Akkoriban tulaj-
donképpen bosszantd volt. Nem i1s tudom, miért me-
legedtem at és érzékenyiiltem el az emlékétdl.

Rendelés utan Christine felhajtotta a borat, és gya-
nakodva sanditott rim. — Mi van veled? Olyan csendes
vagy ma.

Nem terveztem, hogy beszamolok neki rélad,
mégis kiszaladt a szamon: — Van Folsomban egy masik
Kelly Medina.
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Ugy grimaszolt, mintha 6sszegytirték volna az ar-
cat.

— Hogy érted ezt? Marmint egy alteregdd vagy
ilyesmi? Tudod, mit mondanak: mindenkinek van
egy hasonmasa.

Nem tudtam, hogy ez igaz-e. Azt se tudtam, kik
azok, akik mondjik. — Nem, nem olyan, aki hasonlit
ram. Ugy értem, hogy van egy masik n, akit ugyan-
igy hivnak.

— O! — Csalddott képet vagott. — Hat, a Kelly elég
gyakori név. En is folyton dsszefutok Christine-ekkel.

— De olyannal Gsszefutottal mar, akinek a vezeték-
neve is ugyanaz volt, ami a tied?

A fejét razta. — Hat, nem, de biztosan vannak ilye-
nek.

— Lehet. — Vallat vontam. — De nem a te varosod-
ban laknak, nem ugyanabba az edzGterembe jarnak,
és nem ugyanahhoz a gyermekorvoshoz viszik a sra-
cukat.

— Tessék? — Osszehtizta a szemoldokét, és csiicso-
ritett.

— Bizony! — bélintottam. Végre-valahara reagalt.
— Ma reggel felhivtak az orvos rendel$jébdl, és figyel-
meztettek, hogy ne felejtsem el bevinni a babamat
a megbeszélt idSpontban. Aztin meg azt mondtik,
hogy nem a j6 Kellyt hivtak.

— Vagy talan gikszer volt a rendszerben — véleke-
dett Christine. — Amikor a fogaszati rendelében dol-
goztam, egyszer kikildtik az évekkel korabbi emlé-
keztetSket.
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A fejemet raztam. — Nem, ez nem olyan volt. Azt
mondtik, 4j paciens.

— O, sz6val Kelly Medina a baba?

Hallgattam, és egy masodpercig azon toprengtem,
lehet-e ez a helyzet. FelnSttnek képzeltelek, de lehet,
hogy félreértettem az egészet? Lehetséges, hogy te
a gyerek vagy, nem a mama? Kissé elmosodott elGttem
a vilag, fajjdalom szurkalta a szememet.

Nem. Nem lehet. A névér, a Nancy vagy kicsoda
megmondta, hogy a gyereked a piciens. Es a liny az
edzS8teremben azt mondta, rad, hogy holgy. Ugye,
azt?

Hunyorogtam, hogy kitisztuljon a latasom. Igen,
biztos, hogy azt mondta.

— Kelly! Jol vagy? — Christine szigortian nézett
ram. — Ennyire felzaklatott a telefon? — Intett a pin-
cérnének. — Hadd rendeljek neked egy italt. Csak
egyet. Segit ellazulni.

Nemet akartam mondani, mégis arra eszméltem,
hogy bélogatok. En igazin probiltam visszavenni,
ezek csak dires kaloridk, amelyekre nincsen sziiksé-
gem. Viszont egy pohar se nem oszt, se nem szoroz.
Kiilonben is, rendeltem salatit. Legfeljebb ma este
nem iszom tobb bort.

Mikor a pincér elém tette a bort, azt terveztem,
hogy lassan elszopogatom, végiil azonban olyan mo-
hon hajtottam fel, ahogy a kutya lefetyeli a talbdl
a vizet, miutan kifutkosta magat a hdségben. Testem
azonnal atmelegedett, gondolataim felpuhultak. Nem
kellett volna olyan gyorsan innom. Amikor kihoztak
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a salatamat, reszket$ kézzel felkaptam a villamat, és le-
nyeltem par falatot, hatha attdl 6sszeszedem magamat.

Olyan ize volt, mint a papirnak.

Az Ontetet gusztaltam.

Ah, fene belé! Derekasan meglocsoltam a salatat, és
tovabb ettem. fgy mdr jobb!

— Varj, amig megtudod, hogy 6sszekaptunk Joellel
multkor este — mondta Christine a salatajat csipeget-
ve. Megfigyeltem, hogy nem tett Ontetet ra. — Sze-
memre hanyta, hogy mennyi pénzt koltok ennivaloral!
— Harapott egy morzsanyit a salatibél. — Ennivalora!l
— ismételte hangosabban. — El tudod ezt hinni? Nem
cipSket vasarolok otosével!

Felnéztem ra, télrehajtottam a fejem.

Cinkosan mosolygott.

— Oké, lehet, hogy talan vasarolok, de Joel nem
azért dithongott. Az ennivald miatt dithongott. Fi-
gyelj, az egész csaladnak veszem. Nem kell kizaro-
lag a Whole Foodsban vasarolni. Mas csalidoknak a
Costco vagy a WinCo 1is jo. Mire én: — Széval attdl
borulsz ki, hogy egészséges kajaval etetem a csalado-
mat? Jol hallottam? Szivesebben tartanad ket iditén
meg chipsen?

Boélogattam, mintha megérteném, pedig nem. Ra-
fael tanari fizetésébdl mi sose engedhettiik meg ma-
gunknak, hogy a Whole Foodsban vasaroljunk.

A poharamért nytltam, de tires volt. Huh! Hat ez
gyorsan lement.

— O, egy pillanat! — Christine lehajolt, kotorasz-
ni kezdett a labahoz tett taskajaban. — Mar letették. —
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Folegyenesedett, elkerekedd szemmel nézte a kijelzdt.
— Maddie iskolja. Uzenetet hagytak. — Bocsanatkérd
pillantast vetett ram. — Elnézést. Csak egy perc.

— Semmi gond. — Kiszaradt a szam. A vizemért
nyaltam. Hunyorogtam, és bantam, hogy otthon fe-
lejtettem a napszemiiveget. A nap percrdl percre fé-
nyesebben siitott. Egyre melegebb lett.

— Jaj, ne! Maddie megsériilt tesioran! — Christine
hatratolta a székét. — Komolyan sajndlom, de rohan-
nom kell.

Legyintettem. — Ne izgulj, megértem. Emlékszel?
Te is ott voltal velem, amikor Aaronnak kificamodott
az ujja.

— Ugy van. Reméljiik, Maddie-vel nem az tortént.
— A vallara akasztotta a taskat és az asztalra nézett. —
Francba, még nem is fizettlink! Mindjart megnézem,
van-e nalam kapé.

— Ne, hagyjad csak, majd én elintézem.

Habozott. — Bizti?

Bolintottam. — Persze.

— Oké, kosz. Majd iizenek. Oké? — Még mindig
olyan nyugtalan volt az arca, fogalmam sem volt, mi-
ért. En jol éreztem magam. Ezittal talin Maddie-ért
aggodott. Igen, ez logikus.

Ahogy figyeltem a tavozasat, gondolataim vissza-
szalltak a naphoz, amikor Aaron kificamitotta az ujjat.
Aznap Christine-nel és néhany anyukaval egy mimo6-
zas villasreggelin voltunk. Christine sziiletéshonapja
volt (igen, & az egész honapot megiinnepli), és ragasz-
kodott hozza, hogy igyak vele egy koktélt. A masodik
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mimozamnal tartottam, amikor telefonaltak az 1skola-
bol. Csak annyit mondtak, hogy Aaronnak megsérilt
az ujja, amikor kosarazott ebédidében. Mérgelddtem,
amig meg nem lattam Aaront. Az arca hamusziir-
ke volt, a foga vacogott, és egész testében reszketett.
A kisujja furcsa szogbe fordult, és joval hosszabb volt
a kelleténél.

Olyan sokat kellett varni az orvosra, hogy a vé-
gén alig kaptam levegdt. A szivem megszakadt, hogy
néznem kell a fiam szenvedését. Mindent elkovettem,
hogy megnevettessem vagy megmosolyogtassam,
hogy eltereljem a figyelmét. Am tal nagy volt a kin.
De Aaron hésiesen ttrte.

Mint egy veteran, mondta az orvos.

— Hozhatok még valamit? — A pincérnd megjelent
mellettem, félbeszakitotta az emléket.

Kinyitottam a szamat, hogy kérjem a szamlat. Az-
tan eszembe jutott az ires hazam. HatraddSltem, és azt
mondtam: — Még egy pohar bort legyen szives!

Egészen estig nem gondoltam rad.

A délutan egybefolyt. Tobb bort ittam, mint szan-
dékoztam, és végiil hazamentem. Aztan elaludtam par
6rara, és kihagytam Rafael hivasat, akinek kozben le-
jart a munkaideje.

Kiildott egy sms-t, hogy elmennek valahova né-
hany kollégijaval, és késébb majd ismét probalkozik.

Christine 1s kiildott sms-t, hogy Maddie jol van,
csak megrandult a csukloja.
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Mikor a nap eltlint, és feketeség boritotta be az
eget, a konyhaba indultam, hogy egyek valamit. A fe-
jem kalapalt, a torkom kapart, a nyelvem felpiiffedt.
Nyakaltam a vizet, aztan elGvettem egy doboz sbs
kekszet, és beleharaptam az egyikbe.

Halk gyerekhang iitotte meg a fiilemet. Az ablak
felé fordultam. Az utca masik oldalan, a szembeszom-
széd elSkertjében egy asszony kergetett két kisgye-
reket. Az asszony, aki ott lakott, tal volt a hetvenen.
Minden bizonnyal a lanya és az unokai lehettek.

Es akkor sodrédtak hozzad a gondolataim.

Talalgattam, hogy vannak-e rokonaid a varosban.
Kieszeltem, hogy nemrég kellett idekoltoznod, mert
utjaink a mai napig nem keresztezték egymast. Talan
azért jottél, hogy kozelebb legyél a csaladhoz.

Mi eredetileg azért koltdztiink ide, hogy a sziileim
mellett legyiink, de 6k mar elmentek.

Pillantasom megallapodott a laptopomon az étke-
zGasztalon. A hunyorg6 kis fénybdl lattam, hogy fel
van toltve. A szivem gyorsabban kezdett verni.

Biztosra vettem, hogy fent vagy a kozosségi por-
talokon. Mostanaban mindenki ott van. Még nekem
1s volt Facebook és Instagram fidkom. Azért regiszt-
raltam, hogy nyomon kovessem Aaront, de aztan fent
ragadtam. Mostanra valoszintileg tobbet posztoltam,
mint kellett volna.

Kezemben a vizzel odamentem az asztalhoz. Fel-
nyitottam a laptopomat. Zimmaogve életre kelt, meleg
aradt beldle. Bejelentkeztem a Facebookra, rakerestem
Kelly Medinara. Felugrott tobb tucat.
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Ki gondolta volna, hogy ilyen sokan viselik az én
nevemet?

A mindenit, ez eltarthat egy darabig!

Végiggorgettem mindet, de egyikrdl sem gondol-
tam, hogy te lennél az. ElGszor is, egyik sem errefelé
lakott, és csak kettGnek volt kisgyereke.

Kovetkezének az Instagrammal prébalkoztam, de
azon még nehezebb volt navigalni.

Bossztisan hatradSltem. Itt kell lenned valahol!
Akkor miért nem talallak?
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HARMADIK
FEJEZET

A TAVOLBAN EGY DAL SZOLT, VALAMI ISMERGS. NEM
tudtam, honnan, de azt igen, hogy milliészor hallot-
tam mar. Ott volt a nyelvem hegyén a cime. Elfogott
a nosztalgia, meghitten és melegen, mint egy nagy,
macis Olelés. Ugyanakkor rossz el6érzetem tamadt,
tirelmetlenséget éreztem, mintha kezek tolnanak
oda, ahova nem akarok menni.

Mire nagy nehezen kinyitottam a szememet, meg-
bolondult a vilag. S6tét volt. Az arcom ragadt. Felil-
tem, megdorzsoltem a béromet. Lenéztem az asztal
sotét deszkajara. A laptop. Tekintetem végigkutatta
a félhomalyos konyhat.

A dal hangosabb lett. Kozelebbrdl szolt. Tisztab-
ban. O. igen! ,,I Know You Want Me”, Pitbulltol.
Rafael a vilag legjobb viccének tartotta, amikor be-
programozta csengGhangnak a mobilomon.

Sietve felkaptam.

— Hallo! — feleltem gyorsan, miel6tt letehette vol-
na. Karcos volt a hangom, mintha homokot ettem
volna.

28



— Bocs! Felkeltettelek? — Tompa volt a hangja,
a szavak kissé elmosodtak.

Hunyorogva néztem a mikrosiitd orijat. Ejfél el-
mult. — Most végeztél?

— Igen, Franknek sziiletésnapja volt, tgyhogy el-
mentiink a sricokkal, iinnepelni — mondta. — Hat te?
Nem vetted fel, amikor korabban hivtalak.

— O! Bocs! — Meg se fordult a fejemben, hogy el-
aruljam, aludtam délutan. Mindig felhanytorgatna. —
Christine-nel voltam.

— Helyes! — Remény volt a hangjaban. — Jél érez-
tétek magatokat?

— Igen! — asitottam.

— Mintha faradt lennél — jegyezte meg.

— Elvégre ¢éjszaka van — feleltem gunyorosan, és
rogton lelkifurdalisom lett. Olyan volt, mintha ve-
szekedni akarnék, pedig Isten a tantm, hogy semmi
szitkség nem volt ra. Nem kellett nekiink okokat ke-
resni a veszekedésre, megtalaltak azok minket ma-
guktol.

— Bocs! Akkor nem is zavarlak tovabb.

— A, most mar ugyis ébren vagyok — probaltam bé-
kiilni. — Van valami, amirdl beszélni akartal? — Nem
ra vallott, hogy ilyen késén telefonaljon. Ha nem tu-
dott beszélni velem, altalaban masnapra halasztotta
a beszélgetést.

— Nem, nem igazan. Csak hallani akartam a han-
godat, miel6tt lefekszem.

Régen mindig ilyeneket mondott. Még akkor,
amikor egyiitt jartunk, vagy kozvetlentil az eskiivonk
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utan. Ez megdobbentett. Most mar komolyan ban-
tam a ginyos megjegyzésemet. Ugy megenyhiiltem
iranta, ami honapok 6ta nem fordult el§ velem. Nem
tudtam, hogy a szavai tették-e, vagy a bor. Bizonya-
ra a ketté keveréke. Kinyitottam a szamat, valami
kedvessel akartam valaszolni, de nem jottek a szavak.
Olyan régen voltunk romantikus vagy szerelmes han-
gulatban, mintha elvesztettem volna rd a képessége-
met. Csiiggedten motyogva kivantam gyors joéjsza-
kat, aztan letettem.

Aztan fintorogva koriilnéztem.

Csakugyan elaludtam a konyhaasztalnal?

Olyan zavaros volt minden. Kényszeritettem ma-
gamat, hogy felalljak, elindultam az emeletre. Elalvas
eldtt az volt az utols6é gondolatom, hogy egy szot se
szO6ltam Rafaelnek rélad.

Elloptak a kocsimat.

Nem volt a felhajton, sem a gardzsban nem parkolt
a jarda mellett. Még végig is mentem az utcan.

Alltam a tornicon, bimultam az iires felhajtét, te-
kintetem korbejarta a formatlan olajfoltot a betonon,
és bepanikoltam, reszketni kezdtem.

Remegd kézzel kivettem a zsebembdl a mobilomat,
és felhivtam Rafaelt. Mikor bekapcsolt a hangposta,
kinomban nydgtem egyet.

Legorgettem a névlistimat, kezem megallt Aaron
neve ¢és képe f6lott. Ram mosolygott. A szivem erdsen
kalapalt. Rakattintottam a nevére. A telefon csengett
és csengett, majd amikor bekapcsolt a hangpostija, vé-
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gighallgattam az tizenetet a sipszo6ig, és aztan kinyom-
tam.

Aaron nem segithet rajtam.

Egyikiik sem segithet.

Nem voltak itt, tehat magamnak kellett megolda-
ni. Nem mintha ebben lett volna valami 6j. Eppen
tarcsazni akartam a renddrséget, amikor kopogtattak.
Osszerazkodtam, a pulzusom megugrott, feltéptem az
ajtot.

Christine allt a tornacon, testhez tapadd farmer-
ben, bokacsizmaban, lenge fehér blazban és vidaman
mosolygott. — Jo reggelt! — trillazta.

Fellélegeztem, idegeim kissé megnyugodtak, mell-
kasomban lazult a szoritis. — O, hala Istennek, hogy itt
vagy! — Megragadtam a karjat, bevonszoltam a hazba,
becsaptam az ajtot.

— Mi a baj? — kérdezte nagy szemekkel.

— Elloptak a kocsimat!

Felkacagott. — Ugyan, dehogy loptak el!

Mitéle valasz volt ez? — De igen! Nincs itt!

— Hat persze hogy nincsen, te csacsi! Tegnap taxi-
val mentél haza az étterembdl. Ezért vagyok itt. Teg-
nap este sms-t kiildtél, és arra kértél, hogy reggel joj-
jek at hozzad, hogy elmehessiink a kocsidért.

Megkoviiltem, tekintetem visszavandorolt a kony-
haba, ahol nyitva allt a laptop, a félig iires vizespohar
mellett. Az agyam probalta Osszeallitani az el6z8 nap
eseményeit.

Hat persze! A bor. A spicc. A szédiilés. A taxi.

Most mar emlékeztem.
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Istenem, alig birtam elhinni, hogy majdnem fel-
hivtam a zsarukat. Azt gondoltik volna, hogy &riilt
vagyok. Hala Istennek, hogy Christine beallitott!

— Jo6l vagy? — Christine kozelebb 1épett, gondter-
helten rincolva a homlokat. Annyira belefaradtam
mar, hogy igy néz ram!

Nevetve raztam a fejemet. — Csak hiilyéskedtem!
Hat persze, hogy emlékszem a taxira! Csak téged
akartalak hazni!

— Akkor oké. — Mosolygott, de nem §szintén.

Még mindig aggodalmas volt a nézése, amit olyan
jOl ismertem.

— Hat akkor gyeriink a kocsimért! — Kimentem az
elsé ajton, Osszedorzsdltem a tenyeremet.

Christine nem kovetett. — Kel, még mindig pizsa-
maban vagy.

Ha arrdl prébaltam meggyézni, hogy minden
oké, akkor pocsék munkat végeztem. Felrohantam az
emeletre, hogy atoltozzek. Ujjaim elmerevedtek al-
vas kozben a billentydzeten, és a szemem faradt volt,
mert 6rakon at bimultam az erds fényd képernyét
a sotét ¢jszakaban. Nem is emlékszem, hogy utolja-
ra mikor maradtam fent sokaig a szamitogép mellett.
Talan akkor, amikor Aaron még kozépiskolas volt.
Ha évnyitora vagy didkbalra ment, egész ¢jszaka az &
és a baratai Facebook oldalat bongésztem, hogy las-
sam, miket posztolnak egymasnak.

De ez mas volt.

Ezuttal téged kerestelek.
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Megtudtam, hogy a neviink nem ritkasag. Sét,
egész gyakori név. Még két férfi is volt a Kelly Medi-
nak kozott.

Tehat semmit sem jelentett, hogy egyforma a ne-
viink.

Idegen voltal.

Nem tobb, nem kevesebb.

Oltozkodés  kozben megegyeztem magammal,
hogy felhagyok ezzel az ostoba maniaval. Tovabblé-
pek. Nem kereslek. Nem gondolkozom rélad.
Egyszertien nem.

Amikor el§jottem a szobambol, konnyebbnek
éreztem magamat, mint korabban. A levegd szabadon
jart a tidémben. A kocsimat nem loptak el. Nem tola-
kodtal be a gondolataimba. Viligomban ismét rendbe
jott minden.

— Kész vagy? — kérdezte Christine, amikor lejutot-
tam a lépcson.

— Igen!

— Pazar. — A bejarathoz indultam. — Arra gondol-
tam, hogy utkozben beugrunk egy lattéért. Meghalok
egy kavéért. A sz6 szoros értelmében.

Mosolyogtam. — A kavé j6 otlet.

A Peet’sben beszereztiik a lattét, azutan a folsomi
6varosba indultunk, ahol az autém parkolt. Christine
az egyik kezével a poharat, a masikkal a kormanyt
fogta vezetés kozben. Ha én csinalnam ezt, a kavé az
olemben kotne ki. De az 6 mozgasa mindig is kecse-
sebb és Gsszehangoltabb volt az enyémnél. Akkor lat-
szott a legjobban, amikor jogaztunk.
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— El kell mondanom neked, milyen furcsat mon-
dott az éjszaka Rafael.

— Igen? — Kissé felém forditotta a torzsét, és felvon-
ta a szemoldokét.

— Raf felhivott kabé ¢jtélkor, miutan megjott a ki-
ruccanasbol a barataival.

Osszevonta a szemoldokét. — Miféle barataival?

Tudtam, mit kérdez Christine. Ugyanez a gondo-
lat megfordult az én fejemben is, de csak vallat von-
tam, mintha cseppet sem izgulnék. Mintha naiv len-
nék, és annyira nem tudnék Raf életérdl az iskolan
kiviil, mint ahogy & hiszi rolam. — Hat csak a tobbi
professzorral. — Raf nem mondta, kikkel, de feltéte-
leztem, hogy a szokasos tarsasag: Jon, Adam, Mark,
talin még esetleg Keith. De Christine-nek nincsen
sziiksége ezekre a részletekre. Kiilonben sem ismeri
egyiket sem. — Sziiletésnapja volt valamelyiknek. Na
szoval, egész édes volt. Azt mondta, csak hallani akar-
ta a hangomat, miel6tt lefekszik.

— Es ez olyan furcsa?

— Hat széval par éve még nem lett volna az, de
most mar igen. Mert mar sose mond ilyen romantikus
dolgokat.

— Ivott?

Boélintottam.

— Na, ez a megfejtés. A pasik akkor lesznek ilye-
nek, ha részegek. Ha otthon lett volna, bediilongél ve-
led az agyba, és biztos beprobalkozik.

Komoran bamultam a kezemet. Christine-nek iga-
za van. Ostoba voltam, hogy mast hittem.
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— De biztos vagyok benne, hogy komolyan gon-
dolta — tette hozza Christine, mintha a gondolataim-
ban olvasna. — Tudod, Kel, hogy Raf szeret téged.
Eppen csak egy nagyon razés iddszakban vagy. — El-
hallgatott, Osszeszoritotta az ajkat. Pirosat kaptunk,
Christine megallt, felém forditotta a fejét. — Ami tor-
tént... — Gorcsosen nyelt. — Széval, idSbe telik fel-
gyogyulni belble. Jarsz még ahhoz a pszichiaterhez?

Fészkelddtem, ittam még egy korty kavét. A ke-
zem kissé reszketett. Mar eléggé elszoktam a koftein-
tSl. — Természetesen. Nincs valasztasom. Feltétel volt,
emlékszel?

— De jot tesz, ugye? Segit rajtad?

— Gondolom. — Kibamultam az ablakon, és dr.
Hillerman aporodott rendeldjére, kefeszemoldokére
gondoltam. Segitett rajtam? Kétségtelentil javultam,
de nem hiszem, hogy az § érdeme volt.

Befordultunk a sarkon, és meglattam az autémat.
Kiegyenesedtem az tilésben. Christine beallt a kocsim
mogé, amint leparkolt, kinyitottam az ajtét, és kiszall-
tam.

— Kosz, Christine, halas vagyok neked — mond-
tam, aztan becsuktam az ajtot, és siettem az automhoz.
A belsejének olyan szaga volt, mint a nyirkos foldnek.
Bekapcsoltam a motort, és résnyire nyitottam egy ab-
lakot, hogy beengedjem a friss levegdt.

Christine intett, mikozben elhtGizott. Visszaintet-
tem.
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Eppen indulni akartam, amikor jelzett az anyds-
tlésen hever6 mobil. A kijelzére pillantva lattam,
hogy Facebook-tizenet:

Kelly Medina visszajel6lt a baratjanak!

Mi van?

A mobilért kaptam.

Arra gondoltam, hogy talain mégis megtalaltalak.

De mikor rakattintottam, littam, hogy nem te
vagy. Hanem egy Kelly Medina nevii pasi. Véletleniil
rakattinthattam gorgetés kdzben. Francha!

Nem tartottam be az igéretet, amit ebéd kozben
tettem magamnak. Nemcsak az étteremben ittam egy
poharnil tobbet, de este otthon még két poharral be-
dobtam.

Ezért mondta mindig Aaron, hogy vagy ivas, vagy
Facebook. Szamit se tudom a lanyoknak, akik hii-
lyeségeket posztoltak az oldalara késé éjszaka, vagy
véletleniil lijkoltak egy tdbb hénapos fotdjat. O jot
nevetett rajtuk, de én figyelmeztettem, hogy ne ug-
rassa Sket ilyesmikért. Igy is épp eléggé restellhették
magukat.

Toroltem az oldalamroél az idegen embert, és visz-
szadobtam a mobilomat az anyosiilésre. Jo, hogy gy
dontottem, felhagyok a kereséseddel. Vilagos, hogy
meggondolatlanul és fejetlentil viselkedek miattad.

Pedig annyira igyekeztem, hogy egyik se legyek.
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A kovetkezd két napban elfoglaltam magamat. Jartam
az edz8terembe, a konyvtarba, vasaroltam. Nem ke-
restelek. SGt, nem 1s nagyon gondoltam rad.

Ezért el kell hinned nekem, ha azt mondom, hogy
nem azért mentem el a gyermekorvosi rendelébe, mert
téged akartalak latni. Nem elére megfontolt szandék-
kal tortént. Megallapodtam magammal, hogy nem
gondolok rad, és eltokélt szandékom volt igy is tenni.

De aztan eljott a péntek, és minden megvaltozott.

Azt terveztem, hogy tizkor talalkozom Christine-
nel, és megytink jogazni. De nem tudtam kiverni a fe-
jembdl azt a hivast dr. Cramer rendel$jébdl, amely
emlékeztetett a megbeszélt idSpontra. A recepcids sza-
vai végtelenitett szalagon jatszottak le magukat a fe-
jemben:

Azért telefonalok, hogy el ne felejtsd, hogy e hét pénteken
delelétt tizkor babakontroll!

A gyereke az 1j pdciensiink.

Fogalmam sincs, hogyan torténhetett. Talan a rendszer
keverte dssze a szamaikat.

Kizardlag azért hagytam fel a kereséseddel, mert
aggodtam, hogy rogeszmeés, kukkolo, beteges vagyok,
meg mit tudom én, miféle szavakat hasznalt még ram
a pszichiater. De nem errdl volt sz6.

Te voltal az, aki odajottél hozzam. Nem fordit-
va. Ugyanabban az edzGterembe jartal. Ugyanahhoz
a gyermekorvoshoz vitted a babadat. A varosomba
koltozteél.

Te iktattad be magadat az életembe.
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En csak kivincsi voltam. Litni akartam, milyen
vagy. Elvégre az én nevemet viselted, ugyanolyan
kedvteléseid voltak, ugyanaz volt az orvosod. Mintha
masoltal volna engem.

Nem volt jogom a kivancsisagra?

Komolyan, mi bajom torténhetett volna, ha oda-
megyek a rendelSbe, és egy pillantast vetek rad? Mi
lenne, ha még hasonlitanank is? Nem lenne tiszta Srii-
let? Meg aztin majd belehaltam, Ggy szerettem volna
tudni, fid-e a babad, vagy lany. Egyszerd kivancsi-
sag volt, és ennyi.

Semmi sotét vagy bizarr.

Ez normalis volt.

Teljesen normalis.

Igen, éppen csak odaillok a parkoloba, nézel6dom
egy kicsit, aztan spuri. Senkinek sem lesz belSle baja.

Legalabbis ez volt a terv.
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