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Kilesz az lgazi?
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Amy Wright azt hiszi, hogy egy titkos alomnyaralason
vegre megkerik a kezet — hiszen két év utan boven itt
az ideje, nem? De az alom rémalomma valik, amikor
a szemkotot leveve a Polc ciml 4 valosagshow-ban
talalja magat. Ot masik nchoz hasonloan Amyt éloben,
tevenézok millioi elott dobja a pasija. A noknek egy
sor megalazo feladatot teljesitve kell versengeniuk
egymassal az Igazi ciméért. Amy eredetileg az egymillio
fontos fonyeremény miatt marad a musorban. De
hala a korulotte levo nok batoritasanak és az elotte
allo, gondolkodasra hasznalhato honapnak, egy meg
nagyobb jutalommal tavozhat a musorbol.

Ez a vicces, oszinte és kisse szarkasztikus torténet
tukrot tart a tarsadalom elvarasanak, hogy tarsra kell
talalni, és csaladot kell alapitani. Barki, aki hallotta mar
a ,miert vagy meg szingli?” kéerdest, egyutt fog érezni
a szereplokkel, akik arra a kerdesre keresik a valaszt:
boldogok tudunk-e lenni sajat magunkkal.
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Helly Acton

korabban élt a Kozel-Keleten, Afrikaban
es Ausztraliaban is. Jogot tanult, majd
a reklamipart valasztotta. A hdszas évei
kozepen kimenekdult a taposomalombol,
bejarta az egész vilagot. Hazaterésekor
baratai kozul mar csak 6 maradt szingli.
Belevetette magat az online randizasba,
és rengeteg ihletet adott neki az, amikor
egyedulallokent a csaladalapitas meg a
fluggetlenseg kiélvezése kozott vivodott.
Helly jelenleg Londonban él ferjéevel,
Chrisszel, és Milo nevi kutyajukkal.

Tudj meg tobbet a konyvrol:
www.instagram.com/hellyactonauthor
www.facebook.com/PusleValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»Nem szamitottam ra, hogy ennyire
elvezni fogom a konyvet, tekintve, hogy
nem szeretem a valosagshow-kat. De
remek, hogy a fohds, Amy szemszogebal
latjuk a mUsort, aki nemcsak szereplgje,
hanem aldozata is annak. Egy nagyszerd(
otlet, jo stilus, remek narracio - ez az

igazi fonyeremeny!”

LEVEK OTA nem ragadott magaval
ennyire egy regeny. Nem csak az otlet
brilians és eredeti; Helly Acton stilusa
is magaval ragado es vidam. Kotelezo
feminista olvasmany; mas szavakkal nem
tudom elegge hangsulyozni, mennyire

02 ”
aJan|om.

»A konyv uzenete egyértelml: nem kell
a tarsadalmi elvarasoknak megfelelned
ahhoz, hogy boldog lehess, csak meg kell
tanulnod szeretni onmagad. Egy igazan
atérezheto torténet, hiszen mindenki
erezte mar, hogy nem felel mega csaladja,
a baratai vagy a kollegai elvarasainak. Es
Jo volt vegre olyan karakterrol olvasni, aki
folyamatosan pozitiv iranyba fejlodik a

tortéenet soran.”



Helly Acton
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Amy Wright az agyon fekszik, magat nézi a falitilkorben
és probalja megallapitani, dupla vagy tripla tokaja van-e.
Hosszu sotét hajat osszetekerte a feje tetején; ugy néz ki,
mint az a csokis fank, amit tegnap titokban felfalt. Ha egy
kicsit hunyorog, szumobirk6zot lat. De Amy nem hagyja,
hogy egyetlen ,dagadt nap” elrontsa a kedvét. Ma nem.
Kék szemével tikorképére kacsint, és gondolatban élete
legjobb napjarol készit pillanatfelvételt.

Amynek azonban még fogalma sincs arrol, hogy legjobb
napjar6ol hamarosan kidertil: ez élete legrosszabb napja.

Felemeli a telefonjat az éjjeli szekrényrdl, megnyitja az
Instagramot, mert kivancsi, hogy az elmult nyolc 6raban
kit jegyeztek el, ki ment férjhez, ki ndsiilt meg, ki esett
teherbe. Megkonnyebbiilten sohajt fel, amikor megalla-
pitja, nincsenek gyémantgydris és babas emodzsik a kijel-
zOn. Csak arrdl értestil, hogy egy bizonyos ismeretlen @
shrinkitquick koveti, és Jane feltett még egy kozeli képet
az ikrekrdl. Ma reggel szétkentek egy bananos-répas tur-
mixot, és Jane megjegyezte, mennyire hianyzik neki, hogy
idénként sokaig agyban maradhasson. Azt irja: ,szegény
én”, de ugy érti, ,,dicsérjetek mar meg!”

Amy ellenall a kisértésnek, hogy hanyos emodzsit kom-
menteljen erre. #pleasespareus. Arra gondol, vajon mi
torténne a kozosségi életével, ha Gszintén kinyilvanita-



na a véleményét online. Gyerekgy(lolonek bélyegeznék,
ami abszolut igazsagtalan lenne, mert nagyon is szereti
a gyerekeket. Persze nem mindegyiket. Azt nem szereti,
hogy akaratlanul el6fizet6nek tekintik a nyal-, takony- és
konnyfolyamok alland6 hiradéjara. Ha egyszer gyerekei
lesznek, csak életiik igazi mérfoldkoveirdl fog beszamolni
a kozosségi médiaban, nem ir olyan esetlen bejegyzéseket,
hogy Henry kakikdlt! #growingupsofast, amit Jane irt ki
éppen tegnap. Amy egy teljes masodpercre ugy gondolta,
a bizonyitékot latja, de amikor betoltott a fotd, a tékozlod
fid egy tal csokoladé jégkrémmel pozolt. Elpirul, amikor
Ne edd meg! kommentjére gondol. A tobbi anya lelkesen
gratulalt, és Jane mindegyikilk kommentjét 1ajkolta, csak
az 6vét nem.

— Ha az ember lanyanak gyereke lesz, elveszti a humor-
érzékét? — tiin6dott félhangosan Jamie-nek. Kolt6i kérdés
volt, persze, mert Jamie éppen kelkaposztat szeletelt a reg-
geli smoothie-jahoz.

—Igen. Ahogy az alakjat is — felelte Jamie szinte azon-
nal, amit6l Amy par percig egy kicsit jobban utalta, aztan
par oraig aggodott miatta. Jamie folyton azzal viccel6dik,
hogy egyaltalan nem akar gyereket. De miért lenne vele,
ha tényleg nem akarna gyereket? Ilyenkor csak humorizal.
Es ha nem nevet ezeken a vicces megjegyzésein, azzal fogja
vadolni, hogy ,,mostanaban olyan komor!”.

Amy fels6hajt a bananfolton, duplan kattint, és
kommentel: #suchcuties és #lovethem. Ahogy illik. Nem
akarja, hogy Jane azt higgye, nem szereti az ikreket. Szereti
oket. Tényleg. Tavolrol. Olyan tavolsagbol, ahonnan nem
tudjak 6t bamulni, nem tudnak olyan hangosan tivolteni,
sikitani, larmazni, hogy a felndtt beszélgetés teljesen lehe-
tetlenné valjon, és nem tudnak ragkapalni sem, ha megpro-
balja Sket megolelni.

#SOprecious.



Lejjebb gorget a hirfolyamban, raakad egy cég reklam-
jara; a cég a Leglegleg zsirleolvasztot igyekszik eladni neki.
Rosszalloan razza a fejét, mégis elmenti késGbbre. Egyszer
majd meg fogja venni a fogyaszté thermo kezeslabassal és
az étvagycsokkents nyelvtapasszal egyutt.

A kovetkez6 Lottie Forrester, alias @lottietheexplorer,
aki Seminyakbol, valami narkés tanyarol posztolt szelfit.
Barnitott bdrd, koros-korul mindenhol tokéletes ember-
példany, Lottie két éve otthagyta PR-os allasat, és utazasi
blogot inditott. A profilja elérte a 280 000 kovetSt; napon-
ta posztol a Paradicsombdl #lottieexplores hashtaggel. Ez
érdekesebb, mint Jane bananpépes beszamolodja, de ugyan-
olyan hanyingerkeltd.

Amy az agy végébe dobja a telefonjat.

Ugyan miért irigykedjen? Ma éjjel valora valik nagy
alma, pezsg6t kortyol a business class puha iilésén, két
sz€p sugarhajtomu repiti Jamie-vel sajat kis édenkertjiikbe,
és kiposztolja a #jamy hashtaget (Jamie ezt nagyon utalja)
mind a 260 kovetdjének.

Két éve, hogy Amy és Jamie egymasra talalt a Soulmeets
nevl tarskeresG appal, és Amynek olyan érzése van, hogy
Jamie ezen az uton végre felteszi neki a nagy kérdést. Per-
sze még nem is élnek egyltt, az utobbi idSben Jamie va-
lahogy furcsan viselkedett. Hallgatag volt, és ideges, ami
egyaltalan nem normalis dolog olyasvalakitdl, aki annyira
magabiztos, hogy amikor elGszor talalkozott Amy sziilei-
vel az apja nyugdijbavonulasi partijan, rogtonzott beszédet
tartott. Pedig még csak egy oraja ismerte Gket. Ez a furcsa,
tartozkodo viselkedés most annak a jele, hogy valamit for-
gat a fejében. Valami nagy dologra késziil, ami csak két
specialis esetet jelenthet. Vagy szakitanak, vagy megkéri
a kezét. De Jamie par honapja kulcsot adott neki a lakasa-
hoz, és k6zos vakacion szakitani eléggé furcsa lenne. Vagy-
is a masodik eset valoszind.



Hasra fordul, arcat a parnaba furja, mosolyt nyom el, és
hosszu, oromteli sikolyra fakad. A hang atfurja a csendet,
mellette megmoccan az alvo férfiszépség.

— Kapcsold mar ki az ébresztot!

Amy erre Jamie nevetségesen széles hata felé mozdul.
Ugy néz ki, mintha kartonpapirbél vagtak volna ki, és Amy
kicsinek érzi magat mellette, ami teljesen rendben van, s6t
egyenesen kivant hatas ,,dagadt napon”. Photoshopsima,
Instagramfilter barnitott és ketrecharcos erds. Apolt ujjait
nézi, frissen géllakkozott kormeit végighuzza Jamie oliva-
olaj barna bérén, és elképzeli, milyen gyémantot valasz-
tott neki. A piperk6c Flash Harry izlése szerint a gylrlinek
,beszélnie” kell. Es bar Jamie izlésének a nagy gyémantok
felelnek meg, 6t nem is igazan érdekli a gytrd.

Az érdekli, hogy kapcsolatuk végre elGrelép, aminek
éppen ideje volt. Igy bizonyithatja Jane-nek és a tobbi
anyanak, hogy 6 sem marad le. J6vG ilyenkorra & is olyan
dolgoz6 szuperanya lesz, mint 6k. ,,Viszlat espresso marti-
ni” a Sohéban, ,hell6 espresso” reggelek a kertvarosban.

Jesszus, ez nagyon unalmasnak tiinik.

Amy imadja ezt a napszakot. Amikor Jamie kozvetle-
nil mellette fekszik, mégis egyediil érezheti magat. Amikor
minden csendes, €s szabadjara engedheti gondolatait. Nem
ez az egyetlen idGszak azonban, amikor egyedil érzi ma-
gat a kapcsolatukban. Akkor is egyediil érzi magat, amikor
Jamie £6z, amikor elSbb fekszik le, mint 6, amikor ugy néz
ra, mintha azt sugallana, legjobb lenne, ha Amy hazamen-
ne, €s inkabb a sajat lakasaban éjszakazna. De legalabb
nem zgy néz ki, mint aki magéanyos. Igy, hogy Jamie jelen
van az életében, sikertlt bekertilnie a hazasparok tarsasa-
gi klubjaba. Es ha lesz gyiir(i, akkor meglesz a teljes jogt
tagsag ebben a klubban. Akkor csokken a nyomas, hogy
férjhez menjen, és inkabb arra helyezddik a hangsuly, hogy
mielSbb legyenek gyerekeik. A verseny kovetkezd futama-
ra nem nevezett be.
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Persze van masik ut is. Azon azonban nem szeret hosz-
szasan gondolkodni; pedig mindig is arr6l almodott. Az
a bizonyos ut, amire akkor lépett ra majdnem, amikor
Jamie-vel megismerkedett, aki meggy6zte, hogy marad-
jon. Ez az ut egyenesen a Heathrow repulGtérre viszi, csak
odattra szolo jeggyel, a legelsd bangkoki jaratra. Jamie jo
lesz. Start-up cége van, kityti, rutinja. Amy a mult ho-
napban félig viccesen megjegyezte, most tobbet beszél az
Alexajaval, mint vele. Jamie erre nevetett, és megkérdezte
Alexat, milyen ruha van rajta.

Es a mult héten, amikor Amy elfelejtett fogkefét maga-
val vinni, végil elvesztette a tiirelmét, és vette a batorsagot,
hogy egyenesen Jamie-nek szegezze a kérdést, miért nem
alszik soha nala, miért kell mindig neki Jamie-hez mennie.

— Malacka, szivesen €jszakaznék nalad, de te is tudod,
milyen fontos a reggeli futaisom. Ha nem futok, akkor
egész nap kodos az agyam. A tokomet kidolgozom ezzel
a start-uppal. Nem igazan vagy tamogato6 ebben.

— A lakasomtol nem messze, az utca végén van egy park.
Miért nem tudsz ott futni?

— Milyen park? A temet6? — hordult fel.

— Fuves tertilet.

— Aha. Meg vagy tiz hajléktalan tanyazik arrafelé. Kosz,
nem. Miért nem jo neked itt?

— J6 nekem itt, Jamie — sohajtott fel Amy, €s nem igazan
értette, hogyan lett hirtelen & az akadékoskodo fél. — Csak
elég kellemetlen, hogy mindig csomagolnom kell magam-
nak, mintha utaznék, kis taska van a kezemben, valahany-
szor atjovok hozzad és elmegyek... — Kis hatasszlinetet
tartott, remélte, hogy Jamie veszi a lapot, és felajanl neki
egy komodfiokot. De nem tette. Inkabb a filcimpajat ha-
rapdalva atolelte, és azt kérte, hogy az utols6 szot mondja
ki még egyszer, sugva.

— Hasznalhatom a fogkefédet? — sugta Amy a kért szo
helyett.
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— Ne butaskodj, Malacka! — mondta, elengedte az ole-
1ésbdl, és kinyitotta a htitGszekrényt. — Csak menj le a sarki
boltba! Még nyitva van. Es ha mar ott vagy, hoznal egy
doboz mandulatejet?

Tipikus Jamie. Tipikus Amy. Tiz évvel ezelGtt még ez lett
volna az utols6 csepp a poharban, azota azonban Amy ugy
hatarozott, hogy talteszi magat az ilyen kapcsolati fenn-
akadasokon. ElGbb-utobb ugyis kap egy fiokot. S6t, ha
elGérzete nem csal, akkor tobbet is.

Kényelmesen elnyujtozik Jamie agyaban, és atadja ma-
gat a pillanatnak. Aha. Jamie-t most nyugodtan itt hagy-
hatna. Akar azonnal el is mehetne. Semmi nem allithatja
meg. A bérondje mar be van pakolva, szabadtszé szerzd-
dése éppen most jart le, és reklamszovegiroként barhol dol-
gozhat a vilagon, ha nala van a laptopja, és van internet.
Végre folytathatna azt a blogot, amibe mar évek 6ta nem
irt. Csak egy téma kell, amiért szenvedélyesen rajong. Sajt.
Fank. Fogyinapl6. Barmi. Olyan lehet, mint Lottie Forrester
€s az Osszes tObbi utazasi témaban utazoé influenszer, akiket
az Instan kovet. Ha 6k meg tudjak csinalni, miért ne tudna
6 is?

Azért, mert harminckét éves vagy, Amy. Tul kés6, hogy
ilyesmiben szerencseét probdlj.

Raadasul sok dolog van, amire varakozassal tekint
Jamie-vel val6 kapcsolataban, és a pasit minden hibaja el-
lenére szereti. Mar ismeri. Megszokta. Jol érzi magat vele.
Es nagyon tetszik az 6tlet, hogy hozza mehet. Egyesiilt
csapat, kész megkiizdeni barmivel, amivel megdobja Gket
a vilag. Legalabbis azt képzeli, hogy igy fogja érezni magat,
amint kapcsolatukat érvényesiti egy idegen, egy gyémant
és egy alairt formanyomtatvany. Végre hivatalosan is az
O’Connor-csapat tagja lehet. Vagy Wright-csapattag. Nem,
Jamie biztosan nem venné fel az & nevét. Esetleg kovethet-
né Dawn O'Portert, sziiletett Porter, példajat. De nem.

12



—Udv, Amy O’Wright vagyok — suttogja a tiikornek.
— Amy O’Wright vagyok. Amy vagyok. Ertheté? 066...
Amy vagyok?

Ez Ggy hangzik, mintha veszekedni akarna.

— Tessék? — motyogja Jamie félalomban.

— Semmi, semmi, aludj csak tovabb, még koran van.

Hatat dorzsoli, Jamie odébb csuszik. Mindig nagyon faj,
amikor ezt csindlja, de Amy pontosan tudja, hogy Jamie
szereti, ha megvan a sajat teriilete az agyban. Nagyon so-
kan vannak igy ezzel.

Jamie tavaly inditotta el sajat Headplace nevi fejvadasz
lgynokségét vezetGknek, amirGl azt mondja, hogy nagyon
nagy cég lesz. Ez az egyik oka, hogy még nem élnek egyiitt.
Amy felvetette az otletet par honappal korabban, amikor
Jamie kulcsot adott neki a lakasdhoz, de ezt a felvetést
nagyon rovid uton visszadobta. Azt mondta, tulsigosan
elfoglalt ahhoz, hogy valakivel egyiitt éljen, és ha Amy vé-
gig ott lenne a lakasban, akkor elvonna a figyelmét. Amy
ezt boknak akarta venni, de volt valami abban, ahogy ezt
mondta, ami arra utalt, hogy mégsem bok. Talan a morcos
felhordiilés. Aztan Jamie egész nap morgott vele, felhany-
torgatta, milyen halatlan is Amy, pedig 6 gesztust gyako-
rolt azzal, hogy kulcsot adott neki; és Amy mindig tobbet
akar, és semmi sem elég j6 neki.

Amy aznap éjjel hazafelé menet erds blintudatot érzett.
Jamie nagy ir csaladban ndétt fel; 6t batyjaval harcoltak
a helyért, ezért Amy teljes mértékben meg tudta érteni,
hogy nehéz osztozni a lakason. Es mint mondja, tényleg mi
értelme lenne Osszekoltozniiik, amikor igy is olyan sokat
vannak egyutt? Amy gyakran érzett erGs kisértést, hogy ra-
mutasson: ha mar igy is olyan sokat vannak egytitt, az mar
majdnem ugyanaz, mintha egyttt élnének. Amy azonban
nem szereti az ilyesfajta szembesitéseket. A kulcs egy kis Ié-
pés a helyes iranyba. Jamie-nek sziiksége van egy kis idére,
hogy hozzaszokjon a gondolathoz.
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Az igazsag az, Amy egyaltalan nem banja, hogy egye-
dul €l. Szereti a lakasat. Szereti a szabadsagot, ami tob-
bek ko6zott abban is megnyilvanul, hogy egy egész csomag
Babybels sajtot felfalhat a legrondabb, legkényelmesebb
bugyijaban, a sajtot egy doboz zér6 kolaval oblitheti le ugy,
hogy kozben a Mond; igent a rubdra cimi musort nézi.
Szereti a szabadsagot, hogy sminkelési rutinjat a tikor
el6tt minden reggel hangosan kozvetitheti és kommental-
hatja, valami hirességnek képzelve magat. Tegnap Joanna
Lumley volt; a muvelet hirtelen ért véget, gorcsos koho-
géssel. Ha 6sszekoltoznek, le kell mondani az Gsszes ilyen
blinos élvezetrSl. Nem tilhet példaul a vécén tgy, hogy nem
csukja magara az ajtot. Nincs tobb Super Noodles reggelire
egy alaposan atmulatott éjszaka utan. Jamie sosem enged-
né, hogy lenyalja a cukormazat egy siitirdl, aztan vissza-
tegye a talcara, mert szereti az izét, de a texturajat utalja.
Lehet, hogy naluk nem is lesz stitemény. Soha. Lehet, hogy
csak egy talnyi szottyadt zellerchips lesz az asztalon, és
csak arra var, hogy Gjabb komplexusa legyen, ezuttal a tal
hangos ragastol valo félelem miatt.

Nem, Amynek egyaltalan nem probléma, hogy egyediil
él. Az azonban mar tényleg probléma, hogy ott motoszkal
benne az a rossz érzés, miszerint Jamie soha egy fél szo-
val sem utalt arra, hogy esetleg szeretne 6sszekoltozni vele.
Soha. Egyetlenegyszer sem. Es ami még ennél is rosszabb:
az a ,huphup” arckifejezés, amit Jane mutat azon a — évi
két kavézos — talalkozojukon, mert manapsag mar csak
egy kavéra van ideje a munkahelyi elSléptetése, a konyha
bdvitése és az ikrek mellett. Amy nagyon utalja mar mindig
ugyanazt a szoveget elmondani, valahanyszor Jane rakér-
dez, mikor koltoznek mar Gssze: Jamie-nek tul sok a dolga
a cégénél jelenleg; amugy is elég sokat vagyunk egyutt; va-
l6szintleg jovGre mar egyiitt lakunk, széval nincs sietség.
Olyan gyakran mondta mar ezt el, hogy maga is kezdi el-
hinni.
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— Harminckét éves vagy, Amy, nem huszonketté. Ha
azt hiszed, hogy nincs értelme sietni, hogy van még iddd,
akkor egyszertien tagadasban élsz. A végén még megkese-
redett, szomoru oreglany lesz belSled, aki egyediil ticsorgi
végig a karacsonyt. Egyediili gyerek vagy. Testvéred egy
szal se. Egy napon a sziileid meghalnak, és senki nem ma-
rad tarsasagul neked.

Jane ezt persze igy sohasem mondta ki.

Amy azonban tudja, hogy pontosan erre gondolt, ami-
kor legutobb talalkoztak. Mert kertilte a szemkontaktust,
és sokaig kevergette a gyenge Earl Grey teat; kanalat koz-
ben a porcelan csésze falahoz kocogtatta. Hosszu, feszélye-
zett csend allt be ezutan, és Jane témat valtott, arrol kezdett
beszélni, milyen fantasztikus bébiszitteriik van.

— Jane! Az ég szerelmére! Régebben olyan kozel alltunk
egymashoz! Miért nem tudod egyszertiien beismerni, hogy
az ikreid igazi vadocok, a konyvelés kibaszottul unalmas
munka, hogy hianyoznak a tivornyazasok a White Horse
kocsmahivatalban, és Pete-nek biidos a szaja?! Ne csindlj
ugy, mintha az életed abszolut tokéletes lenne! Beszélj mar
Oszintén velem!

Amy ezt persze igy sohasem mondta ki.

Azért nem mondta igy ki, mert nem tarsasagi kamika-
zepilota, és az iskolai baratai koziill mar csak Jane-nel tart-
ja a kapcsolatot. Raadasul Jane nem velejéig romlott. Ugy
tinik, Gszinte joszandékbol torédik Amy jovGjével, akkor
is, ha ez a tor6dés idonként eléggé elrejtett dicséretek €s
hasonloképpen burkolt megjegyzések formajaban jelenik
meg, mint a notérius kozbeszolé a Bridget Jones-ban. Es
idénként meghivja Sket vacsorazni. Mostanaban Amy rit-
kabban fogadja el a meghivast, inkabb haritja, és Jamie
munkabeli elkotelezettségét hozza fel kifogasként. Nincs
semmi kozos benne €s Jane konyvelGipari barataiban, akik
annyira unalmasak, hogy az embernek felforr az agyvize.
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Folyton csak a pénzrdl beszélnek, és azokrol a draga, de
haszontalan kiitytikrdl, amiket pénzen vasarolni lehet.

Jane célzott hallgatasa teljesen jogos. Amy mar har-
minckét éves. Kezd kifutni az id6bél. De mit tehetne? Nem
kezdhet mindent el6lrSl! Jamie a legjobb talalat, az utols6
esélye, hogy olyan élete lehessen, mint Jane-nek. Olyan éle-
te, amire ebben az életkorban elvileg, mint minden hasonlo
cip6ben jar6 lanynak, neki is vagynia kellene.

Amy pontosan tudja, hogy most egyelre meg kell
elégednie a masodik hellyel Jamie prioritaslistajan, de 6
hosszatavu jatékos. Jovo honapban a cég mar teljesen fel-
all, és rendes tizemben mukodik, igy Jamie-nek tobb ideje
lesz a maganéletére, a kapcsolatukra és a kozos jovojukre
figyelni. Nem kell feltétleniil egytitt lakniuk ahhoz, hogy
kozel alljanak egymashoz. Igy is szinte minden este talal-
koznak. Kulcsa van Jamie lakdsahoz. Es azt sem igazan
érdekelné, ha kihagynak az osszekoltozési fazist és rogton
a célra kanyarodnanak.

— A Headplace nagy céggé novi ki magat, Malacka.
Jové ilyenkorra mar minimum egy vidéki kastélyom és egy
Range Roverem lesz. Majd meglatod.

Amy figyelmét nem kertilte el az egyes szam elsG sze-
mély hasznalata, de nem tette szova. Miért venne Jamie egy
csaladi méretd hazat és autot, ha csak egyedul hasznalna?
Nem szabad talanalizalni mindent, amit mond vagy csinal.
Hiszen éppen most viszi el meglepetésnyaralasra, vagyis
egészen biztosan szereti, akkor is, ha idénként ugy viselke-
dik vele, legalabbis Ggy tlinik, mintha azt akarna éreztetni,
hogy nemkivanatos vendég.
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Kettd

Jamie feliil, és végigsimit a hajan. Ez a napi késziil6dési
ritualéjanak része, amelyben Amy nem jatszik szerepet.
Néha azon tinGdik, vajon Jamie-nek egyaltalan eszébe
jut-e, hogy 6 is a lakasban van. A reggeli koszonéshez egy-
egy kohintés all a legkozelebb. Jamie felall, magara huzza
Lycra futocuccat, és 6t percen belil kilép az ajton. Amy
egyediil marad az agyban; tokéletes lehet8ség ez arra, hogy
belekivancsiskodjon Jamie taskajaba. De neki is vannak
elvei, ezért csak az éjjeliszekrény fiokjat nyitja ki, és te-
lefontoltét keres. Ha torténetesen egy haromgyémantos
Tiffany gyurl lenne mellette, hat, akkor nem az 6 hibaja,
ha meglatja. De nem talal telefontolt6t. Gydrit sem. Csak
egy csukloallvanyt szelfikészitéshez, fejlampat éjszakai ko-
cogashoz és egy nevetséges, citromzold szemiiveget, amit
azota nem vett fel, amiota Amy megjegyezte, hogy ugy néz
ki benne, mint Gareth az Office sorozatbol. Visszafekszik,
az oldalara fordul.

Tegnap este Amy egy palack prosecco mellett az Amuse
Bouche nevi vendéglatoipari egységben elmondta a leg-
jobb egyetemi baratngjének, Sarah-nak, a hirt, hogy valo-
szintuleg nemsokara jegyben fog jarni. Elsé londoni éviik
ota latogattak ezt a helyet, ott szoktak egymasnak elmon-
dani a nagy hireket. Ugyanannal az asztalnal hat honappal
korabban jelentette be Amy, hogy Jamie kulcsot adott neki
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a lakasahoz. Sarah pedig targyilagosan megjegyezte, hogy
ez mar a harmadik alkalom, amikor ezt kozli.

Sarah, befektetési elemzdként, mint azt eldre lehetett
tudni, eléggé szkeptikus volt Amy eljegyzési elméletével
kapcsolatban.

— Akkor tessék, mondd el, ezattal mi valtozott!

Amy minden utazasuk elGtt bejosolta maganak, hogy
Jamie most mar biztosan tényleg meg fogja kérni a kezét,
ezért teljesen jogos volt Sarah kételkedése. Most azonban
tényleg valami teljesen mas volt: Amy érezte, fontos és
nagy dolog van késziilGben.

— Legutobb azzal jottél, hogy a nagyapja temetésén fog-
ja megkérni a kezedet.

— De tényleg erre utalt, amiket mondott! Arrol beszélt,
milyen rovid az élet, hogy boldogan kéne élntink, nem sza-
bad hagyni, hogy a lehetGségek csak ugy elsuhanjanak mel-
letttink.

— Megint munkarol beszélt, ugye?

— Oké, jol van, jol van. Ennél is tobb bizonyiték van.
Mar két éve egylitt vagyunk...

— Az nem bizonyit semmit.

— Tokéletes az id6zités. Es Jamie szeret két legyet iitni
egy csapasra, 0sszekotni a kellemest a hasznossal, ilyesmi.
A ketts a szerencseszama.

Sarah kétkedd grimasszal nézett ra.

— Két tojas reggelire. Dupla kavé. Es mindig azt mondja
nekem, hogy én vagyok neki a kettes szamu.

— Es ki az egyes szamu fontos személy?

— O maga.

— Huha!

— Csak tréfal. Raadasul anya a multkor abszolut ok nél-
kal sirt a telefonban.

— Mert a Szombat esti ldz dontGjében nem az 6 kedven-
ce nyert? Gin? Azért, mert apad nyugdijas egyenruhajanak
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labbeli részét szandal és zokni képezi? Azért, mert apad
most, hogy nyugdijas, folyton otthon van?

— Bucsuzott az 6 kicsi lanyatol! Egyediili gyerek vagyok,
remélem, emlékszel. Ez nagyon nagy esemény neki.

— Harminckét éves vagy, Amy, nem tizenkettd.

— Pontosan. Remélem, Jamie is felfogja, hogy ez ,,most
vagy soha” helyzet. Tudja, hogy az 6ram ketyeg.

— Amy! — Sarah alig kapott leveg6t. — Nem hiszem el,
hogy képes voltal ezt mondani!

- Mit?

— Ezt Ggy mondtad, mintha tart karokkal fogadnad Da-
moklész kardjat. Nem az a célod, hogy szaporodj... Az
ember célja az, hogy boldog legyen, akarmilyen formaban
vagy alakban is jelentkezik a boldogsag.

—Tudom, de lehet, hogy a szaporodas tesz majd bol-
dogga. Lehet, hogy nalam a boldogsag dinnye méretd pup
formajaban jelentkezik a puloverem alatt.

— Az én boldogsagom Daniel Craig-alakban jelentkezik,
ahogyan krumplipiirével etet egy barsonyos homoku mexi-
koi strandon — mondta Sarah, azzal ivott egy kortyot a po-
harabol, és az asztal alatt megszoritotta Amy kezét.

— Amy, csak azt igérd meg nekem, hogy nem az életko-
rod és amiatt csinalod ezt a férjhez-menni-és-gyerekeket-
sziilni dolgot, mert mindenki mas is ezt csinalja. Ahhoz az
kell, hogy igazan akarj gyereket.

Amy tagra nyilt szemmel bamult vissza baratnéjére.

— Tudom. Akarok gyereket.

—Ha gyereked van, vannak dolgok, amiket meg kell
tenned, és vannak bizonyos helyek, ahova mindenképpen
el kell menned - folytatta Sarah. — Példaul allatsimogato-
ba, vidamparkokba, gyerekzsurokra. Ha gyereked van,
nem engedheted meg magadnak tobbé, hogy vasarnapon-
ként egy szal bugyiban heverj a kanapén, és sziinet nélkiil
nézd a J6bardtok epizddjait. O, Istenem, Amy, minden nap

19



kell bugyit felvenned! — mondta, és arca tréfas-rémuilt kife-
jezésre huzodott.

—Sarah, én tényleg akarok gyerekeket! Es nemcsak
az életkorom és amiatt, hogy mindenki ezt akarja. Azért
akarok gyereket, mert szeretem Gket. Mindig is szerettem
Oket... csak eddig nem mondtam. Nem az a tervem a va-
sarnapjaimmal, hogy folyton Netflix-maratont tartsak. Azt
pedig nem tehetem meg, hogy nem veszem figyelembe az
életkoromat. Ez élettudomany. Raadasul miért beszélink
gyerekekrdl, amikor még az eljegyzés sem volt meg?

— Egyaltalan minek kell 6sszehazasodni? Csak sziilj neki
gyerekeket! Mar, ha biztos vagy abban, hogy Jamie a Nagy
0.

— Jamie az egyetlen.

Sarah nagy szemekkel bamult.

— Csak viccelek. Boldog vagyok. Az élet megy a maga
utjan, ahogy kell.

—Tudod, Amy, az a helyzet, hogy nem muszaj olyannak
lenned, mint mindenki mas.

— En vagyok én. Es te vagy te. Es Jamie is Jamie — mond-
ta és csuklott. — Ez az tires pohar pedig iires pohar.

Jamie lakasa felé a metron Amy azon gondolkodott,
vajon Sarah nem azért reagalt-e igy, mert szomoru, hogy
elveszti egyetlen baratndjét. Vagy talan azért neheztel, mert
Amy ugy dontott, olyan emberrel éli le élete hatralévo ré-
szét, akit 6 személy szerint ki nem allhat. A legjobb ba-
ratnGje és a pasija kozotti kapcesolat olyan feszélyezetten
furcsa volt, mintha az ember lanya kénytelen lenne olyan
férfivel egy liftben utazni, akivel mar randizott, de aztan
nem irt neki vissza. Az elsd és utolsé alkalommal, amikor
kettesben hagyta Gket, arra ment vissza hozzajuk, hogy
Jamie az alacsony kaloriatartalmu sore cimkéjén az Gssze-
tevoket olvasta elmélyiilten, Sarah pedig ugy tett, mintha
fontos e-maileket kiildene a telefonjarol, aminek az akku-
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mulatora mar korabban lemertlt. Amy késGbb négyszem-
kozt megkérdezte tolik, mit gondolnak egymasrol.

— Akar kedvelném is, hanem bamulna folyton a szamat
— mordult Sarah.

— Akar kedvelném is, ha legyantazna a bajuszat, és nem
probalna folyton érdekes €s vicces lenni — mormogta Jamie.

—Te egyetlen n6t sem talalsz érdekesnek és viccesnek
— s6hajtott Amy. Miért kell ilyen gyakran ilyen faszfejnek
lennie? Miért nem képes egy kis j6 modort magara erdltet-
ni az 6 barataival szemben is?

—Talan azért, mert egyaltalan nem érdekesek és vicce-
sek — felelte Jamie, aztan elkapta Amy csuklojat, magahoz
huzta, és priiszkold csokot nyomott a nyakara. — Kivéve
természetesen téged. Te vicces kis Malacka vagy.

Amy csak nevetett, és annyiban hagyta.

Jamie szavai tudnak fajni, az biztos, de az érintésétdl
nagyon joOl érzi magat. Mint akit imadnak. Jamie heves vi-
tabefejez0 taktikaja igazi szenvedélyes hollywoodi csok, és
bar Amy régota gyanitotta, csak azért csinalja, hogy fizika-
ilag megakadalyozza allaspontja szobeli kifejtését, minden
egyes alkalommal bevette. Mindenki bevenné, kivétel nél-
kiil, ha ezt olyan ajkakkal és olyan oleléssel csinaljak, mint
Jamie.

Amy hanyatt fordul, szemét dorzsoli. Abba kell hagynia
ezt végre; nem gondolhat negativan a férfira, akivel élete
hatralévé részét fogja tolteni. Jamie nem tokéletes, de sok
mindent megtesz azért, hogy kimutassa, mennyire szereti
6t. A mult héten meglepetésvacsorat kiildott neki, miutan
kénytelen volt lemondani a szombat esti k6zos programju-
kat, mert egy potencialis befektetGvel kellett talalkoznia.
A jackfruit salata egyenesen a kukaba kertilt, mert a szaga-
tol is hanyingere volt, de csak az szamit, hogy ra gondolt.
Es amikor megérkezett gy, hogy a kelleténél kicsit tobbet
ivott, annyira szenvedélyes volt, hogy Amy szive igen he-
vesen vert. Szoros Olelések, édes becézgetések, hatmasszi-
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rozas és homloksimogatas. Par vodka-szoda utan elGjon
Jamie igazi karaktere. Amy néha azt kivanja, barcsak min-
den este inna. Ritka, hogy Jamie ennyire elengedje magat.
Ahhoz talsagosan egészségtudatos, tulsagosan koncentralt,
és nala az iizlet mindig el6bbre val6, mint a szorakozas.
Es ezzel most semmi gond nincsen. Amy azt akarja, hogy
Jamie cége jol menjen, még akkor is, ha ez azt jelenti, keve-
sebbet latjak egymast.

Lehetne sokkal rosszabb pasija is, mint Jamie. Mert
Jamie el6tt Sor Shaunnal jart, aki csak akkor volt boldog,
ha a kezében tarthatott egy krigli sort, szemét pedig vala-
mi sportkozvetitésen legeltethette. Teljesen mindegy volt,
milyen sport, csak az szamitott, hogy labda legyen ben-
ne. Amy tudta, hogy szakitania kell vele, amikor az 6t6dik
randijukat bowlingpalyara szervezte, és a szakitas sajnos
nem éppen higgadt hangnemben tortént. ElGtte Tompa
Tom volt, aki amatér sommelier-nek képzelte magat, és
halalra untatta Amyt azzal, hogy mi a kiilonbség a Merlot
és a Shiraz kozott, és kozben tularazott felvagottas elGétel-
tal falatkai kozott valogatott. Megborzong, amikor arra
gondol, hogy a pasi kormei a chorizoba furodtak. Mindig
ot milliméterrel hosszabbak voltak a kelleténél.

Jamie kormei rovidek és tisztak. Nincs allott sorszag.
Nem golokrol és sz6l6fajtakrol, hanem a jovordl beszél.
Es bar Amy konkrétan néven nevezve soha nem jelent meg
ezekben a jovGképekben, valahova biztosan beillik. Kilon-
ben miért mondta volna Jamie, hogy teljesen lecseréli a ru-
hatarat, ha meglesz az elsé millioja.

Amy hallja, hogy nyilik az ajt6. Jamie nyomul be, zihal-
va. Ramosolyog, szeme kornyékén megmoccannak a ran-
cok, és Amy szive egy kicsit hevesebben ver. Aztan még
hevesebben, amikor élete leendG parja lehajol, hogy letolja
rovid nadragjat; kidolgozott hasizmai megfesziilnek, szén-
fekete haja zold szemébe hull. Bebujik a takar6 ala, oldal-
rol magahoz oleli, Amy pedig megfesziti a hasat, nehogy
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a Tinky Winky, alias Telepoci elrontsa a hangulatot. Ezt
a becenevet Jamie vezette be nem sokkal korabban, és az
igazat megvallva Amynek egyaltalan nem tetszik. Az sem
tetszik, hogy Jamie mindig a hasanal fogja at, amikor meg-
oOleli; ez kullonosen kiaddsabb étkezések utan tud kellemet-
len lenni.

— Szerencséd van, hogy nem vagyok érzékeny természet
—jegyezte meg Amy a mult héten, aztan megpaskolta Jamie
feje tetejét. — Es hogy megy az atallas napenergiara?

A gyengéd fejérintéstSl Jamie nagyon dithos lett, uta-
latosnak nevezte Amyt, elment futni, két 6raig nem jott
vissza, €s aznap mar egy szot sem beszélt vele.

Amy tudja magarol, hogy az alkata vékony, de az iz-
mai lottyadtak. Ahhoz azonban, hogy ezen valtoztasson,
edzGterembe kéne jarnia, 6 viszont inkabb Iépne karacso-
nyi iveggombokre mezitlab, minthogy elliptikus tréneren
imbolyogjon. Jamie-tdl tavaly a sziiletésnapjara edzGtermi
bérletet kapott. De nem abba az edzGterembe, ahova Jamie
jart.

Jamie erdsen atoleli a derekat, és megnevezi szexualis
Uzletmenetiik elsé tételét: meg fogja csokolni Amy tarko-
jat, hogy libabdros legyen, ahogyan mellkasahoz simul.
Igen, Jamie egy kicsit 6nkozpontu tud lenni. Igen, ez a ru-
tin hat hénap alatt semmit nem valtozott. Es igen, Amy rit-
kan lehet sztar ebben a misorban. De legalabb még mindig
begerjed ra. Es neki legalabb nem biidés a szdja, mint Jane
férjének, Pete-nek.

Jamie éppen ratérne a kettes szamu tételre, ahol Amy
végre egy kis akcioban részesiil, amelynek része egy szinte
fajdalmas mellbimbocsippentés, amikor megszolal Jamie
telefonja, olyan hangosan, hogy mindketten 6sszerezzenek.
Felveszi. Amy hitetlenkedve néz Jamie-re, aki mutatoujjat
a szaja elé veszi, és int, hogy menjen tavolabb. Szép. Amy
felkel, a furddszobaba vonul.

Béke van odabent egyediil.
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Amy a kovetkezd orat a legsziikségesebb targyakkal
tolti, amiket a vakaciora csomagolt be. Az el6z6 heti fize-
tését teljes egészében gyantazasra, iszappakolasra, borradi-
rozasra, folias izzasztasra, borfeszesitésre, barnitokrémre
és tartos sminkre koltotte. Kétszaz rugd szo szerint lement
a csatornan. Ennyi pénzért valoszintleg egy egész hetet
tolthetett volna egy part menti bungaloban Phuketen.

Ahogy megprobalja elsajatitani azt a lehetetlen mdvé-
szetet, hogy egyszerre sir és szépnek néz ki, és a tukorbe
nézve tokéletesiti az Igen! kimondasat, észrevesz egy kosza
szemoldokszalat. Teljesen ledébben. ,,Kosz, apa!” — s6hajt
fel, és kihtizza a renitenst. Hala az égnek a szajat az anyja-
tol 6rokolte, a szemoldokét azonban sajnos az apjatol. Hi-
aba mondja az apja, hogy ez karaktert ad neki, az egyetlen
jellegzetesség, amit ez a bozontos szGrcsik ad az az, hogy
majdnem ugy néz ki, mint Miffy, a csalad uszkarja. Miffy
nem szivesen latott vendég lenne ezen a vakacion.

Jamie csak egyetlen utalast tett arra, hogy mi lehet a ti-
tokzatos uti cél. Kabat nem kell. Amy ezt ugy értelmez-
te, hogy valami Kelet-azsiai szigetre mennek, ezért napok,
sOt, az igazsag az, hogy mar hetek 6ta gondosan dolgozott
utazasi-szépség-divat blogger megjelenésén; ehhez a muve-
letsorhoz hozzatartozott az is, hogy vett egy tulméretezett
karimaju kalapot, tlikroz6 feliletl rézsaarany napszem-
Uveget és egy olyan falatnyi tépett-koptatott farmershortot,
ami talan egy csecsemének kényelmes méret; mindezt ugy,
hogy tudja, ezt a darabot agysem meri felvenni sehova.
B6rondjében lapul tovabba 6t vadonatyj bikini, ezek ko-
zil harom rament, amikor pakolt, kettd pedig egészen
biztosan, abszolut bizonyossaggal, szaz szazalékig tuti,
hogy ra fog menni, mire odaérnek. Ezt a két darabot stra-
tégiai okokbdl tartalékolja az utols6 néhany napra, arra
a nem vart esetre, ha Jamie addig még nem kérte volna meg
a kezét, mert az a két firdGruci tobbet mutat a testébdl,
mint a Geordie Shore Osszes szerepldje egyiitt. Titokban
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azt reméli, hogy valami biztonsagos, ugyanakkor nagyon
hatékony tropusi gyomorrontast kap, ami nagymértékben
elGsegitené a kivant salyvesztést.

Eppen egy tripla gazdasigos doboz Imodiumot vesz kéz-
be, amit hasmenés ellen szerzett be, amikor, Jamie jelenik
meg a flirdGszoba ajtajaban, keményre vasalt fehér ingben,
vilagoskék vaszonnadragban és jellegzetes tengerészkék
papucscipGjében. Hosszan nézi Amyt, ahogy a tablettakat
lassan a kis taskaba teszi, és Amy nagyon reméli, hogy nem
latja, mi az.

— Miffy is veliink jon?

Amy gyorsan visszaall a tiikor elé.

— Csak viccelek — mondja Jamie vigyorogva, és kitarja
karjat. — Készen vagy?

— Ha Balira megyiink, akkor igen. Ha Szibériaba, akkor
nem.

— Hamarosan meglatod, de nekem elég jol nézel ki. Na-
gyon fontos volt ez a hivas — mondja bocsanatkérés helyett,
€s mutatoujjat mozgatva hivja magahoz.

—Jol alakult a beszélgetés? — kérdi, és kozelebb 1ép Ole-
lésre, amit ritkan csinalnak nem-a-takaro alatt.

— Weller az igazgatotanacs tagja. Valaki mas meg
félhullara dolgozza magat azokért a faszokért a Simon
Watts cégnél — mondja, és elismerGen futtyent, ahogy meg-
latja magat a tukorben.

— Azok a faszok nem a barataid?

— Ha pénzr6l van sz6, akkor nem, Malacka.

Amy arra gondol, hogyha ezt az egészet megfilmesite-
nék, Jamie lenne a nevetséges gazember, akinek a bukasat
mindenki kivanja. De megint gyomron markolja a buntu-
dat. Jamie ambici6ja nem jellemhiba, hanem erdsség. Ilyen
az tizlet; az embernek idénként konyortelennek kell lennie.
Ez olyan jellemvonas, ami megalapozhatja kozos jovdjuket.

Biiszkének kellene lennie. SGt, érezze magat szerencsés-
nek.
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Mikozben végignézi, ahogy Jamie bezarja a lakast, a be-
jarati ajtot szemléli, és felsohajt; arra gondol, hogy vajon
képes lesz-e még ugyanigy, ugyanilyenek latni. Elmosolyo-
dik, ahogy arra gondol, hogy Jamie 6lbe kapja és atemeli
ezen a kiliszobon. Aztan megjegyzi maganak, hogy ne egye
tele magat gofrival reggelinél a hotel buiféasztalanal.

— Ma reggel nem talaltam a kulcsomat. Sziikségem lesz
ra? — kérdi Jamie-t, ahogy lefelé mennek a lépcson.

— Nem.

Amynek semmi kételye nincs afeldl, hogy a kulcsot az
el6szobai asztalon hagyta, ami azt jelenti, hogy ez is Jamie
nagy tervének része.

— Szerezzek Ubert?

— Ne. A transzfer is benne van az arban — mondja Jamie,
és a fényes fekete limuzinra mutat, ami éppen akkor all be
a jardaszegély mellé.

- (), istenem!

— Csak utanad, Malacka.

Jamie extravagans az Oragyljteményével, a whiskys
konyvtaraval, az egyiptomi pamut agynemduivel, de ilyes-
mit még sohasem csinalt. Kiilonosen érte nem. Ez csak jo
dolgot jelenthet. Nagyon-nagyon-nagyon hossza idé ota
ez a legelsG alkalom, hogy el akarja buvolni. Azt akarja,
hogy a lanykérés egyszerien tokéletes legyen az elsG perc-
t6l az utolsoig.

Amy val6saggal ragyog, ahogy beiil a puha bdériilésre.
A limuzinban Gjaut6-illat arad; Jamie a kettSjik kozotti
jeges vodorben allo pezsgGspalackért nyul, és mindkettd-
juknek tolt egy poharral.

— Csincsin, Malacka — mosolyog.

Amy oldalra billenti a fejét.

— Nagyon vicces. Mi lenne, ha inkabb ketténkre innank?

Amiota Jamie egyszer, még kapcsolatuk elején rajtakap-
ta, hogy az agyban nyaktornagyakorlatokat végez, ezzel
a két szoval viccel6dott allapotan.
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Amyt figyeli, ahogy lassan kortyolja a pezsgdt, aztan
a fule mogé simit egy kiszabadult hajtincset.

— Mar j6 ideje terveztem ezt.

Tokéletes pillanat ez csokhoz, de amint feléje mozdul,
Jamie elforditja a fejét, és inkabb kinéz az ablakon. Amy
eldveszi a telefonjat, és tizenetet ir Sarah-nak.

Liméban vagyok.
Pezsgé is van?
Igen.
Akkor minden rendben.

Szerintem is.
Most mondta, hogy mar j6 ideje
tervezte ezt.

A menyasszony emodzsi
miért néz ki rémiiltnek?

Mert talalt egy
szG6rszalat az allan ©.

Remélem, gyantaztad
a bal kezedet. Erezd nagyon j6I
magadat! x

Koszi, 6reglany. x

27



A limuzinban csend van, ahogy Hammersmith-nél atkel-
nek a folyon.

— Az Apollo! — mondja Amy, és Jamie combjara simitja
a kezét. — Emlékszel az elsG koncertre, amin egyitt vol-
tunk?

Jamie fészkel6dik az iilésen, elkapja sofér tekintetét.

— Muse?

— Nem, nem Muse. Egyiitt voltunk a Muse-koncerten?
Az a thai D] fantasztikus volt.

Jamie tres tekintettel pislog, de azt mondja:

—Igen, az a pasi egész klassz volt.

- NG.

— Oké. Az a n6 egész klassz volt.

Jamie egyfolytaban a visszapillanté tikérbe bamul.
Nem szokatlan, sajat tukorképét ellendrzi, az azonban
igen, hogy nem is magara néz. A limo6soférre pillant, aki
ezt minden egyes alkalommal viszonozza.

Aztan a limosof6r teljesen varatlanul megszolal:

- Eljott az id6, Mr. O’Connor.

Amy zavartan nézi, ahogy Jamie elveszi tGle a telefont.
Panik tor ra, attol fél, hogy elolvassa az lizeneteit. De nem.
Jamie el6re nyul, a két elsd ulés kozotti tarolobol hossza
fekete textiliat vesz eld.

—Mi ez az egész? — kérdi Amy feszilten mosolyogva,
mint Chandler Bing az egyik fényképén. Gyomra Osszeran-
dul.

Jamie is mosolyog, és int neki, hogy forduljon meg. Las-
san, gondosan bekoti Amy szemét, kizarva ezzel a kilvila-
got.

— Hogyan jutok be a reptérre, ha ez a szememen van?

— Amy, nem a reptérre megyink.

— Oké... Akkor hova? Soho Farmhouse? Lime Wood?

—Nem. Es nem is wellnessfiirdsbe. Bekapcsolhatnank
a zenét?
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A sofér eleget tesz a kérésnek, a Classic FM zenéje arad
a limuzinban. Amy hatraddl az tilésen, Jamie a kezére si-
mitja kezét, megszoritja, kicsit tul erésen, mintha olyas-
valamit probalna mondani, amire nehezen tudja ravenni
magat. Nem repiilGtér, nem wellnessfiirdé. Amyt hirtelen
szornyl gondolat tolti el, kis hijan felugrik.

— Jamie... — sz0l sigva. — Mi most... valami orgiara me-
gyunk?

— Tessék? Nem. Csak varj! Mar nincs messze.

— Oké. Bocsass meg, annyira izgatott vagyok — sugja.
Nem akarja, hogy Jamie megint halatlannak nevezze.

Amy hallja, hogy a sofér indexel, érzi, hogy az aut6 ka-
nyarodik, lassit és megall.

— Itt vagyunk — s6hajt fel Jamie, azzal kibontja magat
Amy szoritasabol, és kinyitja az ajtot.

Amy elfojtott beszélgetést hall odakintr6l, mielStt az aj-
taja kinyilik, és érzi, hogy Jamie megfogja a kezét. Lassan
segit neki kiszallni a limobol, és atkiséri valamin, ami leg-
inkabb elektromos kapunak ttnik.

— Oké, Ames, most lesz egy rampa, és szépen lemegyiink
rajta.

A hangja mar nem nyugodt. Mintha remegne. Amy arra
gondol, vajon miért az alagsorba vezeti, miért nem a beja-
rati ajton mennek be. Aztan rajon, mi torténik.

Teljesen nyilvanvalo. Jamie meglepetéspartit szervezett
neki; a barataik és csaladtagjaik elGtt fogja megkérni a ke-
zét. Egy pillanat. Pontosan tudja, mi ez. Ez valami atkozott
flash mob. Jamie-nek ez nagyon bejon. Par honapja éppen
a szivét ontotte ki neki valami munkahelyi problémarol,
amikor Jamie a szavaba vagott, hogy megmutathasson neki
valami flash mob lanykérést a Waterloo palyaudvaron.

— Jesszus, én a vilag végére menekiilnék, ha valaki ezt
csinalna velem — felelte Amy, és nagyon bosszantotta, hogy
Jamie témat valtott. — Mi ez, ha nem hatalmas elrettentd
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jel? Az a srac egyaltalan nem akarja, hogy a lanyra figye-
lem terel6djon.

— Es akkor mi van? Igy is megkéri a kezét... Nektek ez
nem elég? Nem hiszem, hogy probléma lenne, és panasz-
kodnatok, ha milliéan latnak.

— Jamie, szerintem inkabb vécén kérd meg a kezemet,
mintsem a lajkokért!

— Csak Ovatosan az ilyesmivel, Malacka.

Es pontosan igy szokott végzSdni a hazassagrol sz6l6
minden beszélgetés.

— Ajté kovetkezik, kinyitom neked — mondja, és Amy
derekara simitja kezét. Amy huzatot érez maga eldtt, és
azt, hogy valami tagas, nyitott térre jutott. Teljes a csend,
nevetése visszhangzik a levegSben.

— Jamie, ugy érzem, mintha bortonben lennék. Te be-
zartal engem? — kérdi nevetve; igy probalja csillapitani egy-
re novekvd nyugtalansagat.

Az ajté becsapodik mogotte, sokaig dong a hang.

— Jamie?

— Itt vagyok.

Arcan érzi Jamie leheletét, ahogy 6vatosan leveszi a ko-
tést a szemérdl. Es ahogy lassan bontja a csomét, homlokon
csokolja, és megfogja két kezét. Ekkor erGs fény arasztja el
Oket, és Amy most latja, hogy Jamie mélyen a szemébe néz.

Idegesen felpillant, teljesen fehér mennyezetet lat sza-
lagfényekkel. Fogalma sincs, hol van, és milyen jelentGsé-
ge van ennek a helynek. Oldalra forditja a fejét; hatalmas,
osztatlan terd nappalit lat. Minden r6zsaszin. A rézsaszin
kilénboz6 arnyalataiban vannak festve a falak, a barsony
kanapé is rozsaszin. Az ebédlGasztalnal tizenkét szék. Meg-
lepetésparti, a vakacié és a lanykérés egybegyurva... ez
egyaltalan nem Jamie stilusa.

Gépies berregés hallatszik a mennyezet feldl, az egyik
sarokbol. Amy felnéz, kis kamerat lat; voros fénye egyene-
sen ra iranyul.
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— Jamie, hol vagyunk? — kérdezi, és még mindig moso-
lyogni probal. — Miért vide6zol minket? Mi ez a hely?

Jamie ekkor két tenyere kozé fogja Amy arcat, hozza
hajol, és a fulébe sugja:

— Viszlat, Malacka! Sok sikert!

Azzal sarkon fordul, és kisétal a folyoso végén, a nagy
acél ajton. Miutan az ajté hangos csattanassal becsukodik,
Amy jéghideg hangot hall. Cseng a fiilében:

— Hello, Amy. Itt hagytak a Polcon.
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Harom

Amy szeme tagra nyilik, tobbszor korbefordul, de senkit
nem lat. Csak a mennyezeti kamera voros jelzéfénye vil-
log, és még mindig egyenesen ra iranyul. Az objektivbe néz,
néhany lépést tesz balra. A kamera halk berregéssel fordul
utana.

— Jamie? — szolal meg lassan, feszes mosollyal. — Mi ez
a bizonyos polc? Hol vagyunk?

Odalép az ajtohoz, amin Jamie kiment, megfogja a ki-
lincset. Minden igyekezetével probal nyugodt maradni;
htzza és tolja, de szorosan zarva van. Az ajté mellett két
nagy gomb van: BENT MARADOK ¢és KIMEGYEK. Meg-
nyomja a KIMEGYEK gombot; elébb gyengéden, aztan
erGsebben és minden probalkozasra gyorsabban, mig leto-
rik a korme. Felkialt a fajdalomtol, dobbenten nézi a kart,
és a félelem hullama gordil végig a gyomran. Kezét szo-
rosan Okolbe zarva erGsen dorombolni kezd az acél ajto-
lapon.

— Jamie! — kialt az ajton talra.

A dorombolés zaja visszhangzik a levegGben, mig meg
nem szolal egy masik hang, jellegzetes berregés, ezuttal
sokkal kozelebbrél. Amy 6kle megall a levegGben. Felnéz,
és az ajto felett ujabb kamerat lat. Lehajtja fejét, leheletétol
beparasodik eldtte a fém.
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— Jamie, kérlek — szol halkan. — Ez egyaltalan nem vic-
ces.

Megszokasbol a hatsé zsebébe nyul, telefonjat keresi.
Nincs ott. A nagy panikban elfelejtette, hogy Jamie korab-
ban elvette t6le. De miért?

Amy hatat fordit az ajtonak, elrejti arcat a fenti kukkolo
szerkezet el6l. Ujjain at tanulmanyozza kornyezetét. Az
el6tte huzodo folyosonak élénk fehér falai vannak, a padlo
széles 1épcsGben végz6dd rozsaszin lindleum. Balra nappa-
li, jobbra ebédls. Mellette nagy fehér marvanylapos kony-
hateriilet konyhaszigetekkel és magas székekkel. Az 6sszes
felulet kopar. Ahogy tavolodik az acélajtotol, érzi, hogy
elszorul a torka. Ez az elképzelhet legrosszabb lanykérés.
Ennél rosszabb nincs is.

A sarkon tulra, a nappaliba pillant, aztan tekintetét a fo-
lyosoi kamerara emeli. Az objektivet figyeli, ahogy gyorsan
balra vetddik, aztan jobbra ugrik, a nappaliba rohan, és
lehuzodik a kanapé mogé. A barsonykarpithoz hajtja fe-
jét, lehunyja a szemét, és mélyet sOhajt. Ez biztosan valami
meglepetésparti, gondolja. Csak Ossze kell szednem maga-
mat és tiirelmesnek kell lennem.

Bzzzz. Biiiip.

Amy kinyitja a szemét, és kerekeken allo kamerat lat
arcatol alig karnyujtasnyira. Hosszu rudra van rogzitve,
a talpa mintha egy Roomba robotporszivé lenne.

Krrrrr... klikk.

Most lefotozta?

— Jamie! Hagyd ezt abba! - kialtja, és odébb rugja a ka-
merat.

Felall, leporolja magat, és megkeriili az U alaku kana-
pét. Kormei a rozsaszin barsonyt karistoljak. Az arany és
ezlst szinld parnakra hanyatlik, a falfelilet felét elfoglalo,
mozivaszon méretd tévéképernydt bamulja. ElGtte tiveg-
asztal. Nincs taviranyito, nincs semmilyen instrukcio, hogy
mit kell tennie. A tévét bamulja, azt reméli, barmelyik pil-
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lanatban bekapcsolodhat, és meglatja csaladjat, baratait,
hogy valami miszaki fennakadas van, vagy valaki késik az
eseményrol.

—Ha ez valami meglepetésparti, megtennéd, hogy egy
kicsit felgyorsitod az eseményeket, és végre meglepsz? —
mondja feltételezett nézGinek.

Ot perc elteltével még mindig nem tortént semmi. Amy
felall, és a folyos6 masik oldalan 1évé egyik szobaba lép.
Haloszoba, benne nyolc agy. Tiikorfal. A végén kamera.
Amikor ez a kamera észreveszi, zolden kezd villogni.

— Ez egy kicsit antiszocialis valami, Jamie — mondja han-
gosan. — Ki akarna szimpla dgyban aludni? Ugy, hogy koz-
ben kamera nézi?

Az agyak kozott jarkal, valami jelet keres. Vagy az tor-
tént, hogy a Jamie szervezte flash mob nem jott Ossze, vagy
valami szornyd hibat vétett a szallodafoglalassal, vagy
megvette ezt az ingatlant kettjiiknek és hat sziletendd
gyerekiiknek.

Bzzzz. Biiiip.

A zaj kezd az idegeire menni.

Letl az egyik agy szélére, elnyujtozik a matracon, és
a mennyezetet bamulja. Hirtelen eszébe jut valami, és rog-
ton felul. Tudja, mi ez!

Felugrik, a kamera ala fut, fel-le ugral és tapsikol, mint
valami foka.

— Kitalaltam! Ez az a fitness boot camp, amirdl tavaly
beszEltél! — kialtja. — Nem kellett volna bekotnod a sze-
memet! Magamtoél is jottem volna, ha megkérsz... Nem
vagyok olyan elvetemiilt, hogy ne jojjek. — Felnevet, és
pontosan tudja, hogy ha Jamie kozli vele, hova tartanak,
rogton elindult volna a Fulham Broadway metréallomas
felé, a legkozelebbi Krispy Kreme pulthoz fankot venni,
ahogy akkor, amikor Jamie megajandékozta a fitneszbér-
lettel.
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— Amy, kérlek, menj a Tarsalgoba!

A robothang visszatért.

Amy sietve athalad a nappalin, csak egy pillanatra all
meg harom plakat elGtt, amiket addig nem vett észre.

SOSEM KESO ,,S” MERETRE FOGYNI!
NEKED IS SIKERULHET!

SZELFIKESZVAGY?
RIGHT WHITE FOGKREM, SZEP MOSOLY

LEGYEL UJRA SZEP!
BIKASPERMA, HA MONDOM, SEGIT A GONDON!

Miért nem jutott el6bb eszébe a boot camp? Most mar érti.
Ezért nem kellett kabat.

Az étkez6bol két ajto nyilik. Az elsére az van irva,
hogy Tarsalg6; a masik a Terapias Szoba. Megragadja
a Tarsalgo ajtajanak kilincsét, teljes testsulyaval nyomja
be az ajtot. Sotét van odabent, de az ebédlGbal besziirs-
dd fényben latja, hogy egyetlen hatalmas karosszék van
a helyiségben. Ugy néz ki, mint valami trénszék. Villany-
kapcsolot tapogat, de nem talal. Belép, elengedi az ajtot.
Az ajté becsukodik, Amy teljes sotétségben marad. Két
kezét kitarva ovatosan lépdel el6re, megtalalja a karosszé-
ket, gyorsan letl, ujjaival jobb combjan dobolva idegesen
varja a nagy boot camp-meglepetést. Most, hogy tudja mi
ez, elég izgalmasnak talalja az élményt. Sét, talan élvezni
is fogja. Persze eléggé csalodott, hogy nem lesz lanyké-
rés valami paradicsomi tengerparton, pina colada koktél,
ilyesmi. Igen, eléggé kellemetlen beismerni Sarah-nak,
hogy megint tévedett, hogy megint a baratndjének volt
igaza. De akarmi is ez, Jamie-nek nagyon sok munkaja
és torédése lehet benne. Ezt nem lehet eltagadni tle. Ha
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Jamie valamire elszanja magat, akkor semmi sem képes
megallitani.

Bzzzz. Biiiip.

Kis z6ld pont villog elétte, és éppen elére hajolna, hogy
kozelebbrol megnézze, amikor fényrobbands vakitja el.
Osszegornyed, fejét 6lébe hajtva takarja el a szemét. Par
masodperc mulva lassan felegyenesedik; képernyé jelenik
meg elGtte. Szive hevesen ver, szemét dorzsoli és pislog.

Meély levegot vesz. A képernydn egy foto lathato, 6 és
Jamie egy eskiivén, Olaszorszagban, tavaly. Ez a kedven-
ce. Nemcsak azért, mert kissé feliilr6l van fotozva, igy nem
latszik a tokaja, hanem azért, mert nagyon boldognak
tinnek egyutt. Video indul el, lagy hegediimuzsika arad.
A foto egy masik képbe uszik at, ez Devonban késziilt,
elsé kozos kirandulasukon. Aztan egy masik, ahol az
Edinburgh Festival valamelyik rendezvényén vannak. Az-
tan egy masik, Norfolkban. Amy torka megint elszorul, de
feloldja a nevetés, amikor megjelenik az a kép, amin Jamie
Velencében, egy gondolaban készilé képébe trollkodta be

KRITIIICS!

Amy felugrik a székrdl, erésen befogja fiilét a tévébdl
hirtelen arado, erds fajdalmat okozo hangra. Mintha kréta
csikordulna tablan. A foto kettészakad, és hatalmas felirat
tolti ki a képernydt. Két mutatdujjat még mindig fuldugo-
ként befelé nyomva olvassa a szoveget.

AMY WRIGHT!
Itt hagytak téged...
A POLCON

— Hogy mi van? — sz6lal meg halkan.

A tévékép meglibben. Es ott van 6. Jamie. Ugyanolyan
karosszékben iil, mint Amy; ugyanaz az 6lt6z€k van rajta,
mint amikor betessékelte az ajton.
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— Kész? — kérdi Jamie valakitdl, aki a kamera mogott
all. — Beszélhetek? Lat engem?

— Jamie?

Integet a kameranak, és arra gondol, vajon Jamie lat-
ja-e.

Jamie egyenesen a kameraba néz. Verejték gyongyozik
homlokan, orrat vakargatja, és ugy kohog, mintha éppen
beszédet késziilne mondani.

— JAMIE! - kialtja Amy.

— Amy. En nem latlak téged, és nem hallom, amit mon-
dasz. De igy mindketténknek konnyebb lesz. Illetve azt hi-
szem, csak nekem — furan felnevet, és a kamera mogott allo
személyre néz.

— Mi lesz konnyebb? Hall6! Jamie!

Amy felall, kozelebb megy a képernyGhoz.

Jamie feszeng a széken, fejét lehajtva a padlot nézi, az-
tan végigsimit a hajan, és a kameraba néz.

— Amy. Malacka. Most biztosan fogalmad sincs, mi tor-
ténik.

— Csak ne beszélj mellé, Jamie!

— Amy, a malt honapban revelaciom volt. Szoval hirte-
len rajottem valamire. Egy nagy igazsagra.

O, Istenem! Most tényleg megkéri a kezemet.

—Igen, igen, igen. Hozzad megyek feleségul, Jamie. Ne
csinald mar ezt! Nem kell annyira idegesnek lenned. Csak
kérlek, juttass mar ki innen.

— Probaltam titkolni, hogyan érzek irantad, de tobbé
mar képtelen vagyok. Ki kell mondanom.

—En is szeretlek — kialtja Amy, és kezét lelkesen a leve-
gObe emeli.

— Koztlink vége — jelenti ki Jamie, €s tires tekintettel ba-
mul a kameraba, az objektiven at egyenesen Amyre.

Amy nem éppen erre szamitott. Ami azt illeti, ez nem is
allhatna tavolabb attél, amire szamitott. Keze még mindig
a levegGben. Alla leesett, valahova a padlészintre.
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— Tessék?! — sugja Amy, és hirtelen olyan érzése tamad,
mintha mindjart elajulna.

— Nem akarok megndsiilni.

- C), Istenem!

— Es nem akarok kolykoket.

Amy levegd utan kapkodva a székre zuhan, és Gjra be-
fogja a fulét. Aztan felugrik, az ajtohoz rohan, a kilincset
rangatja, de zarva van.

— Engedjenek ki! Ki akarok jutni innen. Jamie, beszél-
nunk kell!

— Szeretném, ha ez az egész a lehetG legrovidebb és faj-
dalommentesebb lenne, szoval most ez olyan, mintha egy
rantassal tépnéd le a sebrGl a tapaszt — folytatja hivos
hangon.

— Hogyan voltal képes ezt tenni velem? — kialt fel Amy,
és tehetetlenul korbefordul, kijaratot keres.

— Es val6sziniileg fogalmad sincs, hol vagy.

Amy visszazuhan a székre, iszonyatosan duhos, és fel-
néz a képernydre. Hogyan volt képes csak igy, par masod-
perc alatt tonkretenni az egész jovajét?

— Egy 1j tévémiisor, A Polc diszletében vagy. Es stadi6-
kozonség néz minket Nyugat-Londonban.

A kép valt, hatalmas tomeget mutatnak, az emberek
egy nagy teremben allnak, kiabalnak és integetnek, amikor
meglatjak magukat a kivetitGkon.

— Ez. Meg. Mi. A faszsag? — sugja Amy.

— A LAD hozta a misor hirdetését, ott lattam, és rogton
arra gondoltam, hogy tokéletes par lennénk ehhez. Hiszen
keresztuton van a kapcsolatunk; te azt gondoltad, hogy az
egyik iranyba megytink, én pedig pontosan tudtam, hogy
a masikba.

— Milyen keresztut? Hogyan voltal képes ezt tenni velem
tobb szaz ember el6tt?! Micsoda alnok luzer vagy!
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Tudta, hogy Jamie tud kegyetlen lenni, de sosem gon-
dolta volna, hogy képes ilyen messzire elmenni. Osszegor-
nyed, elrejti arcat a kamerak eldl. Ki kell jutnia innen.

— Miel6tt nemet mondanal, Amy, mert biztos vagyok
abban, hogy éppen erre gondolsz, kérlek, fontold meg, mit
nyerhetiink ebbdl. Marmint kiillon-kiilon. Kaphatsz szoveg-
ir6i ajanlatokat, én pedig figyelmet kaphatok a Headplace
tevékenységéhez. Raadasul, ha a mdsorban jol kevered
a lapokat, egymillio font a jutalom. Egymilli6 rongy, Ma-
lacka! Annyi pénz megvaltoztatja az ember életét!

Amy kozelebb huzédik a tévéképernyShoz, hogy mé-
lyen Jamie szemébe nézhessen. Tényleg ez torténik?

— Amy, én tulajdonképpen nagy szivességet teszek ne-
ked. KésG6bb valoszinileg koszonetet mondasz nekem
ezért. ElGszor is nem huzodik el a szakitasi folyamat, ami
egyiklinknek sem lenne kellemes, és nyilvan egyikiink
sem akarna. Masodszor azért érdemlek koszonetet, mert
lehetGséget szereztem arra, hogy mindketténk munkaja
publicitast kapjon. Es harmadszor azért, mert abszolit
megnyerhetd az egymillio! Csak ne feledkezz meg az egytitt
toltott szép idGkrdl, ha nyersz, Ames. Tudod, hogy mindig
is szerettem volna egy Range Rovert.

Felnevet.

Tényleg, szemérmetlentl felnevet.

— Basz6dj meg, Jamie!

— Viszlat, Malacka! Sok szerencsét! Es mutasd meg ne-
kik, mit tudsz!

Jamie kacsint, vigyorog, hiivelykujjat felfelé tartja, és
a képernyd elsotétiil. Amy egyediil marad a s6tétben. Han-
gosan szipog, felsGje hosszu ujjaval torolgeti szemét, orrat.
Aztan eszébe jut, hogy figyelik, és kezébe temeti arcat.

Képtelen elhinni, hogy ezt nem latta el6re. Ezt nem. Ezt
nem lehet. Hogyan szamithatna barki is arra, hogy belokik
egy tévémusorba? A sziilei tudjak, hogy hol van? Ha akar,
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akkor tavozhat innen, vagy elraboltak? Akarmi is a hely-
zet, nem lehet torvényes.

A tévé mellett rejtett ajté vagodik ki, fény arad a Tar-
salgoba. Amy hunyorog, egy férfi sziluettjét latja az ajto-
keretben.

— Jamie? - sugja, és nagyon, nagyon, nagyon reméli,
hogy ez csak egy szorny( ugratas volt.

A sziluett elindul felé, és kinyujtja a kezét.
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