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Többet szeretnél tudni?

Helly Acton
korábban élt a Közel-Keleten, Afrikában 
és Ausztráliában is. Jogot tanult, majd 
a reklámipart választotta. A húszas évei 
közepén kimenekült a taposómalomból, 
bejárta az egész világot. Hazatérésekor 
barátai közül már csak ő maradt szingli. 
Belevetette magát az online randizásba, 
és rengeteg ihletet adott neki az, amikor 
egyedülállóként a családalapítás meg a 
függetlenség kiélvezése között vívódott. 
Helly jelenleg Londonban él férjével, 
Chrisszel, és Milo nevű kutyájukkal.

Tudj meg többet a könyvről: 
www.instagram.com/hellyactonauthor
www.facebook.com/PusleValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

Amy Wright azt hiszi, hogy egy titkos álomnyaraláson 
végre megkérik a kezét – hiszen két év után bőven itt 
az ideje, nem? De az álom rémálommá válik, amikor 
a szemkötőt levéve a Polc című új valóságshow-ban 
találja magát. Öt másik nőhöz hasonlóan Amyt élőben, 
tévénézők milliói előtt dobja a pasija. A nőknek egy 
sor megalázó feladatot teljesítve kell versengeniük 
egymással az Igazi címéért. Amy eredetileg az egymillió 
fontos főnyeremény miatt marad a műsorban. De 
hála a körülötte levő nők bátorításának és az előtte 
álló, gondolkodásra használható hónapnak, egy még 
nagyobb jutalommal távozhat a műsorból.
Ez a vicces, őszinte és kissé szarkasztikus történet 
tükröt tart a társadalom elvárásának, hogy társra kell 
találni, és családot kell alapítani. Bárki, aki hallotta már 
a „miért vagy még szingli?” kérdést, együtt fog érezni 
a szereplőkkel, akik arra a kérdésre keresik a választ: 
boldogok tudunk-e lenni saját magunkkal.

„Nem számítottam rá, hogy ennyire 
élvezni fogom a könyvet, tekintve, hogy 
nem szeretem a valóságshow-kat. De 
remek, hogy a főhős, Amy szemszögéből 
látjuk a műsort, aki nemcsak szereplője, 
hanem áldozata is annak. Egy nagyszerű 
ötlet, jó stílus, remek narráció – ez az 
igazi főnyeremény!” Goodreads

„ÉVEK ÓTA nem ragadott magával 
ennyire egy regény. Nem csak az ötlet 
briliáns és eredeti; Helly Acton stílusa 
is magával ragadó és vidám. Kötelező 
feminista olvasmány; más szavakkal nem 
tudom eléggé hangsúlyozni, mennyire 
ajánlom.” B&N

„A könyv üzenete egyértelmű: nem kell 
a társadalmi elvárásoknak megfelelned 
ahhoz, hogy boldog lehess, csak meg kell 
tanulnod szeretni önmagad. Egy igazán 
átérezhető történet, hiszen mindenki 
érezte már, hogy nem felel meg a családja, 
a barátai vagy a kollégái elvárásainak. És 
jó volt végre olyan karakterről olvasni, aki 
folyamatosan pozitív irányba fejlődik a 
történet során.” Amazon

6 nő. 4 hét. 1 ház.
Ki lesz az Igazi?
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Egy

Amy Wright az ágyon fekszik, magát nézi a falitükörben 
és próbálja megállapítani, dupla vagy tripla tokája van-e. 
Hosszú sötét haját összetekerte a feje tetején; úgy néz ki, 
mint az a csokis fánk, amit tegnap titokban felfalt. Ha egy 
kicsit hunyorog, szumóbirkózót lát. De Amy nem hagyja, 
hogy egyetlen „dagadt nap” elrontsa a kedvét. Ma nem. 
Kék szemével tükörképére kacsint, és gondolatban élete 
legjobb napjáról készít pillanatfelvételt.

Amynek azonban még fogalma sincs arról, hogy legjobb 
napjáról hamarosan kiderül: ez élete legrosszabb napja.

Felemeli a telefonját az éjjeli szekrényről, megnyitja az 
Insta gramot, mert kíváncsi, hogy az elmúlt nyolc órában 
kit jegyeztek el, ki ment férjhez, ki nősült meg, ki esett 
teherbe. Megkönnyebbülten sóhajt fel, amikor megálla-
pítja, nincsenek gyémántgyűrűs és babás emodzsik a kijel-
zőn. Csak arról értesül, hogy egy bizonyos ismeretlen @
shrinkitquick követi, és Jane feltett még egy közeli képet 
az ikrekről. Ma reggel szétkentek egy banános-répás tur-
mixot, és Jane megjegyezte, mennyire hiányzik neki, hogy 
időnként sokáig ágyban maradhasson. Azt írja: „szegény 
én”, de úgy érti, „dicsérjetek már meg!”

Amy ellenáll a kísértésnek, hogy hányós emodzsit kom-
men tel jen erre. #pleasespareus. Arra gondol, vajon mi 
történne a közösségi életével, ha őszintén kinyilváníta-
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ná a véleményét online. Gyerekgyűlölőnek bélyegeznék, 
ami abszolút igazságtalan lenne, mert nagyon is szereti 
a gyerekeket. Persze nem mindegyiket. Azt nem szereti, 
hogy akaratlanul előfizetőnek tekintik a nyál-, takony- és 
könnyfolyamok állandó híradójára. Ha egyszer gyerekei 
lesznek, csak életük igazi mérföldköveiről fog beszámolni 
a közösségi médiában, nem ír olyan esetlen bejegyzéseket, 
hogy Henry kakikált! #growing upsofast, amit Jane írt ki 
éppen tegnap. Amy egy teljes másodpercre úgy gondolta, 
a bizonyítékot látja, de amikor betöltött a fotó, a tékozló 
fiú egy tál csokoládé jégkrémmel pózolt. Elpirul, amikor 
Ne edd meg! kommentjére gondol. A többi anya lelkesen 
gratulált, és Jane mindegyikük kommentjét lájkolta, csak 
az övét nem.

– Ha az ember lányának gyereke lesz, elveszti a humor-
érzékét? – tűnődött félhangosan Jamie-nek. Költői kérdés 
volt, persze, mert Jamie éppen kelkáposztát szeletelt a reg-
geli smoothie-jához.

– Igen. Ahogy az alakját is – felelte Jamie szinte azon-
nal, amitől Amy pár percig egy kicsit jobban utálta, aztán 
pár óráig aggódott miatta. Jamie folyton azzal viccelődik, 
hogy egyáltalán nem akar gyereket. De miért lenne vele, 
ha tényleg nem akarna gyereket? Ilyenkor csak humorizál. 
És ha nem nevet ezeken a vicces megjegyzésein, azzal fogja 
vádolni, hogy „mostanában olyan komor!”.

Amy felsóhajt a banánfolton, duplán kattint, és 
kommentel: #suchcuties és #lovethem. Ahogy illik. Nem 
akarja, hogy Jane azt higgye, nem szereti az ikreket. Szereti 
őket. Tényleg. Távolról. Olyan távolságból, ahonnan nem 
tudják őt bámulni, nem tudnak olyan hangosan üvölteni, 
sikítani, lármázni, hogy a felnőtt beszélgetés teljesen lehe-
tetlenné váljon, és nem tudnak rúgkapálni sem, ha megpró-
bálja őket megölelni.

#SOprecious.
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Lejjebb görget a hírfolyamban, ráakad egy cég reklám-
jára; a cég a Leglegleg zsírleolvasztót igyekszik eladni neki. 
Rosszallóan rázza a fejét, mégis elmenti későbbre. Egyszer 
majd meg fogja venni a fogyasztó thermo kezeslábassal és 
az étvágycsökkentő nyelvtapasszal együtt.

A következő Lottie Forrester, alias @lottietheexplorer, 
aki Seminyakból, valami narkós tanyáról posztolt szelfit. 
Barnított bőrű, körös-körül mindenhol tökéletes ember-
példány, Lottie két éve otthagyta PR-os állását, és utazási 
blogot indított. A profilja elérte a 280 000 követőt; napon-
ta posztol a Paradicsomból #lottieexplores hashtaggel. Ez 
érdekesebb, mint Jane banánpépes beszámolója, de ugyan-
olyan hányingerkeltő.

Amy az ágy végébe dobja a telefonját.
Ugyan miért irigykedjen? Ma éjjel valóra válik nagy 

álma, pezsgőt kortyol a business class puha ülésén, két 
szép sugárhajtómű repíti Jamie-vel saját kis édenkertjükbe, 
és kiposztolja a #jamy hashtaget (Jamie ezt nagyon utálja) 
mind a 260 követőjének.

Két éve, hogy Amy és Jamie egymásra talált a Soulmeets 
nevű társkereső appal, és Amynek olyan érzése van, hogy 
Jamie ezen az úton végre felteszi neki a nagy kérdést. Per-
sze még nem is élnek együtt, az utóbbi időben Jamie va-
lahogy furcsán viselkedett. Hallgatag volt, és ideges, ami 
egyáltalán nem normális dolog olyasvalakitől, aki annyira 
magabiztos, hogy amikor először találkozott Amy szülei-
vel az apja nyugdíjbavonulási partiján, rögtönzött beszédet 
tartott. Pedig még csak egy órája ismerte őket. Ez a furcsa, 
tartózkodó viselkedés most annak a jele, hogy valamit for-
gat a fejében. Valami nagy dologra készül, ami csak két 
speciális esetet jelenthet. Vagy szakítanak, vagy megkéri 
a kezét. De Jamie pár hónapja kulcsot adott neki a lakásá-
hoz, és közös vakáción szakítani eléggé furcsa lenne. Vagy-
is a második eset valószínű.
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Hasra fordul, arcát a párnába fúrja, mosolyt nyom el, és 
hosszú, örömteli sikolyra fakad. A hang átfúrja a csendet, 
mellette megmoccan az alvó férfiszépség.

– Kapcsold már ki az ébresztőt!
Amy erre Jamie nevetségesen széles háta felé mozdul. 

Úgy néz ki, mintha kartonpapírból vágták volna ki, és Amy 
kicsinek érzi magát mellette, ami teljesen rendben van, sőt 
egyenesen kívánt hatás „dagadt napon”. Photoshopsima, 
Instagramfilter barnított és ketrecharcos erős. Ápolt ujjait 
nézi, frissen géllakkozott körmeit végighúzza Jamie olíva-
olaj barna bőrén, és elképzeli, milyen gyémántot válasz-
tott neki. A piperkőc Flash Harry ízlése szerint a gyűrűnek 
„beszélnie” kell. És bár Jamie ízlésének a nagy gyémántok 
felelnek meg, őt nem is igazán érdekli a gyűrű.

Az érdekli, hogy kapcsolatuk végre előrelép, aminek 
éppen ideje volt. Így bizonyíthatja Jane-nek és a többi 
anyának, hogy ő sem marad le. Jövő ilyenkorra ő is olyan 
dolgozó szuperanya lesz, mint ők. „Viszlát espresso marti-
ni” a Sohóban, „helló espresso” reggelek a kertvárosban.

Jesszus, ez nagyon unalmasnak tűnik.
Amy imádja ezt a napszakot. Amikor Jamie közvetle-

nül mellette fekszik, mégis egyedül érezheti magát. Amikor 
minden csendes, és szabadjára engedheti gondolatait. Nem 
ez az egyetlen időszak azonban, amikor egyedül érzi ma-
gát a kapcsolatukban. Akkor is egyedül érzi magát, amikor 
Jamie főz, amikor előbb fekszik le, mint ő, amikor úgy néz 
rá, mintha azt sugallaná, legjobb lenne, ha Amy hazamen-
ne, és inkább a saját lakásában éjszakázna. De legalább 
nem úgy néz ki, mint aki magányos. Így, hogy Jamie jelen 
van az életében, sikerült bekerülnie a házaspárok társasá-
gi klubjába. És ha lesz gyűrű, akkor meglesz a teljes jogú 
tagság ebben a klubban. Akkor csökken a nyomás, hogy 
férjhez menjen, és inkább arra helyeződik a hangsúly, hogy 
mielőbb legyenek gyerekeik. A verseny következő futamá-
ra nem nevezett be.
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Persze van másik út is. Azon azonban nem szeret hosz-
szasan gondolkodni; pedig mindig is arról álmodott. Az 
a bizonyos út, amire akkor lépett rá majdnem, amikor 
Jamie-vel megismerkedett, aki meggyőzte, hogy marad-
jon. Ez az út egyenesen a Heathrow repülőtérre viszi, csak 
odaútra szóló jeggyel, a legelső bangkoki járatra. Jamie jó 
lesz. Start-up cége van, kütyüi, rutinja. Amy a múlt hó-
napban félig viccesen megjegyezte, most többet beszél az 
Alexájával, mint vele. Jamie erre nevetett, és megkérdezte 
Alexát, milyen ruha van rajta.

És a múlt héten, amikor Amy elfelejtett fogkefét magá-
val vinni, végül elvesztette a türelmét, és vette a bátorságot, 
hogy egyenesen Jamie-nek szegezze a kérdést, miért nem 
alszik soha nála, miért kell mindig neki Jamie-hez mennie.

– Malacka, szívesen éjszakáznék nálad, de te is tudod, 
milyen fontos a reggeli futásom. Ha nem futok, akkor 
egész nap ködös az agyam. A tökömet kidolgozom ezzel 
a start-uppal. Nem igazán vagy támogató ebben.

– A lakásomtól nem messze, az utca végén van egy park. 
Miért nem tudsz ott futni?

– Milyen park? A temető? – hördült fel.
– Füves terület.
– Aha. Meg vagy tíz hajléktalan tanyázik arrafelé. Kösz, 

nem. Miért nem jó neked itt?
– Jó nekem itt, Jamie – sóhajtott fel Amy, és nem igazán 

értette, hogyan lett hirtelen ő az akadékoskodó fél. – Csak 
elég kellemetlen, hogy mindig csomagolnom kell magam-
nak, mintha utaznék, kis táska van a kezemben, valahány-
szor átjövök hozzád és elmegyek… – Kis hatásszünetet 
tartott, remélte, hogy Jamie veszi a lapot, és felajánl neki 
egy komódfiókot. De nem tette. Inkább a fülcimpáját ha-
rapdálva átölelte, és azt kérte, hogy az utolsó szót mondja 
ki még egyszer, súgva.

– Használhatom a fogkefédet? – súgta Amy a kért szó 
helyett.
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– Ne butáskodj, Malacka! – mondta, elengedte az öle-
lésből, és kinyitotta a hűtőszekrényt. – Csak menj le a sarki 
boltba! Még nyitva van. És ha már ott vagy, hoznál egy 
doboz mandulatejet?

Tipikus Jamie. Tipikus Amy. Tíz évvel ezelőtt még ez lett 
volna az utolsó csepp a pohárban, azóta azonban Amy úgy 
határozott, hogy túlteszi magát az ilyen kapcsolati fenn-
akadásokon. Előbb-utóbb úgyis kap egy fiókot. Sőt, ha 
előérzete nem csal, akkor többet is.

Kényelmesen elnyújtózik Jamie ágyában, és átadja ma-
gát a pillanatnak. Aha. Jamie-t most nyugodtan itt hagy-
hatná. Akár azonnal el is mehetne. Semmi nem állíthatja 
meg. A bőröndje már be van pakolva, szabadúszó szerző-
dése éppen most járt le, és reklámszövegíróként bárhol dol-
gozhat a világon, ha nála van a laptopja, és van internet. 
Végre folytathatná azt a blogot, amibe már évek óta nem 
írt. Csak egy téma kell, amiért szenvedélyesen rajong. Sajt. 
Fánk. Fogyinapló. Bármi. Olyan lehet, mint Lottie Forrester 
és az összes többi utazási témában utazó influenszer, akiket 
az Instán követ. Ha ők meg tudják csinálni, miért ne tudná 
ő is?

Azért, mert harminckét éves vagy, Amy. Túl késő, hogy 
ilyesmiben szerencsét próbálj.

Ráadásul sok dolog van, amire várakozással tekint 
Jamie-vel való kapcsolatában, és a pasit minden hibája el-
lenére szereti. Már ismeri. Megszokta. Jól érzi magát vele. 
És nagyon tetszik az ötlet, hogy hozzá mehet. Egyesült 
csapat, kész megküzdeni bármivel, amivel megdobja őket 
a világ. Legalábbis azt képzeli, hogy így fogja érezni magát, 
amint kapcsolatukat érvényesíti egy idegen, egy gyémánt 
és egy aláírt formanyomtatvány. Végre hivatalosan is az 
O’Connor-csapat tagja lehet. Vagy Wright-csapattag. Nem, 
Jamie biztosan nem venné fel az ő nevét. Esetleg követhet-
né Dawn O'Portert, született Porter, példáját. De nem.
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– Üdv, Amy O’Wright vagyok – suttogja a tükörnek. 
– Amy O’Wright vagyok. Amy vagyok. Érthető? Ööö… 
Amy vagyok?

Ez úgy hangzik, mintha veszekedni akarna.
– Tessék? – motyogja Jamie félálomban.
– Semmi, semmi, aludj csak tovább, még korán van.
Hátát dörzsöli, Jamie odébb csúszik. Mindig nagyon fáj, 

amikor ezt csinálja, de Amy pontosan tudja, hogy Jamie 
szereti, ha megvan a saját területe az ágyban. Nagyon so-
kan vannak így ezzel. 

Jamie tavaly indította el saját Headplace nevű fejvadász 
ügynökségét vezetőknek, amiről azt mondja, hogy nagyon 
nagy cég lesz. Ez az egyik oka, hogy még nem élnek együtt. 
Amy felvetette az ötletet pár hónappal korábban, amikor 
Jamie kulcsot adott neki a lakásához, de ezt a felvetést 
nagyon rövid úton visszadobta. Azt mondta, túlságosan 
elfoglalt ahhoz, hogy valakivel együtt éljen, és ha Amy vé-
gig ott lenne a lakásban, akkor elvonná a figyelmét. Amy 
ezt bóknak akarta venni, de volt valami abban, ahogy ezt 
mondta, ami arra utalt, hogy mégsem bók. Talán a morcos 
felhördülés. Aztán Jamie egész nap morgott vele, felhány-
torgatta, milyen hálátlan is Amy, pedig ő gesztust gyako-
rolt azzal, hogy kulcsot adott neki; és Amy mindig többet 
akar, és semmi sem elég jó neki.

Amy aznap éjjel hazafelé menet erős bűntudatot érzett. 
Jamie nagy ír családban nőtt fel; öt bátyjával harcoltak 
a helyért, ezért Amy teljes mértékben meg tudta érteni, 
hogy nehéz osztozni a lakáson. És mint mondja, tényleg mi 
értelme lenne összeköltözniük, amikor így is olyan sokat 
vannak együtt? Amy gyakran érzett erős kísértést, hogy rá-
mutasson: ha már így is olyan sokat vannak együtt, az már 
majdnem ugyanaz, mintha együtt élnének. Amy azonban 
nem szereti az ilyesfajta szembesítéseket. A kulcs egy kis lé-
pés a helyes irányba. Jamie-nek szüksége van egy kis időre, 
hogy hozzászokjon a gondolathoz.
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Az igazság az, Amy egyáltalán nem bánja, hogy egye-
dül él. Szereti a lakását. Szereti a szabadságot, ami töb-
bek között abban is megnyilvánul, hogy egy egész csomag 
Babybels sajtot felfalhat a legrondább, legkényelmesebb 
bugyijában, a sajtot egy doboz zéró kólával öblítheti le úgy, 
hogy közben a Mondj igent a ruhára című műsort nézi. 
Szereti a szabadságot, hogy sminkelési rutinját a tükör 
előtt minden reggel hangosan közvetítheti és kommentál-
hatja, valami hírességnek képzelve magát. Tegnap Joanna 
Lumley volt; a művelet hirtelen ért véget, görcsös köhö-
géssel. Ha összeköltöznek, le kell mondani az összes ilyen 
bűnös élvezetről. Nem ülhet például a vécén úgy, hogy nem 
csukja magára az ajtót. Nincs több Super Noodles reggelire 
egy alaposan átmulatott éjszaka után. Jamie sosem enged-
né, hogy lenyalja a cukormázat egy sütiről, aztán vissza-
tegye a tálcára, mert szereti az ízét, de a textúráját utálja. 
Lehet, hogy náluk nem is lesz sütemény. Soha. Lehet, hogy 
csak egy tálnyi szottyadt zellerchips lesz az asztalon, és 
csak arra vár, hogy újabb komplexusa legyen, ezúttal a túl 
hangos rágástól való félelem miatt.

Nem, Amynek egyáltalán nem probléma, hogy egyedül 
él. Az azonban már tényleg probléma, hogy ott motoszkál 
benne az a rossz érzés, miszerint Jamie soha egy fél szó-
val sem utalt arra, hogy esetleg szeretne összeköltözni vele. 
Soha. Egyetlenegyszer sem. És ami még ennél is rosszabb: 
az a „hüphüp” arckifejezés, amit Jane mutat azon a – évi 
két kávézós – találkozójukon, mert manapság már csak 
egy kávéra van ideje a munkahelyi előléptetése, a konyha 
bővítése és az ikrek mellett. Amy nagyon utálja már mindig 
ugyanazt a szöveget elmondani, valahányszor Jane rákér-
dez, mikor költöznek már össze: Jamie-nek túl sok a dolga 
a cégénél jelenleg; amúgy is elég sokat vagyunk együtt; va-
lószínűleg jövőre már együtt lakunk, szóval nincs sietség. 
Olyan gyakran mondta már ezt el, hogy maga is kezdi el-
hinni.
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– Harminckét éves vagy, Amy, nem huszonkettő. Ha 
azt hiszed, hogy nincs értelme sietni, hogy van még időd, 
akkor egyszerűen tagadásban élsz. A végén még megkese-
redett, szomorú öreglány lesz belőled, aki egyedül ücsörgi 
végig a karácsonyt. Egyedüli gyerek vagy. Testvéred egy 
szál se. Egy napon a szüleid meghalnak, és senki nem ma-
rad társaságul neked.

Jane ezt persze így sohasem mondta ki.
Amy azonban tudja, hogy pontosan erre gondolt, ami-

kor legutóbb találkoztak. Mert kerülte a szemkontaktust, 
és sokáig kevergette a gyenge Earl Grey teát; kanalát köz-
ben a porcelán csésze falához kocogtatta. Hosszú, feszélye-
zett csend állt be ezután, és Jane témát váltott, arról kezdett 
beszélni, milyen fantasztikus bébiszitterük van.

– Jane! Az ég szerelmére! Régebben olyan közel álltunk 
egymáshoz! Miért nem tudod egyszerűen beismerni, hogy 
az ikreid igazi vadócok, a könyvelés kibaszottul unalmas 
munka, hogy hiányoznak a tivornyázások a White Horse 
kocsmahivatalban, és Pete-nek büdös a szája?! Ne csinálj 
úgy, mintha az életed abszolút tökéletes lenne! Beszélj már 
őszintén velem!

Amy ezt persze így sohasem mondta ki.
Azért nem mondta így ki, mert nem társasági kami ka-

ze pilóta, és az iskolai barátai közül már csak Jane-nel tart-
ja a kapcsolatot. Ráadásul Jane nem velejéig romlott. Úgy 
tűnik, őszinte jószándékból törődik Amy jövőjével, akkor 
is, ha ez a törődés időnként eléggé elrejtett dicséretek és 
hasonlóképpen burkolt megjegyzések formájában jelenik 
meg, mint a notórius közbeszóló a Bridget Jones-ban. És 
időnként meghívja őket vacsorázni. Mostanában Amy rit-
kábban fogadja el a meghívást, inkább hárítja, és Jamie 
munkabeli elkötelezettségét hozza fel kifogásként. Nincs 
semmi közös benne és Jane könyvelőipari barátaiban, akik 
annyira unalmasak, hogy az embernek felforr az agyvize. 
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Folyton csak a pénzről beszélnek, és azokról a drága, de 
haszontalan kütyükről, amiket pénzen vásárolni lehet.

Jane célzott hallgatása teljesen jogos. Amy már har-
minckét éves. Kezd kifutni az időből. De mit tehetne? Nem 
kezdhet mindent elölről! Jamie a legjobb találat, az utolsó 
esélye, hogy olyan élete lehessen, mint Jane-nek. Olyan éle-
te, amire ebben az életkorban elvileg, mint minden hasonló 
cipőben járó lánynak, neki is vágynia kellene.

Amy pontosan tudja, hogy most egyelőre meg kell 
elégednie a második hellyel Jamie prioritáslistáján, de ő 
hosszútávú játékos. Jövő hónapban a cég már teljesen fel-
áll, és rendes üzemben működik, így Jamie-nek több ideje 
lesz a magánéletére, a kapcsolatukra és a közös jövőjükre 
figyelni. Nem kell feltétlenül együtt lakniuk ahhoz, hogy 
közel álljanak egymáshoz. Így is szinte minden este talál-
koznak. Kulcsa van Jamie lakásához. És azt sem igazán 
érdekelné, ha kihagynák az összeköltözési fázist és rögtön 
a célra kanyarodnának.

– A Headplace nagy céggé növi ki magát, Malacka. 
Jövő ilyenkorra már minimum egy vidéki kastélyom és egy 
Range Roverem lesz. Majd meglátod.

Amy figyelmét nem kerülte el az egyes szám első sze-
mély használata, de nem tette szóvá. Miért venne Jamie egy 
családi méretű házat és autót, ha csak egyedül használná? 
Nem szabad túlanalizálni mindent, amit mond vagy csinál. 
Hiszen éppen most viszi el meglepetésnyaralásra, vagyis 
egészen biztosan szereti, akkor is, ha időnként úgy viselke-
dik vele, legalábbis úgy tűnik, mintha azt akarná éreztetni, 
hogy nemkívánatos vendég.
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Kettő

Jamie felül, és végigsimít a haján. Ez a napi készülődési 
rituáléjának része, amelyben Amy nem játszik szerepet. 
Néha azon tűnődik, vajon Jamie-nek egyáltalán eszébe 
jut-e, hogy ő is a lakásban van. A reggeli köszönéshez egy-
egy köhintés áll a legközelebb. Jamie feláll, magára húzza 
Lycra futócuccát, és öt percen belül kilép az ajtón. Amy 
egyedül marad az ágyban; tökéletes lehetőség ez arra, hogy 
belekíváncsiskodjon Jamie táskájába. De neki is vannak 
elvei, ezért csak az éjjeliszekrény fiókját nyitja ki, és te-
lefontöltőt keres. Ha történetesen egy háromgyémántos 
Tiffany gyűrű lenne mellette, hát, akkor nem az ő hibája, 
ha meglátja. De nem talál telefontöltőt. Gyűrűt sem. Csak 
egy csuklóállványt szelfikészítéshez, fejlámpát éjszakai ko-
cogáshoz és egy nevetséges, citromzöld szemüveget, amit 
azóta nem vett fel, amióta Amy megjegyezte, hogy úgy néz 
ki benne, mint Gareth az Office sorozatból. Visszafekszik, 
az oldalára fordul.

Tegnap este Amy egy palack prosecco mellett az Amuse 
Bouche nevű vendéglátóipari egységben elmondta a leg-
jobb egyetemi barátnőjének, Sarah-nak, a hírt, hogy való-
színűleg nemsokára jegyben fog járni. Első londoni évük 
óta látogatták ezt a helyet, ott szokták egymásnak elmon-
dani a nagy híreket. Ugyanannál az asztalnál hat hónappal 
korábban jelentette be Amy, hogy Jamie kulcsot adott neki 
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a lakásához. Sarah pedig tárgyilagosan megjegyezte, hogy 
ez már a harmadik alkalom, amikor ezt közli.

Sarah, befektetési elemzőként, mint azt előre lehetett 
tudni, eléggé szkeptikus volt Amy eljegyzési elméletével 
kapcsolatban.

– Akkor tessék, mondd el, ezúttal mi változott!
Amy minden utazásuk előtt bejósolta magának, hogy 

Jamie most már biztosan tényleg meg fogja kérni a kezét, 
ezért teljesen jogos volt Sarah kételkedése. Most azonban 
tényleg valami teljesen más volt: Amy érezte, fontos és 
nagy dolog van készülőben.

– Legutóbb azzal jöttél, hogy a nagyapja temetésén fog-
ja megkérni a kezedet.

– De tényleg erre utalt, amiket mondott! Arról beszélt, 
milyen rövid az élet, hogy boldogan kéne élnünk, nem sza-
bad hagyni, hogy a lehetőségek csak úgy elsuhanjanak mel-
lettünk.

– Megint munkáról beszélt, ugye?
– Oké, jól van, jól van. Ennél is több bizonyíték van. 

Már két éve együtt vagyunk…
– Az nem bizonyít semmit.
– Tökéletes az időzítés. És Jamie szeret két legyet ütni 

egy csapásra, összekötni a kellemest a hasznossal, ilyesmi. 
A kettő a szerencseszáma.

Sarah kétkedő grimasszal nézett rá.
– Két tojás reggelire. Dupla kávé. És mindig azt mondja 

nekem, hogy én vagyok neki a kettes számú.
– És ki az egyes számú fontos személy?
– Ő maga.
– Húha!
– Csak tréfál. Ráadásul anya a múltkor abszolút ok nél-

kül sírt a telefonban.
– Mert a Szombat esti láz döntőjében nem az ő kedven-

ce nyert? Gin? Azért, mert apád nyugdíjas egyenruhájának 
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lábbeli részét szandál és zokni képezi? Azért, mert apád 
most, hogy nyugdíjas, folyton otthon van?

– Búcsúzott az ő kicsi lányától! Egyedüli gyerek vagyok, 
remélem, emlékszel. Ez nagyon nagy esemény neki.

– Harminckét éves vagy, Amy, nem tizenkettő.
– Pontosan. Remélem, Jamie is felfogja, hogy ez „most 

vagy soha” helyzet. Tudja, hogy az órám ketyeg.
– Amy! – Sarah alig kapott levegőt. – Nem hiszem el, 

hogy képes voltál ezt mondani!
– Mit?
– Ezt úgy mondtad, mintha tárt karokkal fogadnád Da-

moklész kardját. Nem az a célod, hogy szaporodj… Az 
ember célja az, hogy boldog legyen, akármilyen formában 
vagy alakban is jelentkezik a boldogság.

– Tudom, de lehet, hogy a szaporodás tesz majd bol-
doggá. Lehet, hogy nálam a boldogság dinnye méretű púp 
formájában jelentkezik a pulóverem alatt.

– Az én boldogságom Daniel Craig-alakban jelentkezik, 
ahogyan krumplipürével etet egy bársonyos homokú mexi-
kói strandon – mondta Sarah, azzal ivott egy kortyot a po-
harából, és az asztal alatt megszorította Amy kezét.

– Amy, csak azt ígérd meg nekem, hogy nem az életko-
rod és amiatt csinálod ezt a férjhez-menni-és-gyerekeket-
szülni dolgot, mert mindenki más is ezt csinálja. Ahhoz az 
kell, hogy igazán akarj gyereket.

Amy tágra nyílt szemmel bámult vissza barátnőjére.
– Tudom. Akarok gyereket.
– Ha gyereked van, vannak dolgok, amiket meg kell 

tenned, és vannak bizonyos helyek, ahova mindenképpen 
el kell menned – folytatta Sarah. – Például állatsimogató-
ba, vidámparkokba, gyerekzsúrokra. Ha gyereked van, 
nem engedheted meg magadnak többé, hogy vasárnapon-
ként egy szál bugyiban heverj a kanapén, és szünet nélkül 
nézd a Jóbarátok epizódjait. Ó, Istenem, Amy, minden nap 
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kell bugyit felvenned! – mondta, és arca tréfás-rémült kife-
jezésre húzódott.

– Sarah, én tényleg akarok gyerekeket! És nemcsak 
az életkorom és amiatt, hogy mindenki ezt akarja. Azért 
akarok gyereket, mert szeretem őket. Mindig is szerettem 
őket… csak eddig nem mondtam. Nem az a tervem a va-
sárnapjaimmal, hogy folyton Netflix-maratont tartsak. Azt 
pedig nem tehetem meg, hogy nem veszem figyelembe az 
életkoromat. Ez élettudomány. Ráadásul miért beszélünk 
gyerekekről, amikor még az eljegyzés sem volt meg?

– Egyáltalán minek kell összeházasodni? Csak szülj neki 
gyerekeket! Már, ha biztos vagy abban, hogy Jamie a Nagy 
Ő.

– Jamie az egyetlen.
Sarah nagy szemekkel bámult.
– Csak viccelek. Boldog vagyok. Az élet megy a maga 

útján, ahogy kell.
– Tudod, Amy, az a helyzet, hogy nem muszáj olyannak 

lenned, mint mindenki más.
– Én vagyok én. És te vagy te. És Jamie is Jamie – mond-

ta és csuklott. – Ez az üres pohár pedig üres pohár.
Jamie lakása felé a metrón Amy azon gondolkodott, 

vajon Sarah nem azért reagált-e így, mert szomorú, hogy 
elveszti egyetlen barátnőjét. Vagy talán azért neheztel, mert 
Amy úgy döntött, olyan emberrel éli le élete hátralévő ré-
szét, akit ő személy szerint ki nem állhat. A legjobb ba-
rátnője és a pasija közötti kapcsolat olyan feszélyezetten 
furcsa volt, mintha az ember lánya kénytelen lenne olyan 
férfivel egy liftben utazni, akivel már randizott, de aztán 
nem írt neki vissza. Az első és utolsó alkalommal, amikor 
kettesben hagyta őket, arra ment vissza hozzájuk, hogy 
Jamie az alacsony kalóriatartalmú söre címkéjén az össze-
tevőket olvasta elmélyülten, Sarah pedig úgy tett, mintha 
fontos e-maileket küldene a telefonjáról, aminek az akku-
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mulátora már korábban lemerült. Amy később négyszem-
közt megkérdezte tőlük, mit gondolnak egymásról.

– Akár kedvelném is, hanem bámulná folyton a számat 
– mordult Sarah.

– Akár kedvelném is, ha legyantázná a bajuszát, és nem 
próbálna folyton érdekes és vicces lenni – mormogta Jamie.

– Te egyetlen nőt sem találsz érdekesnek és viccesnek 
– sóhajtott Amy. Miért kell ilyen gyakran ilyen faszfejnek 
lennie? Miért nem képes egy kis jó modort magára erőltet-
ni az ő barátaival szemben is?

– Talán azért, mert egyáltalán nem érdekesek és vicce-
sek – felelte Jamie, aztán elkapta Amy csuklóját, magához 
húzta, és prüszkölő csókot nyomott a nyakára. – Kivéve 
természetesen téged. Te vicces kis Malacka vagy.

Amy csak nevetett, és annyiban hagyta.
Jamie szavai tudnak fájni, az biztos, de az érintésétől 

nagyon jól érzi magát. Mint akit imádnak. Jamie heves vi-
tabefejező taktikája igazi szenvedélyes hollywoodi csók, és 
bár Amy régóta gyanította, csak azért csinálja, hogy fizika-
ilag megakadályozza álláspontja szóbeli kifejtését, minden 
egyes alkalommal bevette. Mindenki bevenné, kivétel nél-
kül, ha ezt olyan ajkakkal és olyan öleléssel csinálják, mint 
Jamie.

Amy hanyatt fordul, szemét dörzsöli. Abba kell hagynia 
ezt végre; nem gondolhat negatívan a férfira, akivel élete 
hátralévő részét fogja tölteni. Jamie nem tökéletes, de sok 
mindent megtesz azért, hogy kimutassa, mennyire szereti 
őt. A múlt héten meglepetésvacsorát küldött neki, miután 
kénytelen volt lemondani a szombat esti közös programju-
kat, mert egy potenciális befektetővel kellett találkoznia. 
A jackfruit saláta egyenesen a kukába került, mert a szagá-
tól is hányingere volt, de csak az számít, hogy rá gondolt. 
És amikor megérkezett úgy, hogy a kelleténél kicsit többet 
ivott, annyira szenvedélyes volt, hogy Amy szíve igen he-
vesen vert. Szoros ölelések, édes becézgetések, hátmasszí-



22

rozás és homloksimogatás. Pár vodka-szóda után előjön 
Jamie igazi karaktere. Amy néha azt kívánja, bárcsak min-
den este inna. Ritka, hogy Jamie ennyire elengedje magát. 
Ahhoz túlságosan egészségtudatos, túlságosan koncentrált, 
és nála az üzlet mindig előbbre való, mint a szórakozás. 
És ezzel most semmi gond nincsen. Amy azt akarja, hogy 
Jamie cége jól menjen, még akkor is, ha ez azt jelenti, keve-
sebbet látják egymást.

Lehetne sokkal rosszabb pasija is, mint Jamie. Mert 
Jamie előtt Sör Shaunnal járt, aki csak akkor volt boldog, 
ha a kezében tarthatott egy krigli sört, szemét pedig vala-
mi sportközvetítésen legeltethette. Teljesen mindegy volt, 
milyen sport, csak az számított, hogy labda legyen ben-
ne. Amy tudta, hogy szakítania kell vele, amikor az ötödik 
ran di jukat bowlingpályára szervezte, és a szakítás sajnos 
nem éppen higgadt hangnemben történt. Előtte Tompa 
Tom volt, aki amatőr sommelier-nek képzelte magát, és 
halálra untatta Amyt azzal, hogy mi a különbség a Merlot 
és a Shiraz között, és közben túlárazott felvágottas előétel-
tál falatkái között válogatott. Megborzong, amikor arra 
gondol, hogy a pasi körmei a chorizóba fúródtak. Mindig 
öt milliméterrel hosszabbak voltak a kelleténél.

Jamie körmei rövidek és tiszták. Nincs állott sörszag. 
Nem gólokról és szőlőfajtákról, hanem a jövőről beszél. 
És bár Amy konkrétan néven nevezve soha nem jelent meg 
ezekben a jövőképekben, valahová biztosan beillik. Külön-
ben miért mondta volna Jamie, hogy teljesen lecseréli a ru-
határát, ha meglesz az első milliója.

Amy hallja, hogy nyílik az ajtó. Jamie nyomul be, zihál-
va. Rámosolyog, szeme környékén megmoccannak a rán-
cok, és Amy szíve egy kicsit hevesebben ver. Aztán még 
hevesebben, amikor élete leendő párja lehajol, hogy letolja 
rövid nadrágját; kidolgozott hasizmai megfeszülnek, szén-
fekete haja zöld szemébe hull. Bebújik a takaró alá, oldal-
ról magához öleli, Amy pedig megfeszíti a hasát, nehogy 
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a Tinky Winky, alias Telepoci elrontsa a hangulatot. Ezt 
a becenevet Jamie vezette be nem sokkal korábban, és az 
igazat megvallva Amynek egyáltalán nem tetszik. Az sem 
tetszik, hogy Jamie mindig a hasánál fogja át, amikor meg-
öleli; ez különösen kiadósabb étkezések után tud kellemet-
len lenni.

– Szerencséd van, hogy nem vagyok érzékeny természet 
– jegyezte meg Amy a múlt héten, aztán megpaskolta Jamie 
feje tetejét. – És hogy megy az átállás napenergiára?

A gyengéd fejérintéstől Jamie nagyon dühös lett, utá-
latosnak nevezte Amyt, elment futni, két óráig nem jött 
vissza, és aznap már egy szót sem beszélt vele.

Amy tudja magáról, hogy az alkata vékony, de az iz-
mai lottyadtak. Ahhoz azonban, hogy ezen változtasson, 
edzőterembe kéne járnia, ő viszont inkább lépne karácso-
nyi üveggömbökre mezítláb, minthogy elliptikus tréneren 
imbolyogjon. Jamie-től tavaly a születésnapjára edzőtermi 
bérletet kapott. De nem abba az edzőterembe, ahová Jamie 
járt.

Jamie erősen átöleli a derekát, és megnevezi szexuális 
üzletmenetük első tételét: meg fogja csókolni Amy tarkó-
ját, hogy libabőrös legyen, ahogyan mellkasához simul. 
Igen, Jamie egy kicsit önközpontú tud lenni. Igen, ez a ru-
tin hat hónap alatt semmit nem változott. És igen, Amy rit-
kán lehet sztár ebben a műsorban. De legalább még mindig 
begerjed rá. És neki legalább nem büdös a szája, mint Jane 
férjének, Pete-nek.

Jamie éppen rátérne a kettes számú tételre, ahol Amy 
végre egy kis akcióban részesül, amelynek része egy szinte 
fájdalmas mellbimbócsippentés, amikor megszólal Jamie 
telefonja, olyan hangosan, hogy mindketten összerezzenek. 
Felveszi. Amy hitetlenkedve néz Jamie-re, aki mutatóujját 
a szája elé veszi, és int, hogy menjen távolabb. Szép. Amy 
felkel, a fürdőszobába vonul.

Béke van odabent egyedül.
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Amy a következő órát a legszükségesebb tárgyakkal 
tölti, amiket a vakációra csomagolt be. Az előző heti fize-
tését teljes egészében gyantázásra, iszappakolásra, bőrradí-
rozásra, fóliás izzasztásra, bőrfeszesítésre, barnítókrémre 
és tartós sminkre költötte. Kétszáz rugó szó szerint lement 
a csatornán. Ennyi pénzért valószínűleg egy egész hetet 
tölthetett volna egy part menti bungalóban Phuketen.

Ahogy megpróbálja elsajátítani azt a lehetetlen művé-
szetet, hogy egyszerre sír és szépnek néz ki, és a tükörbe 
nézve tökéletesíti az Igen! kimondását, észrevesz egy kósza 
szemöldökszálat. Teljesen ledöbben. „Kösz, apa!” – sóhajt 
fel, és kihúzza a renitenst. Hála az égnek a száját az anyjá-
tól örökölte, a szemöldökét azonban sajnos az apjától. Hi-
ába mondja az apja, hogy ez karaktert ad neki, az egyetlen 
jellegzetesség, amit ez a bozontos szőrcsík ad az az, hogy 
majdnem úgy néz ki, mint Miffy, a család uszkárja. Miffy 
nem szívesen látott vendég lenne ezen a vakáción.

Jamie csak egyetlen utalást tett arra, hogy mi lehet a ti-
tokzatos úti cél. Kabát nem kell. Amy ezt úgy értelmez-
te, hogy valami Kelet-ázsiai szigetre mennek, ezért napok, 
sőt, az igazság az, hogy már hetek óta gondosan dolgozott 
utazási-szépség-divat blogger megjelenésén; ehhez a műve-
letsorhoz hozzátartozott az is, hogy vett egy túlméretezett 
karimájú kalapot, tükröző felületű rózsaarany napszem-
üveget és egy olyan falatnyi tépett-koptatott farmershortot, 
ami talán egy csecsemőnek kényelmes méret; mindezt úgy, 
hogy tudja, ezt a darabot úgysem meri felvenni sehová. 
Bőröndjében lapul továbbá öt vadonatúj bikini, ezek kö-
zül három ráment, amikor pakolt, kettő pedig egészen 
biztosan, abszolút bizonyossággal, száz százalékig tuti, 
hogy rá fog menni, mire odaérnek. Ezt a két darabot stra-
tégiai okokból tartalékolja az utolsó néhány napra, arra 
a nem várt esetre, ha Jamie addig még nem kérte volna meg 
a kezét, mert az a két fürdőruci többet mutat a testéből, 
mint a Geordie Shore összes szereplője együtt. Titokban 
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azt reméli, hogy valami biztonságos, ugyanakkor nagyon 
hatékony trópusi gyomorrontást kap, ami nagymértékben 
elősegítené a kívánt súlyvesztést.

Éppen egy tripla gazdaságos doboz Imodiumot vesz kéz-
be, amit hasmenés ellen szerzett be, amikor, Jamie jelenik 
meg a fürdőszoba ajtajában, keményre vasalt fehér ingben, 
világoskék vászonnadrágban és jellegzetes tengerészkék 
papucscipőjében. Hosszan nézi Amyt, ahogy a tablettákat 
lassan a kis táskába teszi, és Amy nagyon reméli, hogy nem 
látja, mi az.

– Miffy is velünk jön?
Amy gyorsan visszaáll a tükör elé.
– Csak viccelek – mondja Jamie vigyorogva, és kitárja 

karját. – Készen vagy?
– Ha Balira megyünk, akkor igen. Ha Szibériába, akkor 

nem.
– Hamarosan meglátod, de nekem elég jól nézel ki. Na-

gyon fontos volt ez a hívás – mondja bocsánatkérés helyett, 
és mutatóujját mozgatva hívja magához.

– Jól alakult a beszélgetés? – kérdi, és közelebb lép öle-
lésre, amit ritkán csinálnak nem-a-takaró alatt.

– Weller az igazgatótanács tagja. Valaki más meg 
félhullára dolgozza magát azokért a faszokért a Simon 
Watts cégnél – mondja, és elismerően füttyent, ahogy meg-
látja magát a tükörben.

– Azok a faszok nem a barátaid?
– Ha pénzről van szó, akkor nem, Malacka.
Amy arra gondol, hogyha ezt az egészet megfilmesíte-

nék, Jamie lenne a nevetséges gazember, akinek a bukását 
mindenki kívánja. De megint gyomron markolja a bűntu-
dat. Jamie ambíciója nem jellemhiba, hanem erősség. Ilyen 
az üzlet; az embernek időnként könyörtelennek kell lennie. 
Ez olyan jellemvonás, ami megalapozhatja közös jövőjüket.

Büszkének kellene lennie. Sőt, érezze magát szerencsés-
nek.
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Miközben végignézi, ahogy Jamie bezárja a lakást, a be-
járati ajtót szemléli, és felsóhajt; arra gondol, hogy vajon 
képes lesz-e még ugyanígy, ugyanilyenek látni. Elmosolyo-
dik, ahogy arra gondol, hogy Jamie ölbe kapja és átemeli 
ezen a küszöbön. Aztán megjegyzi magának, hogy ne egye 
tele magát gofrival reggelinél a hotel büféasztalánál.

– Ma reggel nem találtam a kulcsomat. Szükségem lesz 
rá? – kérdi Jamie-t, ahogy lefelé mennek a lépcsőn.

– Nem.
Amynek semmi kételye nincs afelől, hogy a kulcsot az 

előszobai asztalon hagyta, ami azt jelenti, hogy ez is Jamie 
nagy tervének része.

– Szerezzek Ubert?
– Ne. A transzfer is benne van az árban – mondja Jamie, 

és a fényes fekete limuzinra mutat, ami éppen akkor áll be 
a járdaszegély mellé.

– Ó, istenem!
– Csak utánad, Malacka.
Jamie extravagáns az óragyűjteményével, a whiskys 

könyvtárával, az egyiptomi pamut ágyneműivel, de ilyes-
mit még sohasem csinált. Különösen érte nem. Ez csak jó 
dolgot jelenthet. Nagyon-nagyon-nagyon hosszú idő óta 
ez a legelső alkalom, hogy el akarja bűvölni. Azt akarja, 
hogy a lánykérés egyszerűen tökéletes legyen az első perc-
től az utolsóig.

Amy valósággal ragyog, ahogy beül a puha bőrülésre. 
A limuzinban újautó-illat árad; Jamie a kettőjük közötti 
jeges vödörben álló pezsgőspalackért nyúl, és mindkettő-
jüknek tölt egy pohárral.

– Csincsin, Malacka – mosolyog.
Amy oldalra billenti a fejét.
– Nagyon vicces. Mi lenne, ha inkább kettőnkre innánk?
Amióta Jamie egyszer, még kapcsolatuk elején rajtakap-

ta, hogy az ágyban nyaktornagyakorlatokat végez, ezzel 
a két szóval viccelődött állapotán.
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Amyt figyeli, ahogy lassan kortyolja a pezsgőt, aztán 
a füle mögé simít egy kiszabadult hajtincset.

– Már jó ideje terveztem ezt.
Tökéletes pillanat ez csókhoz, de amint feléje mozdul, 

Jamie elfordítja a fejét, és inkább kinéz az ablakon. Amy 
előveszi a telefonját, és üzenetet ír Sarah-nak.

Limóban vagyok.

Pezsgő is van?

Igen.

Akkor minden rendben.

Szerintem is.  
Most mondta, hogy már jó ideje  

tervezte ezt. �

A menyasszony emodzsi  
miért néz ki rémültnek? 😬😬

Mert talált egy  
szőrszálat az állán �.

Remélem, gyantáztad  
a bal kezedet. Érezd nagyon jól  
magadat! x

Köszi, öreglány. x
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A limuzinban csend van, ahogy Hammersmith-nél átkel-
nek a folyón.

– Az Apollo! – mondja Amy, és Jamie combjára simítja 
a kezét. – Emlékszel az első koncertre, amin együtt vol-
tunk?

Jamie fészkelődik az ülésen, elkapja sofőr tekintetét.
– Muse?
– Nem, nem Muse. Együtt voltunk a Muse-koncerten? 

Az a thai DJ fantasztikus volt.
Jamie üres tekintettel pislog, de azt mondja:
– Igen, az a pasi egész klassz volt.
– Nő.
– Oké. Az a nő egész klassz volt.
Jamie egyfolytában a visszapillantó tükörbe bámul. 

Nem szokatlan, saját tükörképét ellenőrzi, az azonban 
igen, hogy nem is magára néz. A limósofőrre pillant, aki 
ezt minden egyes alkalommal viszonozza.

Aztán a limósofőr teljesen váratlanul megszólal:
– Eljött az idő, Mr. O’Connor.
Amy zavartan nézi, ahogy Jamie elveszi tőle a telefont. 

Pánik tör rá, attól fél, hogy elolvassa az üzeneteit. De nem. 
Jamie előre nyúl, a két első ülés közötti tárolóból hosszú 
fekete textíliát vesz elő.

– Mi ez az egész? – kérdi Amy feszülten mosolyogva, 
mint Chandler Bing az egyik fényképén. Gyomra összerán-
dul.

Jamie is mosolyog, és int neki, hogy forduljon meg. Las-
san, gondosan beköti Amy szemét, kizárva ezzel a külvilá-
got.

– Hogyan jutok be a reptérre, ha ez a szememen van?
– Amy, nem a reptérre megyünk.
– Oké… Akkor hova? Soho Farmhouse? Lime Wood?
– Nem. És nem is wellnessfürdőbe. Bekapcsolhatnánk 

a zenét?
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A sofőr eleget tesz a kérésnek, a Classic FM zenéje árad 
a limuzinban. Amy hátradől az ülésen, Jamie a kezére si-
mítja kezét, megszorítja, kicsit túl erősen, mintha olyas-
valamit próbálna mondani, amire nehezen tudja rávenni 
magát. Nem repülőtér, nem wellnessfürdő. Amyt hirtelen 
szörnyű gondolat tölti el, kis híján felugrik.

– Jamie… – szól súgva. – Mi most… valami orgiára me-
gyünk?

– Tessék? Nem. Csak várj! Már nincs messze.
– Oké. Bocsáss meg, annyira izgatott vagyok – súgja. 

Nem akarja, hogy Jamie megint hálátlannak nevezze.
Amy hallja, hogy a sofőr indexel, érzi, hogy az autó ka-

nyarodik, lassít és megáll.
– Itt vagyunk – sóhajt fel Jamie, azzal kibontja magát 

Amy szorításából, és kinyitja az ajtót.
Amy elfojtott beszélgetést hall odakintről, mielőtt az aj-

taja kinyílik, és érzi, hogy Jamie megfogja a kezét. Lassan 
segít neki kiszállni a limóból, és átkíséri valamin, ami leg-
inkább elektromos kapunak tűnik.

– Oké, Ames, most lesz egy rámpa, és szépen lemegyünk 
rajta.

A hangja már nem nyugodt. Mintha remegne. Amy arra 
gondol, vajon miért az alagsorba vezeti, miért nem a bejá-
rati ajtón mennek be. Aztán rájön, mi történik.

Teljesen nyilvánvaló. Jamie meglepetéspartit szervezett 
neki; a barátaik és családtagjaik előtt fogja megkérni a ke-
zét. Egy pillanat. Pontosan tudja, mi ez. Ez valami átkozott 
flash mob. Jamie-nek ez nagyon bejön. Pár hónapja éppen 
a szívét öntötte ki neki valami munkahelyi problémáról, 
amikor Jamie a szavába vágott, hogy megmutathasson neki 
valami flash mob lánykérést a Waterloo pályaudvaron.

– Jesszus, én a világ végére menekülnék, ha valaki ezt 
csinálná velem – felelte Amy, és nagyon bosszantotta, hogy 
Jamie témát váltott. – Mi ez, ha nem hatalmas elrettentő 
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jel? Az a srác egyáltalán nem akarja, hogy a lányra figye-
lem terelődjön.

– És akkor mi van? Így is megkéri a kezét… Nektek ez 
nem elég? Nem hiszem, hogy probléma lenne, és panasz-
kodnátok, ha millióan látnák.

– Jamie, szerintem inkább vécén kérd meg a kezemet, 
mintsem a lájkokért!

– Csak óvatosan az ilyesmivel, Malacka.
És pontosan így szokott végződni a házasságról szóló 

minden beszélgetés.
– Ajtó következik, kinyitom neked – mondja, és Amy 

derekára simítja kezét. Amy huzatot érez maga előtt, és 
azt, hogy valami tágas, nyitott térre jutott. Teljes a csend, 
nevetése visszhangzik a levegőben.

–  Jamie, úgy érzem, mintha börtönben lennék. Te be-
zártál engem? – kérdi nevetve; így próbálja csillapítani egy-
re növekvő nyugtalanságát.

Az ajtó becsapódik mögötte, sokáig döng a hang.
– Jamie?
– Itt vagyok.
Arcán érzi Jamie leheletét, ahogy óvatosan leveszi a kö-

tést a szeméről. És ahogy lassan bontja a csomót, homlokon 
csókolja, és megfogja két kezét. Ekkor erős fény árasztja el 
őket, és Amy most látja, hogy Jamie mélyen a szemébe néz.

Idegesen felpillant, teljesen fehér mennyezetet lát sza-
lagfényekkel. Fogalma sincs, hol van, és milyen jelentősé-
ge van ennek a helynek. Oldalra fordítja a fejét; hatalmas, 
osztatlan terű nappalit lát. Minden rózsaszín. A rózsaszín 
különböző árnyalataiban vannak festve a falak, a bársony 
kanapé is rózsaszín. Az ebédlőasztalnál tizenkét szék. Meg-
lepetésparti, a vakáció és a lánykérés egybegyúrva… ez 
egyáltalán nem Jamie stílusa.

Gépies berregés hallatszik a mennyezet felől, az egyik 
sarokból. Amy felnéz, kis kamerát lát; vörös fénye egyene-
sen rá irányul.
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– Jamie, hol vagyunk? – kérdezi, és még mindig moso-
lyogni próbál. – Miért videózol minket? Mi ez a hely?

Jamie ekkor két tenyere közé fogja Amy arcát, hozzá 
hajol, és a fülébe súgja:

– Viszlát, Malacka! Sok sikert!
Azzal sarkon fordul, és kisétál a folyosó végén, a nagy 

acél ajtón. Miután az ajtó hangos csattanással becsukódik, 
Amy jéghideg hangot hall. Cseng a fülében:

– Helló, Amy. Itt hagytak a Polcon.
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ELSŐ HÉT
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Három

Amy szeme tágra nyílik, többször körbefordul, de senkit 
nem lát. Csak a mennyezeti kamera vörös jelzőfénye vil-
log, és még mindig egyenesen rá irányul. Az objektívbe néz, 
néhány lépést tesz balra. A kamera halk berregéssel fordul 
utána.

– Jamie? – szólal meg lassan, feszes mosollyal. – Mi ez 
a bizonyos polc? Hol vagyunk?

Odalép az ajtóhoz, amin Jamie kiment, megfogja a ki-
lincset. Minden igyekezetével próbál nyugodt maradni; 
húzza és tolja, de szorosan zárva van. Az ajtó mellett két 
nagy gomb van: BENT MARADOK és KIMEGYEK. Meg-
nyomja a KIMEGYEK gombot; előbb gyengéden, aztán 
erősebben és minden próbálkozásra gyorsabban, míg letö-
rik a körme. Felkiált a fájdalomtól, döbbenten nézi a kárt, 
és a félelem hulláma gördül végig a gyomrán. Kezét szo-
rosan ökölbe zárva erősen dörömbölni kezd az acél ajtó-
lapon.

– Jamie! – kiált az ajtón túlra.
A dörömbölés zaja visszhangzik a levegőben, míg meg 

nem szólal egy másik hang, jellegzetes berregés, ezúttal 
sokkal közelebbről. Amy ökle megáll a levegőben. Felnéz, 
és az ajtó felett újabb kamerát lát. Lehajtja fejét, leheletétől 
bepárásodik előtte a fém.
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– Jamie, kérlek – szól halkan. – Ez egyáltalán nem vic-
ces.

Megszokásból a hátsó zsebébe nyúl, telefonját keresi. 
Nincs ott. A nagy pánikban elfelejtette, hogy Jamie koráb-
ban elvette tőle. De miért?

Amy hátat fordít az ajtónak, elrejti arcát a fenti kukkoló 
szerkezet elől. Ujjain át tanulmányozza környezetét. Az 
előtte húzódó folyosónak élénk fehér falai vannak, a padló 
széles lépcsőben végződő rózsaszín linóleum. Balra nappa-
li, jobbra ebédlő. Mellette nagy fehér márványlapos kony-
haterület konyhaszigetekkel és magas székekkel. Az összes 
felület kopár. Ahogy távolodik az acélajtótól, érzi, hogy 
elszorul a torka. Ez az elképzelhető legrosszabb lánykérés. 
Ennél rosszabb nincs is.

A sarkon túlra, a nappaliba pillant, aztán tekintetét a fo-
lyosói kamerára emeli. Az objektívet figyeli, ahogy gyorsan 
balra vetődik, aztán jobbra ugrik, a nappaliba rohan, és 
lehúzódik a kanapé mögé. A bársonykárpithoz hajtja fe-
jét, lehunyja a szemét, és mélyet sóhajt. Ez biztosan valami 
meglepetésparti, gondolja. Csak össze kell szednem maga-
mat és türelmesnek kell lennem.

Bzzzz. Bííííp.
Amy kinyitja a szemét, és kerekeken álló kamerát lát 

arcától alig karnyújtásnyira. Hosszú rúdra van rögzítve, 
a talpa mintha egy Roomba robotporszívó lenne.

Krrrrr… klikk.
Most lefotózta?
– Jamie! Hagyd ezt abba! – kiáltja, és odébb rúgja a ka-

merát.
Feláll, leporolja magát, és megkerüli az U alakú kana-

pét. Körmei a rózsaszín bársonyt karistolják. Az arany és 
ezüst színű párnákra hanyatlik, a falfelület felét elfoglaló, 
mozivászon méretű tévéképernyőt bámulja. Előtte üveg-
asztal. Nincs távirányító, nincs semmilyen instrukció, hogy 
mit kell tennie. A tévét bámulja, azt reméli, bármelyik pil-
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lanatban bekapcsolódhat, és meglátja családját, barátait, 
akik egy emberként kiáltják, hogy: Meglepetééééés! Lehet, 
hogy valami műszaki fennakadás van, vagy valaki késik az 
eseményről.

– Ha ez valami meglepetésparti, megtennéd, hogy egy 
kicsit felgyorsítod az eseményeket, és végre meglepsz? – 
mondja feltételezett nézőinek.

Öt perc elteltével még mindig nem történt semmi. Amy 
feláll, és a folyosó másik oldalán lévő egyik szobába lép. 
Hálószoba, benne nyolc ágy. Tükörfal. A végén kamera. 
Amikor ez a kamera észreveszi, zölden kezd villogni.

– Ez egy kicsit antiszociális valami, Jamie – mondja han-
gosan. – Ki akarna szimpla ágyban aludni? Úgy, hogy köz-
ben kamera nézi?

Az ágyak között járkál, valami jelet keres. Vagy az tör-
tént, hogy a Jamie szervezte flash mob nem jött össze, vagy 
valami szörnyű hibát vétett a szállodafoglalással, vagy 
megvette ezt az ingatlant kettőjüknek és hat születendő 
gyereküknek.

Bzzzz. Bííííp.
A zaj kezd az idegeire menni.
Leül az egyik ágy szélére, elnyújtózik a matracon, és 

a mennyezetet bámulja. Hirtelen eszébe jut valami, és rög-
tön felül. Tudja, mi ez!

Felugrik, a kamera alá fut, fel-le ugrál és tapsikol, mint 
valami fóka.

– Kitaláltam! Ez az a fitness boot camp, amiről tavaly 
beszéltél! – kiáltja. – Nem kellett volna bekötnöd a sze-
memet! Magamtól is jöttem volna, ha megkérsz… Nem 
vagyok olyan elvetemült, hogy ne jöjjek. – Felnevet, és 
pontosan tudja, hogy ha Jamie közli vele, hová tartanak, 
rögtön elindult volna a Fulham Broadway metróállomás 
felé, a legközelebbi Krispy Kreme pulthoz fánkot venni, 
ahogy akkor, amikor Jamie megajándékozta a fitneszbér-
lettel.
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– Amy, kérlek, menj a Társalgóba!
A robothang visszatért.
Amy sietve áthalad a nappalin, csak egy pillanatra áll 

meg három plakát előtt, amiket addig nem vett észre.

SOSEM KÉSŐ „S” MÉRETRE FOGYNI!
NEKED IS SIKERÜLHET!

SZELFIKÉSZ VAGY?
RIGHT WHITE FOGKRÉM, SZÉP MOSOLY

LEGYÉL ÚJRA SZÉP!
BIKASPERMA, HA MONDOM, SEGÍT A GONDON!

Miért nem jutott előbb eszébe a boot camp? Most már érti. 
Ezért nem kellett kabát.

Az étkezőből két ajtó nyílik. Az elsőre az van írva, 
hogy Társalgó; a másik a Terápiás Szoba. Megragadja 
a Társalgó ajtajának kilincsét, teljes testsúlyával nyomja 
be az ajtót. Sötét van odabent, de az ebédlőből beszűrő-
dő fényben látja, hogy egyetlen hatalmas karosszék van 
a helyiségben. Úgy néz ki, mint valami trónszék. Villany-
kapcsolót tapogat, de nem talál. Belép, elengedi az ajtót. 
Az ajtó becsukódik, Amy teljes sötétségben marad. Két 
kezét kitárva óvatosan lépdel előre, megtalálja a karosszé-
ket, gyorsan leül, ujjaival jobb combján dobolva idegesen 
várja a nagy boot camp-meglepetést. Most, hogy tudja mi 
ez, elég izgalmasnak találja az élményt. Sőt, talán élvezni 
is fogja. Persze eléggé csalódott, hogy nem lesz lányké-
rés valami paradicsomi tengerparton, piña colada koktél, 
ilyesmi. Igen, eléggé kellemetlen beismerni Sarah-nak, 
hogy megint tévedett, hogy megint a barátnőjének volt 
igaza. De akármi is ez, Jamie-nek nagyon sok munkája 
és törődése lehet benne. Ezt nem lehet eltagadni tőle. Ha 
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Jamie valamire elszánja magát, akkor semmi sem képes 
megállítani.

Bzzzz. Bííííp.
Kis zöld pont villog előtte, és éppen előre hajolna, hogy 

közelebbről megnézze, amikor fényrobbanás vakítja el. 
Összegörnyed, fejét ölébe hajtva takarja el a szemét. Pár 
másodperc múlva lassan felegyenesedik; képernyő jelenik 
meg előtte. Szíve hevesen ver, szemét dörzsöli és pislog.

Mély levegőt vesz. A képernyőn egy fotó látható, ő és 
Jamie egy esküvőn, Olaszországban, tavaly. Ez a kedven-
ce. Nemcsak azért, mert kissé felülről van fotózva, így nem 
látszik a tokája, hanem azért, mert nagyon boldognak 
tűnnek együtt. Videó indul el, lágy hegedűmuzsika árad. 
A fotó egy másik képbe úszik át, ez Devonban készült, 
első közös kirándulásukon. Aztán egy másik, ahol az 
Edinburgh Festi val valamelyik rendezvényén vannak. Az-
tán egy másik, Norfolkban. Amy torka megint elszorul, de 
feloldja a nevetés, amikor megjelenik az a kép, amin Jamie 
Velencében, egy gondolában készülő képébe trollkodta be 
magát.

KRÍÍÍÍÍÍCS!
Amy felugrik a székről, erősen befogja fülét a tévéből 

hirtelen áradó, erős fájdalmat okozó hangra. Mintha kréta 
csikordulna táblán. A fotó kettészakad, és hatalmas felirat 
tölti ki a képernyőt. Két mutatóujját még mindig füldugó-
ként befelé nyomva olvassa a szöveget.

AMY WRIGHT!
Itt hagytak téged…

A POLCON

– Hogy mi van? – szólal meg halkan.
A tévékép meglibben. És ott van ő. Jamie. Ugyanolyan 

karosszékben ül, mint Amy; ugyanaz az öltözék van rajta, 
mint amikor betessékelte az ajtón.
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– Kész? – kérdi Jamie valakitől, aki a kamera mögött 
áll. – Beszélhetek? Lát engem?

– Jamie?
Integet a kamerának, és arra gondol, vajon Jamie lát-

ja-e.
Jamie egyenesen a kamerába néz. Verejték gyöngyözik 

homlokán, orrát vakargatja, és úgy köhög, mintha éppen 
beszédet készülne mondani.

– JAMIE! – kiáltja Amy.
– Amy. Én nem látlak téged, és nem hallom, amit mon-

dasz. De így mindkettőnknek könnyebb lesz. Illetve azt hi-
szem, csak nekem – furán felnevet, és a kamera mögött álló 
személyre néz.

– Mi lesz könnyebb? Halló! Jamie!
Amy feláll, közelebb megy a képernyőhöz.
Jamie feszeng a széken, fejét lehajtva a padlót nézi, az-

tán végigsimít a haján, és a kamerába néz.
– Amy. Malacka. Most biztosan fogalmad sincs, mi tör-

ténik.
– Csak ne beszélj mellé, Jamie!
– Amy, a múlt hónapban revelációm volt. Szóval hirte-

len rájöttem valamire. Egy nagy igazságra.
Ó, Istenem! Most tényleg megkéri a kezemet.
– Igen, igen, igen. Hozzád megyek feleségül, Jamie. Ne 

csináld már ezt! Nem kell annyira idegesnek lenned. Csak 
kérlek, juttass már ki innen.

– Próbáltam titkolni, hogyan érzek irántad, de többé 
már képtelen vagyok. Ki kell mondanom.

– Én is szeretlek – kiáltja Amy, és kezét lelkesen a leve-
gőbe emeli.

– Köztünk vége – jelenti ki Jamie, és üres tekintettel bá-
mul a kamerába, az objektíven át egyenesen Amyre.

Amy nem éppen erre számított. Ami azt illeti, ez nem is 
állhatna távolabb attól, amire számított. Keze még mindig 
a levegőben. Álla leesett, valahová a padlószintre.



41

– Tessék?! – súgja Amy, és hirtelen olyan érzése támad, 
mintha mindjárt elájulna. 

– Nem akarok megnősülni.
– Ó, Istenem!
– És nem akarok kölyköket.
Amy levegő után kapkodva a székre zuhan, és újra be-

fogja a fülét. Aztán felugrik, az ajtóhoz rohan, a kilincset 
rángatja, de zárva van.

– Engedjenek ki! Ki akarok jutni innen. Jamie, beszél-
nünk kell!

– Szeretném, ha ez az egész a lehető legrövidebb és fáj-
da lom mentesebb lenne, szóval most ez olyan, mintha egy 
rántással tépnéd le a sebről a tapaszt – folytatja hűvös 
hangon.

– Hogyan voltál képes ezt tenni velem? – kiált fel Amy, 
és tehetetlenül körbefordul, kijáratot keres.

– És valószínűleg fogalmad sincs, hol vagy.
Amy visszazuhan a székre, iszonyatosan dühös, és fel-

néz a képernyőre. Hogyan volt képes csak így, pár másod-
perc alatt tönkretenni az egész jövőjét?

– Egy új tévéműsor, A Polc díszletében vagy. És stúdió-
közönség néz minket Nyugat-Londonban.

A kép vált, hatalmas tömeget mutatnak, az emberek 
egy nagy teremben állnak, kiabálnak és integetnek, amikor 
meglátják magukat a kivetítőkön.

– Ez. Meg. Mi. A faszság? – súgja Amy.
– A LAD hozta a műsor hirdetését, ott láttam, és rögtön 

arra gondoltam, hogy tökéletes pár lennénk ehhez. Hiszen 
keresztúton van a kapcsolatunk; te azt gondoltad, hogy az 
egyik irányba megyünk, én pedig pontosan tudtam, hogy 
a másikba.

– Milyen keresztút? Hogyan voltál képes ezt tenni velem 
több száz ember előtt?! Micsoda álnok lúzer vagy!
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Tudta, hogy Jamie tud kegyetlen lenni, de sosem gon-
dolta volna, hogy képes ilyen messzire elmenni. Összegör-
nyed, elrejti arcát a kamerák elől. Ki kell jutnia innen.

– Mielőtt nemet mondanál, Amy, mert biztos vagyok 
abban, hogy éppen erre gondolsz, kérlek, fontold meg, mit 
nyerhetünk ebből. Mármint külön-külön. Kaphatsz szöveg-
írói ajánlatokat, én pedig figyelmet kaphatok a Headplace 
tevékenységéhez. Ráadásul, ha a műsorban jól kevered 
a lapokat, egymillió font a jutalom. Egymillió rongy, Ma-
lacka! Annyi pénz megváltoztatja az ember életét!

Amy közelebb húzódik a tévéképernyőhöz, hogy mé-
lyen Jamie szemébe nézhessen. Tényleg ez történik?

– Amy, én tulajdonképpen nagy szívességet teszek ne-
ked. Később valószínűleg köszönetet mondasz nekem 
ezért. Először is nem húzódik el a szakítási folyamat, ami 
egyikünknek sem lenne kellemes, és nyilván egyikünk 
sem akarná. Másodszor azért érdemlek köszönetet, mert 
lehetőséget szereztem arra, hogy mindkettőnk munkája 
publicitást kapjon. És harmadszor azért, mert abszolút 
megnyerhető az egymillió! Csak ne feledkezz meg az együtt 
töltött szép időkről, ha nyersz, Ames. Tudod, hogy mindig 
is szerettem volna egy Range Rovert.

Felnevet.
Tényleg, szemérmetlenül felnevet.
– Baszódj meg, Jamie!
– Viszlát, Malacka! Sok szerencsét! És mutasd meg ne-

kik, mit tudsz!
Jamie kacsint, vigyorog, hüvelykujját felfelé tartja, és 

a képernyő elsötétül. Amy egyedül marad a sötétben. Han-
gosan szipog, felsője hosszú ujjával törölgeti szemét, orrát. 
Aztán eszébe jut, hogy figyelik, és kezébe temeti arcát.

Képtelen elhinni, hogy ezt nem látta előre. Ezt nem. Ezt 
nem lehet. Hogyan számíthatna bárki is arra, hogy belökik 
egy tévéműsorba? A szülei tudják, hogy hol van? Ha akar, 
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akkor távozhat innen, vagy elrabolták? Akármi is a hely-
zet, nem lehet törvényes.

A tévé mellett rejtett ajtó vágódik ki, fény árad a Tár-
salgóba. Amy hunyorog, egy férfi sziluettjét látja az ajtó-
keretben.

– Jamie? – súgja, és nagyon, nagyon, nagyon reméli, 
hogy ez csak egy szörnyű ugratás volt.

A sziluett elindul felé, és kinyújtja a kezét.


