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Felnőttek regényírói díját és a Szépírók 
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Hogy megértsük az igazságot, 
az elején kell kezdenünk.

Ava Bardem elszigetelten él a hallgatás birodalmában. Ava 

apja, egy könyörtelen ember, tizenhét éven át irányította 

a sorsát. Megtanította arra, hogy senkit se szeressen. Ava 

azonban megismerkedik Jackkel.

A szegénységben élő Jack Dahl a szakadék szélén 

egyensúlyoz. Az öccsével egymáson kívül senkijük és 

semmijük sincs. Amikor szülők nélkül maradnak, Jack 

nehéz döntés elé kerül: vagy elveszti az öccsét, mert Matty 

nevelőszülőkhöz kerül, vagy megkeresi azt a drogpénzt, 

ami miatt az apja börtönbe került. Jack a pénzt választja. 

Jack és Ava élete ezen a ponton váratlanul, bensőségesen 

– és veszélyesen – összefonódik, mivel Ava apja ugyanazt 

a pénzt keresi, amit Jack. Amikor Jack nyomára bukkan, 

Avának is szívet tépő döntést kell hoznia: vagy hallgat 

továbbra is, vagy beszél és harcol Jack életben maradásáért.

Választások. Nagy árat kell fi zetni értük.

„Gyönyörűen megírt és nagyszerűen 
felépített regény, amelyben Anderson a 
szeretet és a veszteség dermesztő világába 
kalauzol minket, és tart ott egészen az 
utolsó szavakig.” Ruta Sepetys, a Th e 
New York Times sikerkönyves szerzője

„Nagyszerű, intenzív és megrázó 
betekintés a káoszba, túlélésbe, végzetbe 
és árulásba… Azonnal meg kell venni, 
és feltétlen el kell olvasni. Ez  a kivételes 
történet még sokáig velünk marad, és 
megfagyasztja az ereinkben a vért.” 

School Library Journal

„A szerzőnő első regénye bonyolult 
cselekményével és akcióival a legjobb 
krimikkel is felveszi a versenyt. Ráadásul 
bámulatos a gyöngéd és sokdimenziós 
jellemábrázolása és kemény, kristálytiszta 
prózája. Lenyűgöző és felejthetetlen.”

Kirkus Reviews

„Anderson sallangmentes, mégis lírai 
stílusa megragadja a szereplői lelkét. 
A szeretet és túlélés, a választások és azok 
következményeinek eleven történetét 
meséli el.” Booklist

www.dreamvalogatas.hu
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Hogy megértsük az igazságot,  
az elején kell kezdenünk.

Ava Bardem elszigetelten él a hallgatás birodalmában. Ava 

apja, egy könyörtelen ember, tizenhét éven át irányította 

a sorsát. Megtanította arra, hogy senkit se szeressen. Ava 

azonban megismerkedik Jackkel.

A szegénységben élő Jack Dahl a szakadék szélén 

egyensúlyoz. Az öccsével egymáson kívül senkijük és 

semmijük sincs. Amikor szülők nélkül maradnak, Jack 

nehéz döntés elé kerül: vagy elveszti az öccsét, mert Matty 

nevelőszülőkhöz kerül, vagy megkeresi azt a drogpénzt, 

ami miatt az apja börtönbe került. Jack a pénzt választja. 

Jack és Ava élete ezen a ponton váratlanul, bensőségesen 

– és veszélyesen – összefonódik, mivel Ava apja ugyanazt 

a pénzt keresi, amit Jack. Amikor Jack nyomára bukkan, 

Avának is szívet tépő döntést kell hoznia: vagy hallgat 

továbbra is, vagy beszél és harcol Jack életben maradásáért.

Választások. Nagy árat kell fizetni értük.
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„Gyönyörűen megírt és nagyszerűen 
felépített regény, amelyben Anderson a 
szeretet és a veszteség dermesztő világába 
kalauzol minket, és tart ott egészen az 
utolsó szavakig.” Ruta Sepetys, a The 
New York Times sikerkönyves szerzője

„Nagyszerű, intenzív és megrázó 
betekintés a káoszba, túlélésbe, végzetbe 
és árulásba… Azonnal meg kell venni, 
és feltétlen el kell olvasni. Ez  a kivételes 
történet még sokáig velünk marad, és 
megfagyasztja az ereinkben a vért.” 
 School Library Journal

„A szerzőnő első regénye bonyolult 
cselekményével és akcióival a legjobb 
krimikkel is felveszi a versenyt. Ráadásul 
bámulatos a gyöngéd és sokdimenziós 
jellemábrázolása és kemény, kristálytiszta 
prózája. Lenyűgöző és felejthetetlen.”
 Kirkus Reviews

„Anderson sallangmentes, mégis lírai 
stílusa megragadja a szereplői lelkét. 
A szeretet és túlélés, a választások és azok 
következményeinek eleven történetét 
meséli el.” Booklist
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I

Az életem lebegő, feketefehér darabkákra fakult, de színesen, vö
rösök, sárgák és kékek eleven ködében emlékszem a Jackkel töltött 
percekre. Érzékletes dolgokra. A hangja csengésére. Az illatára, 
amely olyan volt, mint télen az erdő. Látom, ahogy fekszik mel
lettem, és holdfény hullik az arcára. Fogja a kezemet, és a hideg 
ellenére is csupa forróság a testem. Érzem a leheletét a bőrömön.

Ezeket a dolgokat nem felejtem el.
Megmondtam Jacknek, hogy tartsa távol magát tőlem. Fáj

dalmat fog okozni, mondtam. Elveszi, ami a  legtöbbet számít. 
Mosolyogva teszi meg, aztán elszív egy cigarettát.

Jack nem hallgatott rám.
De elébe vágok a dolgoknak. A végére ugrom, pedig az igazság

megértéséhez az elején kell kezdeni.

Amikor Jack benyitott, anya nem ült a  kályha mellett 
a hintaszékében. A szivárványos takarója sivár halomként 
maradt a  széken, csak egy rongyos sarok lógott le a ko-
pott szőnyegre. A  konyhában sem volt, hogy csont-bőr 
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soványan, a  kirojtosodott, rózsaszín hálóingében, üveges 
tekintettel bámuljon ki a mosogató feletti ablakon. A ház 
szűk falaiból sütött a hideg, és megült a félhomályos sar-
kokban, ahova nem sütött be a nap. Anya hagyta kialudni 
a tüzet. Ilyesmit sosem tett. Még kábult állapotában sem.

Jack úgy érezte, mintha a lelkét harapófogó szorítaná ösz-
sze.

Lerázta a  bakancsáról a  havat, leeresztette a  válláról 
a  hátizsákot, és a  konyhaszék fokára akasztotta. Kivette 
a fülhallgatóit, hátha így hallja odafent motozni, de nem 
hallott semmit. Az utóbbi időben anya minden idejét 
a hintaszékben töltötte, csak a  fürdőszobába járt ki. Ré-
gebben az ajtóban várta, amikor Jack hazaért az iskolából, 
de az egy másik világban történt.

– Anya?
Állt és fülelt, hallja-e a választ, de semmi sem érkezett. 

Szél zörgette az ablakokat, és fütyült be a kályha kürtő-
jén. Be kell gyújtania, gondolta. Ha nem ég a  tűz, baj-
ban lesznek. Matty nemsokára hazaér az iskolából. Mrs. 
Browning megengedte a  másodikosoknak, hogy tanítás 
után ott maradjanak, és kosarazzanak a tornateremben, de 
csak kis időre. Hozzá kell látnia, hogy összeüsse a vacsorát 
Mattynek. Közeledik az éjszaka.

Mégis csak állt, és az anyja motozására figyelt.
A bakancsa alatt elolvadt a  hó, és tócsába gyűlt a  li-

nóleumon. Megszokásból levette a  cipőjét és a  zokniját, 
és szépen a kályha mellé állította. Amikor hátrapillantott 
a hintaszékre, meglátta az orvosságos üveget az asztalon. 
Nem volt rajta a kupak, és a kis kerek pirulák többsége hi-
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ányzott. A sérülése után egy orvos a városban azt mondta, 
hogy a tabletták enyhítenek majd a fájdalmain, de ez már 
régen volt, és attól fogva az anyja minden lehetséges esz-
közt megragadott, hogy az orvossághoz jusson. Most éjjel-
nappal a  hintaszékben aludt, nem várta az ajtóban, nem 
evett, nem fürdött, és nem mondott olyasmit, aminek ér-
telme lett volna.

Odafent zörgött valami, talán a szél vagy más. A lép-
csőhöz ment, megállt, és felnézett. A fény félúton elhalvá-
nyult, és a lépcső tetején sötétségbe veszett.

– Anya?
Biztos odafent van, a  fürdőszobában. Lehet, hogy 

megint hány, mert túl sokat vett be. Jack felkapaszkodott 
a  szőnyeggel fedett, recsegő lépcsőfokokon, felkapcsolta 
a folyosón lévő lámpát, és várt. Semmi hang. A tetőn szél-
roham söpört végig.

Odament a fürdőszobához.
Úgy képzelte, hogy a vécékagyló fölé kuporodva találja 

az anyját, ahogy öklendezik, a szeme lilás árnyékgödrébe 
süpped, vagy a tükör előtt áll kiéhezetten, soványan, mint 
egy összegyűrt papírbaba. De nem volt ott.

A fürdőszoba üres. Rózsaszín fajansz.
Nyolcszögletű, kopottas, piszkos csempe.
Jack arra gondolt, talán odakint fekszik hálóingben, 

az élet lassan elszivárog belőle a  dermesztő hóban. Elég, 
feddte meg magát. Semmi baja. Idejött valaki, esetleg elvitte 
a boltba. Ennyi az egész.

De ez hazugság volt. Hát persze, hogy az.
Kilépett a fürdőszobából, és a folyosó végén a csukott 

ajtóra pillantott. Az ajtó egyre nagyobb lett, ahogy rá-
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meredt. A házban csak egy helyiség maradt, és ott biztos 
nincs az anyja. Nem. Abba a szobába sosem ment be. Az-
óta nem, hogy éjszaka idejöttek, és elvitték apát.

Nem. Az a szoba egy sír volt. És az anyja nem menne 
be oda.

Megfogta és elfordította az ajtógombot.
A mennyezeti ventilátorról lógott. Derékszíjat csavart 

a  ventilátor tengelyére, és megszorította a  nyaka körül. 
Egyik törékeny keze megrándult.

Jack odarohant hozzá, és feltolta a lábánál fogva, de az 
anyja teste ernyedt volt. Egy feldőlt faszék hevert alatta. 
Jack elengedte az anyját, felállította a széket, felállt rá, és 
felemelte az anyját, de az anyja feje előrebukott. Nem pis-
logott. Ó, istenem! Jack megrángatta az övet, a ventilátor 
megremegett. Vakolat záporozott az arcára. Kérlek, gon-
dolta Jack.

Ó, édes istenem, kérlek!
Leugrott, és zajosan átkutatta a  komódot, megtalálta 

apja vadászkését, kihajtotta a  pengét, megint felmászott 
a  székre, aztán vagdosni kezdte a  bőrt. Vágott, keresett 
egy rovátkát, és fűrészelni kezdte. A fenébe! Ó, a fené be fené
be fenébe! Amikor elszakadt a bőrszíj, elkapta az anyját a de-
rekánál, de az asszony oldalra dőlt a karjában, és a földre 
zuhant. A szék megbillent, és Jack elterült a földön. Elej-
tette a kést.

Odamászott az anyjához, és megfordította. A  tompa, 
libabőrös fényben kifejezéstelen arccal feküdt, nyitott 
szemében kis vérpettyek látszottak. A  haja előrehullott. 
Csonthalom a zöld subaszőnyegen. Egyik papucs a lábán, 
az állán rászáradt nyálcsík.
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Micsoda csend.
Jack felállt, és a falba öklözött. Az első ütésben nem volt 

erő, de másodjára úgy felhorzsolta a bütykeit a gipszkarton 
falon, hogy vérezni kezdtek. A zaj, a fájdalom és a remegő 
lélegzet megtört hangjai megrázták.

Ült az anyja mellett a földön.
Megérintette, aztán csak fogta a kezét.
Csak ült mellette.
Amikor sötét lett odakint, és a hideg bekúszott a fala-

kon, Jack kihúzta magát, és felemelte az anyját. Ötven ki-
lónál nem nyomhatott többet, ennek ellenére nehéz volt. 
Odavitte az ágyhoz, lefektette, aztán csak nézte. Az ár-
nyékok lilás foltokba gyűltek a bőrén. Haja sárga. Lezárta 
a  szemét, és lehúzta, megigazgatta a  hálóinget a  lábán. 
Összefonta elöl a karját. Megtalálta a fél papucsot a padlón, 
felhúzta az anyja lábára, és leült mellé az ágyra.

Sokáig ült ott.

Bezárta a szobaajtót, megmosta az arcát, aztán lement, és 
begyújtott a  kályhába. A  hideg egyre csak áramlott be, 
és most már az éjszaka is. Bedobta az orvosságosüveget 
a  szemetesbe, kinyitotta a  mosogató melletti szekrényt, 
és elővette a  sárga Tupperware dobozt. Levette a  tetejét, 
és megszámolta a dobozban lévő pénzt. Tizenöt dollár és 
harminchat cent. Még egyszer megszámolta.

Igen. Elsőre is ennyi volt.
A tenyere élével megdörzsölte a  szemét, és kinyitotta 

a kamra ajtaját. Félig tele krumpliszsák, néhány konzerv, 
bab és őszibarack. A  cukrosdoboz majdnem üres volt. 
A burgonya jó minőségű idahói barna volt, Mrs. Brow-
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ningtól. Kivett hármat, megmosta és felvágta őket. Egy 
serpenyőben felolvasztott egy kis főzőmargarint, aztán be-
ledobta a  burgonyadarabokat. Fájdalmas nyilallást érzett 
a szívénél, de nem vett róla tudomást.

Nyikorogva feltárult a  bejárati ajtó, és Matty kopogó 
léptekkel becsörtetett. A cipőjét odacsapva leverte a havat, 
az arca kipirult, az átnedvesedett gyapjúsapkát a szemébe 
húzta, a kabát cipzárját az álláig felhúzta. A kabát valaha 
Jacké volt, előtte meg valaki másé. Elöl egy szakadáson át 
kilátszott a tömés, de a bélése flanel volt, és meleg. Matty 
bevágta az ajtót, levette a kabátját és a sapkáját, és elmoso-
lyodott.

– Sosem találod ki, Jack. Az összes szorzótáblát tökéle-
tesen tudtam! Még a tizenkettest is. Egyszer sem hibáztam.

A krumpli sistergett, és Jack megfordította őket, hogy 
a másik oldalukon is megpiruljanak. Só és bors. Egy má-
sodpercig minden normálisnak tűnt. A szemét leszámítva, 
a szemhéjakon érzett forró, csípő érzést. A homlokán lük-
tetni kezdett egy ér.

– Ügyes vagy, öcsi! Most pedig akaszd fel a kabátodat, 
és moss kezet!

– Szerinted ehetnénk ma őszibarackot?
Jack bólintott.
– Hogy a szorzótáblát megünnepeljük.
Matty felakasztotta a kabátját és a hátizsákját a kályha 

melletti kampóra, és gondosan Jack bakancsa mellé tette 
a  sajátját, a  sarkokat egy vonalba igazítva. A hintaszékre 
pillantott, aztán csak állt ott egy pillanatig. Gondolataiba 
mélyedve. Összpontosítás látszott az arcán. Megfordult, és 
felment az emeletre, Jack pedig hallotta, ahogy kinyitja 



11

a csapot. Csípős ízt érzett a szájában, mintha lőpor került 
volna a nyelvére.

Zárva az ajtó.
Zárva az ajtó.
Matty egy perccel később lejött. Figyelte Jacket főzés 

közben. Aztán a  mosogató melletti konyhaszekrényhez 
húzta a széket, és elővette a tányérokat.

Együtt terítettek meg, és ültek a  műanyaglapos asz-
talhoz. Sült krumpli és őszibarack, és forró instant kávé 
a bögrékben. Jack tudta, mi lesz, és felkészült rá.

– Anya hol van? – kérdezte Matty.
– Elutazott.
– Megnéztem a fürdőszobában, de nincs ott.
– Mondtam már. Elutazott.
– Kivel?
– Egy baráttal. Nem ismered.
– Mégis kivel?
– Edd a krumplidat! – mondta Jack.
Matty nem evett. Az anyjuk hintaszékét nézte. Aztán 

Jackre pillantott.
– Nem vitte el a szivárványos takaróját.
Jack tekintete a  takaróra siklott. Horgolt szálak sorai. 

A  széleket kibontották, és ahol egykor vörös volt, most 
narancsra fakult. Jensen nagymama ajándéka, amikor anya 
még csak nyolcéves volt. Ostoba volt, hogy ottfelejtette azt 
a takarót.

– Tényleg nem.
– Szerintem sehova sem menne a takarója nélkül.
– Lehet, hogy elfeledkezett róla.
– Mit gondolsz, nem esik baja a hóban?
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– Nem. Azt hiszem, nem.
– Mikor jön vissza?
Jack ivott egy kis kávét, megégette a  száját. Evett 

a krumpliból.
Matty figyelte.
– Rendben vagyunk?
– Igen. Rendben.
Jack evett. Rágott és nyelt. Egy korty kávé. Mattyért 

teszed. Nem hagyhatod, hogy megtudja. Semmiképpen sem.
Matty ült, és figyelte. Aztán felemelte a villáját, és ne-

kifogott az evésnek.
Helyes.
Jack vizet melegített a kályhán, bedugaszolta a moso-

gatót, beleöntötte a forró vizet, elmosogatott mindent, és 
hagyta a pulton megszáradni. Miután Matty megette az 
őszibarackot, Jack szólt, hogy vegye elő a házi feladatot. 
Helyesírás, betűzés.

– Iskola – mondta aztán.
Matty arcára ismét kiült az összpontosítás.
– ISKOLA.
– Jól van. Most pedig ceruza.
– CERUZA.
A konyhaablakon túl a szél kavargó hópelyhek örvényét 

csapta az üvegnek, körbe-körbe kergette őket, aztán föld-
höz vágta. Odakint acélos hideg volt. Jack eltakarta a sze-
mét. A sötétség ránehezedett a roskatag kis ház tetejére, és 
nyomta a falait, és az anyjuk odafent feküdt az ágyon.
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II

Hogy mire emlékszem?
Az apám tolvaj volt, és gyilkos. Tízéves voltam, amikor ki

rabolt egy zálogházat Leland Dahllal, de soha senki nem kapta 
el. Nem volt bizonyíték. Se tárgyalás. Ez indította el az egészet. 
A homlokán egy hosszú sebhely húzódik, és lefut az arcára; akkor 
szerezte, amikor anyám késsel támadt neki. Anyám megfi zetett 
érte. Apám gyilkos, de még ennél is rosszabb.

A szeme kampó. Mélyre akaszkodik. Tőrbe ejti a lelket.
Van, akinek jég van a szemében. Nekem például. Apám tett 

ilyenné. Meg fagyasztott, belül pedig fekete lettem. Még most is, 
ha rágondolok, teljesen átfagyok. Mintha egy jégverembe léptem 
volna be.

De Jack, az édes, dühös, csendes Jack felforrósít. Darabokra tör.
Kilenc napja ismertük egymást.

Kihúzták az ággyá átalakítható kanapét, és durva szö-
vésű takarókat meg egy paplant terítettek a megereszke-
dett matracra. Jack felszította a  tüzet, bezárta az ajtókat, 
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és gondoskodott róla, hogy elég tűzifa legyen reggelig. 
Matty levetkőzött, és a kályha előtt felvette a pizsamáját. 
Batmanes pizsamát és egy szakadt köpenyt. Jack szorítást 
érzett a  mellkasában, amikor ránézett. Az öccsének ki-
álltak a bordái, és élesen kidudorodott a térde. Mint egy 
szegény árvának. De hiszen az is, gondolta Jack. Felkapta 
a ruhákat, összehajtogatta, és az ágyra tette őket.

Csak lélegezz, Jack!
Szívd be, fújd ki, aztán ismételd meg!
Matty bevackolt a takarók alá. A pillantása folyton visz-

szatért a hintaszékhez. Jack eloltotta a lámpát, a takaró szé-
leit betömködte Matty körül, hogy ne szökjön ki a meleg. 
Az ablakon besütött a hold. Leült a matracra.

– Nézhetünk tévét?
– Nem. Már régen aludnod kellene.
– Igaziból hideg van.
– Igen.
Ropogott a tűz. Jack csak ült, és lélegzett. Ki-be.
– Jack?
– Mi az?
– Mit gondolsz, apa nemsokára hazajön? Mint ahogy 

anya mondta, hogy talán így lesz?
– Nem tudom.
Matty hallgatott, aztán újrakezdte: 
– Emlékszel az ügyis nénire?
Jack emlékezett rá. A gyámügyes hölgyre. Jack bebújt 

a  takaró alá, és Mattyre nézett. A hold és a hó halvány, 
kékes fénye csíkokat húzott az arcára. Sápadt orcájára. 
A  szűk, kötött sapkától még most is a  fejéhez tapadt és 
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itt-ott felállt a haja. Le kell vágni a haját, gondolta Jack, és 
magához húzta az öccsét. 

– Emlékszem.
– Mit gondolsz, visszajön?
– Nem tudom. Valószínűleg.
– Mit gondolsz, magával hozza a seriffet, ahogy ígérte?
– Ha ő vagy a seriff akkor jönnek ide, amikor nem va-

gyok itt, ne nyiss ajtót. Tartsd az ajtót zárva, és ne nyisd ki!
– Oké.
– Majd én elintézek mindent.
Érezte Matty szívverését.
– Ha megtudják, hogy anya utazni ment, mit gondolsz, 

elvisznek valahova?
– Nem hagyom, hogy így legyen.
– Oké.
– Nem hagyom, hogy így történjen – ismételte meg 

Jack.
– Oké.
Matty sokáig nem aludt el. Fészkelődött. Jackhez simult, 

aztán megfordult, és a hintaszéknek háttal összegömbölyö-
dött a takaró alatt. Egy idő múlva lehunyta a szemét. Jack 
azt hitte, hogy elaludt, de aztán Matty kinyitotta a szemét, 
és a félhomályban Jackre nézett. Nem szólt semmit. Csak 
nézte. Jack alvást színlelt. Nem szúrod el. Nem teheted. Meg
teszed, amire szükség van. Mint eddig is mindig.

Matty lélegzése kis idő múlva egyenletessé vált.
Jack csak feküdt, és nem aludt.

Órák teltek el így.
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Amikor felkelt, egy párnát tett Matty fülére, és remélte, ez 
elég lesz. A házban csaknem teljes volt a sötétség. Formák 
körvonalai. Konyhaasztal. A hintaszék és a kályha. Bele-
bújt a  kabátjába, aztán felhúzta a  bakancsát. Matty nem 
mozdult.

Felnyalábolta a szivárványos takarót, felment a hálószo-
bába, és kulccsal kinyitotta az ajtót. Az anyja az ágyon 
feküdt összefont karral, és a holdfény árnyékai játszottak az 
arcán. Az ólomszínű fényben csaknem szivárványos volt. 
Mint egy királyfira váró, elsorvadt Csipkerózsika. Hát, az 
nem jön el. És sosem volt királyfi.

Ráterítette a  takarót, az alsó sarkokat összefogta, és 
a lába alatt megkötötte. Az anyja bőre hideg volt. A haja 
sárga csomókban feküdt a párnán. Jack még utoljára meg-
nézte az arcát. Azután a  takaró felső sarkait összekötötte 
az anyja feje alatt, majd megfordította, és feszesre húzta 
a széleket. Az arca faragott ürességét elrejtette a horgolás, 
az ágyon színes halom. Jack nyelni próbált, de nem tudott.

Hogy teheted ezt?
Szörnyeteg vagy.
Erőfeszítésébe került a  karjába venni. Az anyja teste 

merev volt, és Jack tudta, hogy ennyi lépcsőn nem tudja 
lecipelni. A folyosó felénél járt, amikor megállt az anyjával 
a karjában, és a falnak dőlt, hogy kicsit kifújja magát. Ami-
kor a lépcsőhöz ért, leguggolt, és kiterítette a padlón, aztán 
a fejéhez ment. A horgolt takarón át megmarkolta a vállát, 
és félig feltámasztotta, hogy derékban egy kicsit behajlítsa. 
A testet a térdének döntötte, és levonszolta a lépcsőfoko-
kon. Halk huppanások a  szőnyegen. Lassan ejtsd! Puhán, 
hogy Matty meg ne hallja! Úgy! Egészen le az aljáig!
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A kihúzható kanapéra pillantott. Úgy lebegett a sötét-
ben, mint egy bárka. Matty alakja takarókba bugyolálva 
feküdt rajta. A párna még a fülén volt.

Csend.
Lekuporodott, és felemelte az anyját. Nem tudta sokáig 

tartani.
Csendben! Legyél halk és gyors!
Eltántorgott a  bejárati ajtóig, kinyitotta, és átbukott 

a  küszöbön. A  zajok hangosak voltak, mint a  fejszecsa-
pások. Azt hitte, felébreszti Mattyt, de nem így történt. 
Amikor becsukta az ajtót, a lába felmondta a szolgálatot, és 
elejtette az anyját, aki lepuffant, és a verandáról kicsúszott 
a hóba.

Jack leült mellé.
Soha többé nem látod az arcát. Soha többé nem látod az anyá

dat. Soha többé.
Felállt, és körülnézett. Sehol egy csillag az égen. Min-

den fagyos és néma. Jegesen kék, lakatlan vidék. Minde-
nütt kietlen földek. Kilométerekre egyetlen lélek sem lát-
ható.

A fészerhez ment, kihozta a talicskát, és a hóban oda-
tolta az anyjához, aztán egy nekirugaszkodással beletette 
a testét. Csipkekönnyű hópelyhek hintették tele a szivár-
ványos takarót. Jack csak állt, a lélegzete halvány tollpihe 
volt. A hideg és a csend. Tíz szívdobbanás. Húsz.

A hold lebámult rá.
Megkerülte a Chevrolet Caprice-t, s a talicskát a csűr 

mögötti kellemes helyre tolta, melyet félig tető borított. 
A magas, öreg fenyők friss, fehér köntöst viseltek, és egy 
kis tisztáson nem fagyott meg nagyon a föld. Békés hely 
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volt. Kihozott egy ásót a fészerből, és ásni kezdett. Elfe-
lejtett kesztyűt húzni, de nem ment vissza érte. A  több 
réteg havon át az ásót addig nyomta, míg az összetömörö-
dött földig nem ért, aztán ásni próbált. Ásott, egyre csak 
ásott. Mélyre, hogy a mezőkön kóborló kutyák ne érjék 
el. Hogy ne kerüljön elő tavasszal. Ásott, és nem gondol-
kodott. Kikapcsolta az agyát, mint amikor leoltja valaki 
a villanyt.

A fagy beleégett a bőrébe.
A keze csúszott az ásó nyelén.
Emeld, vágd bele! Áss!
Amikor befedte földdel, leült mellé. Duzzadt föld. Fel-

forgatott és megfeketedett hó. Bármilyen hideg is volt, 
Jack csak ült ott. A hátát senki sem figyelte, csak a hold. 
A föld felett fagyott, szürke hajnal jelent meg. Megtörölte 
a szemét, felállt, és a házhoz ment.

Matty még aludt a  nappaliban, a  párna a  fülén volt. 
Jack kibújt a kabátjából és a bakancsából, aztán kinyitotta 
a  kályhát, és egy fahasábot dobott a  parázsra, hogy fel-
szítsa a tüzet. Halvány fény hullott rövid időre, reszketve 
a  falakra. Lüktetett a  tenyere. Becsukta a  kályhaajtót, és 
remegve alsóruhára vetkőzött. Aztán bemászott a takarók 
alá, és magához húzta Mattyt. A kis testét. Jack hallgatta 
a sötétben a felszínes lélegzetvételeket.

Mit tegyek most?, gondolta. Mit tegyek?
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III

Az élet brutális tud lenni.
Ahogy én is.
Néha eltűnődöm, miért történnek a dolgok úgy, ahogy. Hogy 

vane valami értelmük. Azt mondják, hogy ha Brazíliában egy 
pillangó megrebbenti a szárnyát, az tornádót okozhat Texasban. 
Egy kicsi pillangó a világnak majdnem a másik felén vihart kavar. 
Elgondolkodom rajta. Érezteme a szárnyak rebbenését, amikor 
megismerkedtünk Jackkel? Megsejtetteme a közeledő tornádót?

Visszatekintve azt hiszem, igen.
Jack megjelent a szemem előtt, és minden megváltozott.

Öltözőszekrények ajtaja nyílik és csukódik. Fém zörög. Kiabálás 
és nevetés hallatszik a folyosón. Élénk színek suhannak el. Pó
lók és farmerok. Az első napom egy új iskolában. Már éppen ki 
akarom nyitni a  szekrényemet. Most ért véget a matekórám, és 
a végtelen korlátain merengek.

Valami elvonja a fi gyelmemet.
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Addig fel sem neszelek, míg Luke Stoddard hozzám nem lép, 
és beszélni nem kezd hozzám. A  nevét később tudom meg. 
Luke focis felsőt visel. Egyenes a  fogsora. Nagydarab, és mond 
valamit arról, hogy körbevezet, és közelebb jön, túl közel, ezért 
a  szekrényemig hátrálok. A  fém belenyomódik a  lapockámba. 
A könyökömbe. A  fejem hátuljába. Még egy lépést tesz felém. 
Meg fog érinteni. Tudom.

Elejtem a könyveimet. Laza lapok lebegnek a földre, és szét
szó ródnak. A folyosót díszítik, mint egy nagyvárosi felvonuláson 
a konfetti.

És akkor meglátom Jacket.

Hagyd békén!
Jack ezt mondja Luke-nak.
Tartsd távol magad tőlem!
Percekkel később ezt mondom Jacknek.
De nem gondolom komolyan.

Néhányszor újra lejátszom a  jelenetet az emlékezetemben. 
A pillanatot, amikor megláttam Jacket.

Édes, dühös Jacket. Csendes Jacket.
Visszatekintve azt hiszem, a pillangó akkor rebbentette meg 
a szárnyát.
Szél kezdett örvényleni.
Minden megváltozott.

Jack felébredt.
Matty takaróba csavarva őt figyelte. Csend. Az álomban 

Jack egy havas mezőn rohant, és letekintett rá a hold. Az or-
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rában hideg föld illatát érezte. Elő kellett kerítenie valamit, 
ami elveszett. Amikor felébredt, minden szétmorzsolódott 
a szürke, nappali fénynél, a színek sebesen mállottak szét.

Megborzolta Matty haját.
– Szia!
– Szia!
– Minden rendben.
Matty bólintott. A szeme csillogott a hamuszürke fény-

ben. Valami névtelen és erősen kötődő.
Jack érezte a tenyerében a lapátnyelet. Felkelt, és tüzet 

rakott, míg Matty felöltözött. A  levegő rideg volt, mint 
a csont. Az ablakon ferdén esett be a komor napvilág, és át-
kúszott a matracon. Matty rápillantott az üres hintaszékre, 
és egy szót sem szólt a hiányzó szivárványos takaróról.

Kemény csomókban esett a  hó, és összegyűlt az ablak-
párkányon. Jack fahéjat szórt a zabkására, szétosztotta két 
tálba, aztán a tálakat az asztalhoz vitte. Matty egy kék pa-
pírlapot tartott a kezében.

– Mi az? – kérdezte Jack.
– Semmi.
– Nekem valaminek tűnik.
Matty kerülte a tekintetét.
– Osztálykirándulás lesz ma.
– Jól hangzik. Hova?
– Nem akarok menni.
Jack az öccse arcát fürkészte. Matty Jack egyik régi 

gyapjúingét viselte. Két gomb hiányzott. Foszlott, kockás 
anyag. Matty vízzel próbálta lesimítani a haját, de így sem 
simult a fejéhez.
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– Miért?
– A papíron az áll, hogy ha nem akarunk, az iskolában 

is maradhatunk.
– Miért nem akarsz menni?
– Csak.
– Miért?
Matty csak ült, és fogta a papírt. Látszott, hogy mindjárt 

elsírja magát. Jack elvette a papírt, és elolvasta. Az Idahói 
Múzeumba szerveztek osztálykirándulást, hogy megnéz-
zék a dinoszauruszokat, és ez két dollárba került. Üzem-
anyag a busznak. Jack mellét mintha harapófogóba fogta 
volna valami.

– A két dollár miatt nem akarsz menni?
– Nem izgat, ha nem megyek. Ennyi az egész.
Jack a szekrényhez ment, és elővette a fedeles műanyag 

dobozt. Levette a  tetejét, és kiszámolt két dollárt, aztán 
odaadta Mattynek.

– Nézz rám! Nem halunk bele, ha adok neked két dol-
lárt.

Matty ránézett. A tekintete szíven ragadta Jacket.
– Oké.
– Hiszel nekem?
– Igen.
– Minden rendben.
Matty Jack kezére pillantott, aztán elfordította a tekin-

tetét. A hülyeségem mindent visz, gondolta Jack. Aztán még 
megerősítette:

– Minden rendben.
– Oké.
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Egymás mellett ülve ették meg a zabkását. Jack ráfirkan-
totta az aláírását a hozzájárulási csíkra, és betette a papírt 
Matty hátizsákjába. A  kályhánál megmelegítette Matty 
kabátját, aztán tartotta, hogy Matty belebújhasson, végül 
felhúzta a cipzárt. Figyelte, ahogy Matty a buszt várja, és 
végignézte, ahogy felszáll, és utánanézett, ahogy a  busz 
végigzötyögött az úton. Amikor eltűnt a  domb mögött, 
még mindig nézett utána. Csak az járt a fejében, hogy ha-
zudott Matty nek. Semmi sem volt rendben. Tizenhárom 
dollárjuk és harminchat centjük volt. A  konyhafiókban 
volt egy ingatlanárverési értesítő, a házban pedig egy el-
romlott vízmelegítő, egy üres kamra, azonkívül az apjuk 
a börtönben volt, az anyjuk a hátsó kertben a hó alatt.

A konyhaasztalnál ült, és a sütő feletti óra tiktakolását hall-
gatta.

– Tervet kell kovácsolnod! – mondta. – Az ördögbe is, 
ki kell találnod valamit!

Minden a pénzen múlt. Ha pénze van, vehet élelmi-
szert. Tejet. Kenyeret. Kifizetheti a  számlákat. Egy állás 
pénzt jelent, tehát állást kell szereznie. De hol? Valahol 
a városban. Össze kell hoznia. Meg kell találnia a mód-
ját. De az iskoláról sem feledkezhet meg. Fel fog tűnni, 
ha nem jár iskolába. És ott nem mulaszthat. Ha mulaszt, 
akkor jönnek a gyám ügyi sek. Nem. Arról szó sem lehet. 
Elveszik Mattyt. Elveszik Mattyt.

Nos, tehát.
Iskola.
Aztán állás.
És mihez kezdesz Mattyvel, míg dolgozol?
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Semmi válasz.
Az óra tiktakolt. Számolta a  másodperceket egy lát-

hatatlan nulla pontig. Minden tiktak hangosabb volt az 
előzőnél. Az idő múlt a köztük lévő keskeny távolságban. 
Lassan lüktetve szivárgott. Vér a sebből.

Fájt a  keze. Felment a  fürdőszobába, és letapasztotta 
a hólyagokat. Megfésülte a haját, fogat mosott. A vállára 
vetette a hátizsákját. Aztán beszállt a Caprice-ba, és elhaj-
tott az iskolába.

Helyettesítő tanár tartotta a történelemórát. Az évek alatt 
hány elnök volt, ki volt jó, ki volt a legjobb és ki a legrosz-
szabb. Jack kibámult az ablakon. Egyre csak jöttek a képek 
a fejében. Nem nézett rájuk egyenesen, inkább éles, törött 
darabokat látott, amik a  szemhéja belső oldaláról tükrö-
ződtek vissza. Nem teljes képeket, mint egy tükör lehul-
lott szilánkjait.

Az anyja papucsa a szőnyegen.
Az ő kezében a kés. Ahogy a bőrszíjat vagdossa.
Könnyek csípték a szemét. Lehunyta. Összefonta a kar-

ját a padon, a képeket egy ki nem mondott helyre lökte, és 
a karjára fektette a homlokát.

Menj be az élelmiszerboltba, aztán a  bisztróba! A  benzin
kút legyen a következő. Mindkettő. Mit mondasz? Szorgalmasan 
dolgozom, uram. Nincs tapasztalatom, de keményen dolgozom. 
Elvégzem, amire szüksége van. És esküszöm, hogy jól csinálom, 
bármit is kíván. Feltöltöm a polcokat, vagy felmosom a padlót, 
vagy vécét pucolok, keményen fogok dolgozni…

Megszólalt a csengő.
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Felemelte a  fejét, és nyelt egyet. Fájdalom a torkában. 
A pokolba. Nem betegedhetsz meg. Mi lesz, ha megbetegszel? 
Jól tudod.

A folyosón kinyitotta a  szekrényét, és begyömöszölte 
a történelemkönyvét. Diákok mentek el mellette. Beszél-
gettek, nevettek. Néhányan csoportokba verődve, mások 
egyedül. Ebédidő. Ha kimenne a  parkolóba, talán alud-
hatna húsz percet a Caprice-ban. Megfordult, és az ajtó 
felé indult. Csak egy kis pihenésre van szükséged. Szundításra. 
Ennyi az egész.

– …a legszebb, amit láttam.
Luke Stoddard Jacknek háttal állt a szekrényeknél. Vég-

zős. Középhátvéd. Édes semmiségeket mondott egy lány-
nak. Luke feszes farmert és baseball sapkát viselt, a  sild 
félig eltakarta a szemét. Híres volt a góljairól a pályán és 
azon kívül is.

– Sok helyre elvihetnélek – mondta Luke. – Bemutat-
hatnék mindent.

Jack folytatta az útját, de amikor meglátta a lányt, meg-
torpant. A lány csak állt, a melléhez szorította a könyveit, 
és teljesen kifejezéstelen volt az arca. De inkább a szeme 
állította meg Jacket. Mintha mély vízbe nézett volna. Egy-
szerre volt csillogó és sötét. Messze a mélységben megvil-
lant valami, aztán eltűnt, mintha valami elnyelte volna. 
Jack ismerte ezt a villanást.

Luke közelebb ment a lányhoz. 
– Félénk a természeted, igaz?
Jack kissé oldalra húzódott, és figyelte őket. A lány elej-

tette a könyveit. Papírok szálltak és szóródtak szét, és Luke 
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nevetett. A  lány nem mozdult. A  kezét ökölbe szorítva 
engedte le.

Luke odanyúlt, hogy megérintse a  lány arcát. Kicsit 
előrehajolt, amikor a lány egyszer csak felemelte a kezét, 
és reflexszerű gyorsasággal odaszúrt, majd ugyanazzal 
a mozdulattal leejtette a  kezét. Jack inkább érezte, mint 
látta. Ferde szögben egy ceruza állt ki Luke alsókarjából.

Luke hátratántorodott. A karjára pillantott, levegő után 
kapkodott, aztán kirántotta a  ceruzát, és eldobta. Vörös 
folt terjedt szét a kabátujján. Lihegve fuldoklott.

A lány csak meredt rá. Rezzenéstelenül. A ceruza a lába 
előtt hevert.

Luke a szekrényhez lökte.
– Ribanc!
– Hagyd békén! – mondta Jack.
Luke megfordult, és látta, ahogy Jack csendben áll mel-

lette.
– Mi van?
– Szállj le róla!
Luke lassabban kezdte szedni a levegőt. Szétterpesztette 

a lábát, és elmosolyodott.
– Josh Dahl. Vagy Jack. Igaz? Mit akarsz?
– Már mondtam.
– Úgy van.
Jack nem válaszolt.
Luke a lányra pillantott, aztán Jackre.
– Tudod, ki vagyok? Mert nem olyasvalaki, akivel szí-

vesen összevesznél.
– Ismerlek – mondta Jack.
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Luke elvörösödött. Néhány gyerek megállt, és figyelni 
kezdte őket. A  lány nem szólt semmit. Egyáltalán nem 
mozdult. Amennyire Jack tudta, akár néma is lehetett.

– Hogy van az apád, Jack? – kérdezte Luke. – Hogy 
boldogul? Gyakran látod?

Jack várt, és nem válaszolt.
Luke arcán zavar suhant át. Kétkedés.
– Mit akarsz?
Jack egészen testen kívülinek érezte magát. Nagyon 

messzinek. Mintha távolról figyelné, ahogy Luke-kal be-
szélget. Luke kezére siklott a tekintete.

– Jó kéz kell a futballhoz, igaz? Egy középhátvéd ügye-
sen kell, hogy bánjon a kezével. Hogy eldobja a labdát.

– Micsoda?
Jack csak állt ott, és figyelte.
Luke karjáról csepegett a vér, és a cseppek szétfröccsen-

tek a padlón. Megnyalta a felső ajkát.
– Ez valami fenyegetés?
Jack csak várt.
Luke mindkét irányban végignézett a folyosón, mintha 

valami barátja került volna elő. Senki sem mozdult. Most 
már összeverődtek. Már senki sem beszélt. Nem nevettek.

Csend. Valahol nyikorogva nyílt egy szekrényajtó.
Luke alig láthatóan megvonta a vállát. A szája nehezen 

mozgott, ahogy a szavakat kereste.
– Nem érdekes. Seggfej. Kár az időt pazarolnom rád. – 

A lányra pillantott. – Vagy rá.
Még egy percig tanulmányozta Jacket. Aztán hátrébb 

lépett, sarkon fordult, és a gyerekek között átnyomakodva 
kibotorkált az ajtón.
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A tömegben sugdolózás támadt. Arcok a múltból. Gye-
rekek, akik egykor a barátai voltak. Évekkel ezelőtt. Jack 
töredékeket hallott.

– A fenébe! Láttad Luke-ot?
– A lány egy ceruzát döfött…
– Az ott Jack Dahl. Az ő apja az, aki…
Jack rezzenéstelenül nézett a  diákokra, akiket beszél-

getni látott. Amikor ránéztek, elakadt a hangjuk, míg se-
honnan sem lehetett semmit hallani. Jack rájuk meredt. 
Sorban mindegyikre. Az arcukra. Milyen lehet? – gon-
dolta. Ilyennek lenni? Ilyen normálisnak? Bámulta őket, 
míg egymás után mindegyik el nem fordította a tekinte-
tét. Tudta, mi jár a fejükben. Olyan vagy, mint ő, gondolta. 
Ha sarokba szorítanak, pontosan olyan vagy, mint ő.

Becsengettek, a csődület életre kelt.
Most már zajongtak. A nézők odébb álltak.
A lányra nézett, aki lehajtotta a fejét, sötét haja eltakarta 

az arcát. Jack leguggolt, és összeszedte a szétszóródott la-
pokat, és felvette a lány egyik könyvét. A borítón egy hő-
légballon volt, a  lap tetején elhalványult betűk. Számtan, 
ötödik kiadás. Jack kiegyenesedett és átnyújtotta a lapokat.

– Jól vagy?
A lány felemelte a fejét, és a szemébe nézett. Jack most 

látta először. Pirospozsgás, sima arc. Fájdalmas, mogyoró-
barna szempár. Rekedt volt a hangja.

– Tartsd magad távol tőlem!
Jack hátrált egy lépést.
A lány kikapta a lapokat a kezéből. Jack meglátott egy 

tetkót a  csuklója belső oldalán. Egy szívet. Fekete volt, 
mint az ónix. Egy kis, fekete szívet.
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A lány sarkon fordult. Egyenes volt a háta, a haja lobogó 
göndör tincsek erdeje. Nagy léptekkel végigment a folyo-
són a lánymosdóba, és becsukta maga mögött az ajtót.

Jack ostobán állt a könyvvel a kezében. A folyosó most 
már üres volt. Aztán kinyitotta a könyvet. A  lap tetején 
fekete, nyomtatott betűkkel állt a lány neve, alatta a tele-
fonszáma.

ava.
Jack állt egy pillanatig, és a könyvet nézegette. Eltűnő-

dött, mitől fél annyira Ava. Aztán kinyitotta a hátizsákját, 
és beletette a könyvet.
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IV

Maradj távol tőlem!
Milyen kedves megjegyzés.

Meg kellett volna köszönnöm Jacknek. Segíteni próbált nekem. 
Felszedte a könyvemet. Köszönetet kellett volna mondanom neki. 
De meg kell érteniük. Tudtam, hogy Jack kicsoda. Abban a pilla
natban, amikor Luke kimondta a nevét.

Jack Dahl.
Hogy van az apád, Jack? Hogy boldogul?
Jack Leland Dahl fi a volt.
Leland Dahlé, aki az apámmal együtt kirabolt egy zálog

házat, és ezért börtönbe került. Leland Dahlé, aki tudta, hol 
a pénz.

A mosdóban kezet mostam. Megmostam egyszer, lesúroltam. 
Aztán még egyszer megmostam. Aztán bementem a fülkébe, és 
bezártam az ajtót. A lélegzetvételeim összerándultak és citeráztak 
bennem. A gondolatok gyors, éles szúrásokkal döfködtek.

Jack Dahl veszélyes.
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Tartsd távol magad tőle!
Maradj nagyon távol!
Amilyen távol csak tudsz.

Beszéltem egy keveset az apámról. Victor Bardemnek hívják. 
Nem szólítom apának. Tíz voltam, amikor kirabolta a Szeren
csés Zálogot. Egy augusztusi kedden történt. Nagyon későn jött 
haza aznap éjjel, egy férfivel, akit még sosem láttam. Aludnom 
kellett volna, de nem volt légkondink, és melegem volt. A hálóin
gem rátapadt a testemre. Akkoriban Rigby mellett, egy lakókocsi
ban laktunk. Anya akkorra már elment.

Ez történt.

Bardem kikapcsolja a  Land Rover motorját, és kiszáll. 
A lakókocsi elé áll, és nézi az alumínium oldalfal halvány 
körvonalát. A hold mindössze egy rés az égen. A másik 
férfi az anyósülés felől száll ki. A bajusza lecsüng a szája két 
oldalán, és a karján tetoválás: két imára kulcsolt kéz. Lefű-
részelt csövű vadászpuska van nála. Bardemre néz, és vár.

Bardem áll, és a trélert figyeli. Homályos ablakok. Oda-
bent semmi sem mozdul. Az ajtó feletti lámpa éles fényt 
vet az elülső verandára.

– Gondolod, hogy meglépett a pénzzel? – kérdezi a má-
sik férfi.

– Igen. Azt tette.
– És szerinted az aktatáskát eldugta valahol?
Bardem szórakozottan elmosolyodik. A  poros földön 

a  verandához megy, és letelepszik egy zöld, műanyag 
székbe. Fesztelenül. Lazán. Figyeli a másik férfit.

Csend.
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A másik a földre köp. Izzadtság gyöngyözik a homlo-
kán. Nem mozdul a  levegő. A  férfi a verandához biceg, 
és a korlátnak dől. Egy kézzel markolja a puskát, a csövet 
a  föld felé fordítja. Sötét folt szennyezi a  farmerját a bal 
combján. A lakókocsira bök a fejével.

– Van odabent sebpólyád?
Bardem mintha nem hallaná. A tréler felé fülel, mintha 

hallgatózna.
Teljes a csend. Bagoly huhog.
– Meg akarod keresni? – kérdezi a férfi. – Megpróbál-

hatjuk előkeríteni.
Bardem nem moccan.
– Tudod, hol rejtene el valamit?
A férfi a fejét rázza.
– Nem, de te jobban ismered. Tudod, hol lakik. – Le-

törli a verítéket a homlokáról, és áthelyezi a testsúlyát az ép 
lábára. – Nagyon vérzek. Van kötszered?

– Biztos vagy benne?
– Micsoda?
– Azt kérdeztem, biztos vagy benne? Nem tudod, hol 

rejtene el valamit?
– Nem tudom.
Bardem a férfire szegezi a szemét. Mosoly játszik az aj-

kán.
– El kell látnom a lábamat. – Fellép a verandára, és is-

mét a trélerre néz. – Van antibiotikumod?
– Mi hasznod?
A férfi hirtelen Bardemre pillant.
– Micsoda?
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Bardem hátradől a  székben, és a  férfit méregeti. Már 
nem mosolyog, de a hangja nyugodt marad.

– Azt kérdeztem, mi hasznod? Nem tudod, hol az ak-
tatáska.

A férfi ujjai erősebben markolják a puskát, de Bardem 
kezében már pisztoly van, amit az övéből húzott elő, és 
most a férfi fejének szegez.

– Dobd le! – parancsol rá Bardem.
A férfi nem mozdul. Bardem figyeli, ahogy a pánik fel-

lobban a tekintetében. Látta már korábban is.
– Szerintem tudod, milyen esélyeid vannak ebben 

a helyzetben – mondja Bardem.
A férfi eldobja a puskát, ami zörögve legurul a verandá-

ról, és kis, száraz porfelhőt ver fel.
– Semmi szükség erre.
– Már hogyne lenne.
– El is mehetnék…
– Nem unod még a kárálásodat?
A férfi szája megremeg.
Bardem hátradől a székben, és rászegezi a pisztolyt.
– Tudod, hány ember tud erről az estéről? Majd én 

meg mondom. Három. Én. Te. És Dahl. Ez így túl sok. 
Nincs ínyemre.

– Mondom, hogy elhúzok.
Bardem a lakókocsira pillant. Leereszti a pisztolyt.
– Mondok valamit. Férfiak módjára rendezzük. Járjunk 

egyet a kocsival!
Beszállnak a Land Roverbe, és a  sötétben elgurulnak 

a poros földön.
Bardem egy félóra múlva egyedül jön vissza.
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Leül a kerti székbe. Elővesz egy cigarettát és egy ön-
gyújtót az ingzsebéből, rágyújt egy Marlboróra, és ciga-
rettázik. A parázsló vég halvány, vörös kör a sötétben. Vé-
res a struccbőr csizmája.

Ledobja a csikket, és eltapossa. Halkan fütyül.
Egy öntözőcsővel kimossa a csomagtartót. A padlókár-

pitra terített gumiszőnyeget. Visszajön, és a csizmája élével 
port kapar a földre csorgott vérre. A távolban tücskök ciri-
pelnek. Felkaptat a lépcsőn a trélerhez.

Nem gyújt villanyt. A konyhában kezet mos, egy tiszta 
törölközővel megszárítja. Letörli a  vért a  csizmájáról. 
Zümmög a hűtő. A lakókocsinak fűszerillata van. A mo-
sogatóban bazsalikom van. Az ablakban visszatükröződő 
arcát vizsgálja. Csinosan fest. Nyugodtnak látszik. Megint 
hallgatózik.

Ava hálószobájához megy. A  fülét rászorítja az ajtóra, 
aztán megfogja a gombot, és elfordítja.

Ava az ágyban fekszik. Összegömbölyödött a  takaró 
alatt. Lehunyta a szemét.

Korábban kikukucskált az ablakon.
Teljesen mozdulatlanul fekszik. A lélegzet ki-be röppen 

az orrán. Szinte hangtalanul. Az arca sima. Egy plüssállat 
van mellette az ágyban, egy barna bundás kis majom. Sze-
retné megfogni, de nem teszi. Nem moccan.

Bardem léptei hangtalanok, de Ava tudja, hogy ott van.
Érzi az arcvize illatát.
Bardem leül az ágy melletti székre. Csendben. Ava érzi 

a széken a sötétségét. A lány vár. Lélegzik. A szíve a mell-
kasa falát verdesi. Fekszik a  félhomályban, kék égre és 
krém szín lovakra és boldog időkre gondol. Vár, csak vár.
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A férfi feláll, és az ágyhoz megy. Áll és vár. Lehajol, és 
csókot nyom a lány hajára. Ava nem mozdul.

A szoba csendes.
A férfi ismét leül a székbe.
Amikor a lány felébred, a férfi már nincs ott.
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V

Valahol kint, a 20as útnál találták meg a férfi t. Mindenki azt 
mondta, hogy Jack apja ölte meg. De nem ez történt.

Úgy látszik, a többség már nem hisz jóban és rosszban. Fur
csán mosolyognak ránk, ha ilyesmiről beszélünk. Mintha túl 
sok fi lmet néztünk volna vagy ilyesmi. De hadd mondjam meg: 
a gonosz valóságos. Láttam az arcát. Hamisítatlanul. Hallottam 
a hangját. A szemébe néztem. És ha egyszer farkasszemet né
zünk a gonosszal, akkor már tudjuk. Nem is csodálkozunk.

Azt mondtam magamnak, hogy tartsam távol magam tőle.
Jack veszélyes, mondtam. Kerüld el! Minél messzebbre.
És ezt is akartam.
Tényleg.
De Jack úgy vonz magához, ahogy a mágnes a vasat.
És nem kerülöm el.

Azóta négyszer láttam.

* * *
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Tanítás után Jack üzletről üzletre végigjárta a  főutcát, és 
nyitott helyet keresett. Az üzletek többsége elhagyott volt. 
Törött üveg. Bedeszkázott ajtók, málló téglafal.

A leereszkedő, szürke égből hangtalanul hó szitált. 
A törékeny pelyhek kezdtek megvastagodni. Úgy szálltak 
le, mint hamu egy apokalipszis utáni világra. Jack felhúzta 
a kabátja cipzárját, és sebes kezét melegítette a leheletével, 
aztán zsebre vágta. Minden porcikája sajgott, fáradt volt.

A lány az iskolából elterelte a gondolatait. A haja színe, 
mint a fekete dióhéjé. Lesütött szeme, az ajka. Volt benne 
valami, amit képtelen volt megérteni. Gondolatban ki-
mondta a nevét, aztán hangosan is. Ava. Biztos új tanuló. 
Még sosem látta. Próbálta kitalálni, miért menekült el előle 
a folyosón, de nem sikerült rájönnie. Megijedt. De miért? 
Nem számít, gondolta. Egy lánynál több miatt kell aggódnod. 
Hosszú a lista.

Matty.
Pénz.
Állás.
Ha nem talál munkát, két nap múlva elfogy az enniva-

lójuk. Talán három napig kihúzzák.
Lehet, hogy el kell adnia a Caprice-t.
Keservesen gyalogolt a  járdán, be-bekukucskált a  ki-

rakatokon. Borbélyüzlet, a  lejtős fémtető fölött kifakult 
táblán: 5 dollár egy vágás. A fehér-piros csíkos borbély-
cégér rozsdás volt, és halott. A bútorüzlet viharvert, piros 
festékkel hirdette a kirakatüvegen: teljes kiárusítás. Az 
egész utca lassan elenyészett.

Benézett a benzinkutakra is, de ott sem akadt munka. 
Nagy J hamburgerezőjében sem. Továbbment. Nagy fe-
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hér pelyhek szitáltak rá mindenre. Az alkony lassan estébe 
fordult.

A második háztömb végén egy üzlet elejéről halvány, 
sárgás fény hívogatott. Hunter Drogéria és Vasáru. Oda-
ment, megállt, és benézett a  bejárat melletti nagy, utcai 
kirakaton. Szárított marhahús snacket, szivart és whiskey-
ket tettek ki. Egy piros kockás terítőn radiátorcső feküdt, 
mellette egy sütőlap. Egy KitchenAid mixer. A sarokban 
egy pohárnak táblát támasztottak, amire fekete filctollal 
ezt a két szót írták:

Kisegítőt Felveszünk.
Elgyöngült lábbal nyitott be. Amikor lenyomta a  ki-

lincset, megszólalt a  csengő. Odabent polcok sorakoztak 
a neonfények ragyogásában. Köhögés elleni cseppek, láz-
csillapító, fájdalomcsillapító, savlekötő, hőmérő. Egy má-
sik magas polcon konzervek. Bab, kukorica, chili, para-
dicsomszósz. Dzsem és szeletelt fehér kenyér. Fémállvány 
üdvözlőlapoknak, mindegyik 99 centért. Valahonnan ál-
mosító zene szólt a rádióból. Patsy Cline: „I fall to pieces.” 
A fekete lábtörlőn állt, és lerázta a havat a bakancsáról, le-
simította hótól nedves haját. Az idegei kötéltáncot jártak. 
Lenyugtatta őket. Meg tudod csinálni! Menni fog!

– Zárok – mondta a tulajdonos a pult mögül. – Köze-
ledik a vihar. A riporter szerint reggelig legalább harminc 
centi fog esni.

Egy kopott konyharuhával törölgette a  pultot. Öreg 
volt, hajlott hátú és csontsovány, a ráncos és véreres bőre 
félig eltakarta a szemét. Elöl végig gombos, kockás inget, 
barna nadrágtartót, felül csomóra kötött PVC kötényt vi-
selt.
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– Láttam a kiírását – mondta Jack. – Munkát keresek.
A tulaj abbahagyta a  törölgetést, és kihúzta magát. 

A homlokát ráncolva szemügyre vette Jacket. Fehér szem-
öldöke alól hunyorgott. 

– Gyere csak ide, hadd nézzelek meg!
Jack az öregember szemébe nézve ment a pulthoz, és 

tudta, hogy ezt most nem ronthatja el. Mindegy, hogy mi 
lesz.

– Elvégzek bármit, amire csak szüksége van. Felsöprök, 
port törlök, feltöltöm a polcokat. Bármit megcsinálok. És 
megbízható vagyok.

– Hány éves vagy?
– Tizennyolc. – Hazugság, de egy évvel lódított csak.
– Voltál már állásban?
– Nem, uram. De keményen fogok dolgozni! Eskü-

szöm!
– El is várom a szorgalmas munkát.
– Igen, uram! Keményen fogok dolgozni!
– Nehéz ládákat kell emelgetned.
– Nem bánom. Bármit felemelek, amit csak kell.
– És nem tűröm, ha valaki visszabeszél. Egy szót se 

halljak!
– Nem, uram!
Az öreg tulajdonos elfintorodott, és kinézett az ablakon 

a hóra. Sárga körmével kocogtatta a kopott márványlapot. 
Karvalyorra megrándult.

– Hét dolláros órabér. Nem jelentelek be. Ennyit adok.
Jack nem vett levegőt. 
– Rendben.
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Egy kakukkosóra hatot ütött a pult mögött. A tulajdo-
nos megvakarta az állát. Mélyen ülő szeme, ami éles volt, 
mint a sasé, Jacket fürkészte.

– Hát. Éppenséggel megfelelhetsz. – Bólintott, és ki-
nyújtotta a kezét, hogy megrázza Jackét, bár morcos képe 
nem változott. – Megegyeztünk.

Jack pislogott. Minden kissé elhomályosult előtte. A tu-
laj pofaszakállas képe. A márványpult és a kakukkosóra. 
Valahol a lelke mélyén, ahol az állandó aggodalom járkált 
fel s alá, nem gondolta, hogy ez valóban megeshet. Hogy 
munkát talál. Mindig a pénz körül forogtak a gondolatai. 
Azon és az ennivalón. A munka pénzt jelentett az ételre, 
számlákra, Mattynek egy új cipőre. Ne feledd ezt, gondolta. 
Soha ne feledd!

Kezet rázott a tulajdonossal.
– Hogy hívnak? – kérdezte az öreg.
– Jacknek, uram. Jack Dahlnak.
Az öreg ujjai elernyedtek. Az arcvonásai dudorokba és 

szögletekbe szaladtak. Talán fájdalmai voltak.
– Dahl.
Jack nem mozdult. Bensőjében ádáz harc dúlt. A vesz-

teség hirtelen támadt érzése olyan volt, mintha kalapáccsal 
vágtak volna a bordái alá…

– Leland Dahl fia vagy?
Jack csak állt, és bénultság vett erőt rajta.
A tulajdonos úgy rántotta vissza a kezét, mintha áram-

ütés érte volna. A tekintete belemélyedt Jackbe, és felsér-
tett, védtelen helyekre hatolt be.

– Az vagy, ugye?
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Jack beszélni próbált, de nem jött ki hang a  száján. 
A falról egy kitömött szarvasfej figyelte.

– Ismerlek. – A  tulajdonos odavágta a  szót. Remegni 
kezdett, és Jack attól félt, elesik. – Ismerem a családodat.

Végre szavak. A belsejéből kitépve.
– Kérem! Keményen fogok dolgozni.
A tulajdonos a fejét rázta. 
– Ismerlek.
– Kérem! Szükségem van a munkára.
– Tűnés a boltomból.
– Nem vagyok olyan, mint ő.
– Fiam. Az apád metdíler és gonosztevő. Az anyád egy 

drogos ringyó. Miért bízna benned bárki is?
Jack még egy másodpercig állt. Öt másodpercig. Tízig. 

Aztán sarkon fordult, és kiment az ajtón.


