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M allory Greenleaf végzett a sakkal. Manapság 
minden lépés számít, miután a sport négy 
éve romba döntötte a családját. Mallory az 

anyukájára, a húgaira és a sehová sem vezető munkájára 
koncentrál, amiből ki tudja fizetni a villanyszámlát. 
Egészen addig, míg nagy nehezen bele nem egyezik egy 
utolsó jótékonysági sakktornába, és véletlenül felmossa 
a padlót a hírhedt „Királygyilkossal”, Nolan Sawyerrel, a 
jelenlegi világbajnokkal és a sakk rosszfiújával. 
Mindenkit sokkol, hogy Nolan kikap egy ismeretlen 
újonctól. És ami még érthetetlenebb, hogy Nolan újabb 
összecsapásra vágyik. Miféle cselt vet be? Az okos lépés 
az lenne, ha Mallory elsétálna. Feladná. Sakk-matt. 
De Mallory győzelme utat nyit a pénzdíjakhoz, amire 
nagy szüksége van, és mindennek dacára akaratlanul is 
vonzódik a titokzatos stratégához. 
Miközben üstököskén tör fel a ranglistán, Mallory azzal 
küzd, hogy távol tartsa a családját a játéktól, ami eleve 
tönkretette. És ahogy újra beleszeret a sportba, amit 
olyan kétségbeesetten utálni akart, Mallory gyorsan 
rájön, hogy nemcsak a táblán zajlik játék, a rivaldafény 
élesebb, mint hitte, és az ellenfele ádáz(an jóképű. És 
intelligens... és dühítő...) is tud lenni.

A könyv az LMBTQ tartalom miatt 
kapott 18+ besorolást.

Ali Hazelwoo d A szerelem 
képlete és A szerelem elmélete New 
York Times bestseller szerzője, valamint 
agykutatásról szóló tanulmányokat 
publikál, amikben nem csókolózik 
senki, és nincs mindig happy end. Olasz 
származású, de élt már Japánban és 
Németországban, később az USA-ba
költözött, hogy ott PhD-képesítést 
szerezzen idegtudományból. Nemrég 
lett egyetemi tanár, ami halálra rémíti. 
Amikor nem dolgozik, akkor fut, cake 
popot eszik, vagy sci-fi filmeket néz a 
két rajta uralkodó macskájával (és kicsit 
kevésbé macskás férjével). 

Tudj meg többet a könyvről:
www.alihazelwood.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

www.dreamvalogatas.hu
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„Ali Hazelwood a romantikus komédiák 
királynője, és ez a regény az eddigi 
legjobbja. Tele sziporkázó évődéssel, okos 
karakterekkel és szikrázó feszültséggel (és 
sok sakkal!), ez a tökéletes „riválisokból 
szerelmesek” történet. Ki gondolta volna, 
hogy a sakk ilyen romantikus lehet?”
  Alex Aster, a lightlark 

 New York Times bestsellerszerzője 

„A népszerű szerző védjegyének számító 
sziporkázó humorát egy young adult 
regénybe csempészi, és az eredmény 
egyszerűen csodálatos. Mert egyszerre 
ellenállhatatlanul romantikus történet, 
lebilincselő karaktertanulmány, valamint 
lenyűgöző bepillantás a sakk világába. 
Nem tudtam letenni!” Barnes&Noble

„A Sakk-matt olyan istenien kacagtató, 
hogy észre sem veszed, és Hazelwood 
ellopja a futódat, megkerüli a védelmedet 
és mattot ad a szívednek. Elbűvölő YA 
debütáló regény.” Amazon

„Ali Hazelwood közismerten a nagyon 
elmés, borzasztóan kielégítő, „CSÓKOLD 
MÁR MEG!” lassú tüzén égő romantikus 
történetek mestere. Hogyha nem akarsz 
idegenek előtt olvadozni, levegő után 
kapkodni és kacagni, ezt a könyvet csak 
saját felelősségre olvasd nyilvános helyen!”
 Goodreads

18+
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Prológus

– MEGBÍZHATÓ FORRÁSBÓL TUDOM, hogy Z-generá ciós szex-
szimbólum vagy.

Majdnem elejtem a telefonomat. 
Oké, tényleg elejtem a telefonomat, de megmentem, mi-

előtt belecsobbanna egy ammóniával teli mérőedénybe. Az-
tán körülnézek a kémiateremben, és azon tűnődöm, vajon 
más is hallotta-e. 

A többi diák vagy üzenetet ír, vagy a felszerelésével pisz-
mog. Mrs. Agarwal az asztalánál úgy tesz, mintha dolgoza-
tokat javítana, de valószínűleg erotikus Bill Nye fanfictiont 
olvas. Az ecetsav remélhetőleg nem halálos szaga száll fel 
a padomról, de az AirPodom még a fülemben van. 

Senki sem figyel rám, sem a videóra a mobilomon, úgy-
hogy megnyomom a Lejátszás gombot a folytatáshoz. 

– Két hete írták a Time magazinban. A címlapon. Az arcké-
ped és a felirat: „Egy Z-generációs szexszimbólum”. Milyen ér-
zés?

Arra számítok, hogy Zendayát látom, Harry Stylest, 
esetleg Billie Eilisht. Az egész BTS-t egyetlen kanapé-
ra zsúfolódva valamelyik késő esti talkshow-ban, amivel 
a YouTube-algo ritmus úgy döntött, hogy megetet, miután 
a pH-kí sérlet oktatóvideója véget ért. De csak valami pasi. 
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Sőt, inkább csak egy fiú. Nem illik oda a piros bársonyszékbe 
a sötét ingével, a sötét nadrágjával, a sötét hajával, a sötét 
arckifejezésével. Teljesen kifürkészhetetlen, amikor mély, 
komoly hangon azt mondja: 

– Rossz. 
– Tényleg? – kérdezi a  műsorvezető, Jim, James vagy 

Jimmy. 
– A  Z-generáció rész stimmel – válaszolja a  vendég. – 

A szex szim bólum nem annyira. 
A közönség bekajálja az egészet, tapsolnak és huhognak, 

és ekkor olvasom el a szöveget. Az áll ott, hogy Nolan Sawyer. 
A leírásban elmagyarázzák, kicsoda, de nincs rá szükségem. 
Lehet, hogy az arcot nem ismerem fel, de nem emlékszem 
az életemnek olyan pillanatára, amikor ne ismertem volna 
a nevét. 

Íme, a Királygyilkos: a világ legjobb sakkozója.
– Hadd mondjak valamit, Nolan! Az okos az új szexi. 
– Még mindig nem biztos, hogy ez rám vonatkozik. – A hang-

ja annyira száraz, hogy azon filózom, a sajtósa hogyan du-
málta rá erre az interjúra. De a közönség és a műsorvezető 
is nevet. Előrehajol, egyértelműen leveszi a lábáról ez a fi-
atalember, akinek olyan a teste, akár egy sportolónak, úgy 
gondolkodik, mint egy elméleti fizikus, a  nettó vagyona 
meg annyi, mint egy szilícium-völgyi vállalkozónak. Szo-
katlan, jóképű csodagyerek, aki nem fogja beismerni, hogy 
különleges. 

Kíváncsi vagyok, Jim-Jimmy-James hallotta-e, amit én. 
A  pletykát. A  szóbeszédet. A  sötét híreszteléseket a  sakk 
aranyifjáról. 

– Egyezzünk meg abban, hogy a sakk az új szexi. És te tetted 
azzá. A sakk reneszánszát éljük, amióta játszani kezdtél. Valaki 
kommentálta a partijaidat, és vírusként terjedt el a TikTokon 
– az íróim azt mondják, SakkToknak hívják –, és most minden 
eddiginél többen tanulnak játszani. De kezdjük az elején! Nagy-
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mester vagy, ez a  legmagasabb fokozat, amit egy sakkjátékos 
elérhet, és nemrég nyerted a  második világbajnoki címedet – 
a műsorvezetőnek le kell néznie a kártyájára, mert a sima 
nagymesterek nem olyan híresek, mint Sawyer – Andreas 
Antonov ellen. Gratulálok!

Sawyer egyet biccent.
– És most lettél tizennyolc. Mikor is? 
– Három nappal ezelőtt. 
Három nappal ezelőtt én tizenhat lettem. 
Tíz évvel és három nappal ezelőtt kaptam az első sakk-

készletemet – rózsaszín és lila műanyag figurák –, és el-
sírtam magam örömömben. Egész nap azzal játszottam, 
mindenhová magammal vittem, aztán alvás közben azt 
ölelgettem. 

Most már arra sem emlékszem, milyen érzés gyalogot 
tartani a kezemben. 

– Nagyon fiatalon kezdtél játszani. A szüleid tanítottak?
– A  nagyapám – feleli Sawyer. A  műsorvezető elképed, 

mintha nem gondolta volna, hogy Sawyer ezt elmondja, de 
gyorsan visszanyeri a hidegvérét. 

– Mikor jöttél rá, hogy elég jó vagy ahhoz, hogy profi legyél? 
– Tényleg elég jó vagyok? 
A közönség megint nevet. A szememet forgatom. 
– Kezdettől fogva tudtad, hogy profi sakkozó akarsz lenni?
– Igen. Mindig tudtam, hogy semmit sem szeretek annyira, 

mint megnyerni egy sakkpartit. 
A műsorvezető felvonja a szemöldökét. 
– Semmit?
Sawyer nem habozik. 
– Semmit. 
– És… 
– Mallory? – Egy kéz pihen meg a vállamon. Összerez-

zenek, és kitépem az egyik fülesemet. – Szükséged lenne 
segítségre? 
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– Nem! – Mrs. Agarwalra mosolygok, a telefont a hátsó 
zsebembe csúsztatom. – Most fejeztem be az oktatóvideót. 

– Ó, tökéletes! Mindenképpen vegyél fel kesztyűt, mie-
lőtt hozzáadod a savas oldatot!

– Úgy lesz. 
A többiek majdnem végeztek a  kísérlettel. Ráncolom 

a  homlokomat, sietek, hogy behozzam a  lemaradást, és 
pár perccel később, amikor nem találom a  tölcséremet, és 
kiöntöm a szódabikarbónámat, már nem gondolok többet 
Sawyerre, sem arra, milyen volt a hangja, amikor azt mond-
ta, soha semmit nem akart annyira, mint a sakkot. És alig 
több mint két évig eszembe sem jut. Addig a  napig, amíg 
először nem játszunk. 

És felmosom vele a padlót.



 ELSŐ RÉSZ 

Nyitások



Első fejezet

Két évvel később

EASTON OKOS, MERT INGYEN bubble tea ígéretével csal elő. 
De buta is, mert nem várja meg, míg a csokikrémes-sajtha-
bos teámat iszogatom, mielőtt azt mondja: 

– Kérnék egy szívességet. 
– Nem. – Rávigyorgok. Kiveszek két szívószálat a tartó-

ból. Az egyiket felajánlom neki, de ügyet sem vet rá. 
– Mal, még csak nem is hallottad, mit…
– Nem. 
– Sakkról van szó. 
– Hát, akkor… – köszönetképpen rámosolygok a lányra, 

aki a rendelésemet nyújtja. Tavaly nyáron kétszer, talán há-
romszor randiztunk, és halvány, kellemes emlékeim vannak 
róla. Az ajkán málnás ajakír. Bon Iver dorombol a Hyundai 
Elantrá jában. Puha kéz, hideg a felsőm alatt. Sajnos az em-
lített emlékek egyikében sem szerepel a neve. De a teámra 
azt írta, hogy Melanie, úgyhogy semmi gond. 

Egymásra villantunk egy röpke, titkos mosolyt, és 
Easton höz fordulok. 

– Akkor duplán nem. 
– Hiányzik egy játékos. Egy csapatversenyre. 
– Nem játszom többé. – Megnézem a telefonomat. 12:09 

van. Még huszonegy perc, mielőtt vissza kell mennem a mű-
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helybe. Bob, a főnököm nem éppen kedves, megbocsátó em-
ber. Néha kétlem, hogy egyáltalán ember. – Ezt igyuk meg 
kint, mielőtt a délutánt egy Chevy Silverado alatt töltöm. 

– Ne már, Mal! – Easton haragosan néz rám. – Ez sakk. 
Még játszol. 

Amikor a húgom, Darcy hatodikos tanárnője bejelentet-
te, hogy elküldi az osztály tengerimalacát egy „északi farm-
ra”, és Darcy nem tudta kideríteni, a farm valóban létezik-e, 
úgy döntött, elrabolja. A malackát, nem a tanárt. Így az el-
múlt évben együtt éltem Elrabolt Góliáttal, és ezt az időt 
azzal töltöttük, hogy megtagadtuk tőle a  vacsoránk ma-
radékát, mivel az állatorvos, akit nem engedhettünk meg 
magunknak, térden állva könyörgött nekünk, hogy fogjuk 
diétára. Sajnos Góliát hátborzongatóan képes bámulással 
megadásra bírni az embert. 

Pont, mint Easton. Az arckifejezésükből ugyanaz a tisz-
ta, hajthatatlan makacsság árad. 

– Nem én! – A teámat szopogatom. Isteni! – Elfelejtet-
tem a szabályokat. Mit is csinál a kis lovacska? 

– Nagyon vicces! 
– Nem, komolyan, melyik is a sakk? A vezér meghódítja 

Catant anélkül, hogy elhaladna a go…
– Nem azt kérem, hogy azt csináld, amit régen. 
– Mit csináltam régen?
– Tudod, amikor tizenhárom voltál, és az összes kölyköt 

megverted a  Paterson Sakk-klubban, aztán a  tiniket, vé-
gül a felnőtteket? És New Yorkból hoztak embereket, hogy 
megalázd őket? Arra nincs szükségem.

Igazából tizenkettő voltam, amikor ez történt. Jól em-
lékszem rá, mert apa ott állt mellettem, a keze melengette 
a csontos vállamat, és büszkén kijelentette: Egyetlen partit 
sem nyertem Mallory ellen, mióta egy éve betöltötte a  tizen-
egyet. Rendkívüli teremtés, igaz? De ezt nem jegyzem meg, 
helyette lezuttyanok egy fűfoltra egy alig élő rézvirágokkal 
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teli virágágyás mellé. Senkinek sem kedvence az augusztus 
New Jersey-ben. 

– Emlékszel, mi volt a bemutatópartijaim felénél? Ami-
kor majdnem elájultam, és mindenkinek megmondtad, 
hogy lépjen hátra… 

– És odaadtam neked a gyümölcslevemet. – Easton leül 
mellém. Rápillantok a tökéletesen kihúzott szárnyas tusvo-
nalára, aztán az olajfoltos kezeslábasomra, és klassz, hogy 
van, ami sosem változik. A maximalista Easton Peña, aki-
nek mindig van egy terve és hozzá egy zűrös társa, Mallory 
Greenleaf. Első óta osztálytársak vagyunk, de nem igazán 
beszéltünk egymással, mielőtt tízévesen csatlakozott volna 
a  Paterson Sakk-klubhoz. Bizonyos szempontból már tel-
jesen kiforrott volt. Már akkor is az az elképesztő, makacs 
szerzet volt, aki ma is.

Te tényleg szívesen játszol ezzel a szarral? – kérdezte, ami-
kor összeraktak minket egy partira. 

Te nem? – kérdeztem vissza döbbenten. 
Dehogy. Csak sokféle tanórán kívüli tevékenységre van szük-

ségem. A főiskolai ösztöndíjak nem nyerik el magukat. Négy lé-
pésben mattot adtam neki, és azóta is imádom. 

Vicces, hogy Eastonnek soha nem volt annyira fontos 
a  sakk, mint nekem, de sokkal tovább kitartott mellette. 
Milyen fura szerelmi háromszög a miénk!

– Akkor tartozol a gyümölcsléért. Gyere el a tornára! – 
utasít. – Szükségem van egy négyfős csapatra. Mindenki 
más nyaral, vagy nem tudja, mi a különbség a sakk és a dáma 
között. Még nyerned sem kell. És jótékonysági esemény. 

– Milyen ügyet támogat?
– Számít az?
– Persze. Egy jobboldali agytröszt kap pénzt? A követke-

ző Woody Allen filmet támogatjuk? Vagy egy kitalált beteg-
séget, mint a hisztéria vagy a gluténérzékenység? 

– A gluténérzékenység nem kitalált. 
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– Tényleg? 
– Igen. És a torna… – Vadul pötyög a telefonján. – Nem 

találom, de rövidre zárhatnánk ezt? Mind a ketten tudjuk, 
hogy igent fogsz mondani. 

Sötéten nézek rá. 
– Nem tudjuk.
– Talán te nem. 
– Nekem van gerincem, Easton. 
– Hogyne. – Agresszívan, kihívóan rágja a tápiókagolyóit, 

hirtelen inkább hasonlít grizzlymedvére, mint tengerima-
lacra. 

Egyértelműen emlékszik kilencedikre, amikor rádumált, 
legyek az alelnöke, amikor az osztályelnökségért indult. 
(Veszítettünk. Súlyos vereség volt.) És tizedikre, amikor 
Missy Collins pletykákat terjesztett, és engem kért meg, 
hogy törjem fel a csaj Twitterét. Tizenegyedikre is, amikor 
Mrs. Bennettet játszottam a Büszkeség és balítélet musical-
ben, amit ő írt és rendezett. Dacára a  jobbik eszemnek és 
a  féloktávos hangterjedelmemnek. Valószínűleg végzős-
ként is benne lettem volna valami idiótaságban, ha a dolgok 
otthon nem… Hát, pénzügyi szempontból nem állnak túl 
rózsásan. És emiatt nem a  műhelyben dolgoznék minden 
szabad másodpercemben. 

– Tudjuk, hogy képtelen vagy nemet mondani – jegyzi 
meg Easton. – Úgyhogy csak mondj igent!

Megnézem a  telefonomat. Még húsz perc van a szüne-
temből. Ma rekkenő a  hőség. Már benyakaltam a  teámat, 
és érdeklődve nézem az övét. Harmatos dinnye, a második 
kedvenc ízesítésem. 

– Sok dolgom van. 
– Micsoda? 
– Randizom. 
– Kivel? A húsevő növényes pasival? Vagy a Paris Hilton 

hasonmással? 
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– Egyikkel sem. De majd találok valakit. 
– Ne már! Így együtt lehetünk, mielőtt elmegyek főisko-

lára. 
Felülök, a könyökéhez ütöm a könyököm.
– Mikor indulsz? 
– Alig két hét múlva. 
– Micsoda? Most érettségiztünk, kábé…
– Kábé három hónapja? Augusztus közepéig Coloradóba 

kell érnem az orientációra. 
– Ó! – Mintha felébredtem volna a  kora délutáni szu-

nyókálásból, és már sötét lenne. – Ó! – ismétlem kicsit 
döbbenten. Tudtam, hogy eljön ez, de valahol a húgom mo-
no nuk leózisa, az anyám kórházban töltött hete, a másik hú-
gom mononukleózisa, és a sok bevállalt extra műszak között 
biztosan elveszítettem az időérzékemet. Ez rémisztő. Soha 
nem volt olyan, amikor nem egy városban éltem Eastonnel. 
Soha nem volt olyan, hogy ne találkozzunk hetente egyszer, 
hogy Dragon Age-et játsszunk, a Dragon Age-ről beszéljünk, 
vagy Dragon Age végigjátszásokat nézzünk. 

Talán új hobbikra van szükségünk. 
Megpróbálkozom egy mosollyal. 
– Azt hiszem, repül az idő, ha az ember jól érzi magát. 
– És így van, Mal? Jól szórakozol? – Összehúzott szem-

mel néz rám, és felnevetek. – Ne nevess ! Folyton dolgozol. 
Amikor nem, a  húgaidat furikázod, vagy orvoshoz viszed 
az anyukádat, és… – A kezével végigsimít sötét fürtjein, és 
kócosan hagyja. Ez jól jelzi, mennyire ingerült. Tízes skálán 
hétre saccolnám. – Te voltál a legjobb az osztályunkban. Ma-
tekzseni vagy, és bármit meg tudsz jegyezni. Három ösztön-
díjajánlatot kaptál, az egyikkel velem jöhetnél a Boulderre. 
De úgy döntöttél, nem jössz, és most úgy tűnik, itt ragadtál, 
nem látszik a vége, és… tudod, mit? A te döntésed, és tisz-
tellek érte, de legalább megengedhetnéd magadnak, hogy 
egy szórakoztató dolgot tegyél. Egyvalamit, amit élvezel. 
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Nézem a kipirult arcát egy, két, három másodpercig, és 
majdnem nyitom a szám, hogy elmondjam, az ösztöndíjak 
ugyan kifizetik a  főiskolát, de a  ház jelzálogát nem, sem 
a testvéred görkorcsolyatáborát, vagy a másik húgod elra-
bolt kisállatának C-vitaminnal dúsított tápját, sem semmit, 
ami ahhoz kell, hogy elolvadjon a gyomrod mélyére tapadt 
bűntudat. De csak majdnem. Az utolsó pillanatban félrené-
zek, és a „félre” éppen a telefonom felé irányul. 

12:24 van. Francba! 
– Mennem kell. 
– Mi? Mal, mérges vagy? Nem akartam… 
– Nem. – Rávillantok egy vigyort. – De vége a szünetem-

nek. 
– Csak most értél ide. 
– Aha. Bob nem rajong az emberséges beosztásért és 

a munka-élet egyensúlyért. Van rá esély, hogy nem tervezed 
meginni azt a teát? 

Elég erősen forgatja a szemét ahhoz, hogy meghúzza egy 
izmát, de felém nyújtja az italát. Összeöklözünk, amikor el-
sétálok. 

– Szólj majd a tornáról! – kiáltja utánam Easton. 
– Már megtörtént. 
Nyögés. Aztán komolyan, jelentőségteljesen utánam 

szól: 
– Mallory – amitől megfordulok, hiába fenyeget Bob le-

heletének bűze, ahogy rám ordít, mert elkéstem. – Figyelj, 
nem akarlak kényszeríteni semmire. De régen az egész éle-
ted a sakk volt. És most még egy jó ügyért sem akarsz ját-
szani. 

– Mint a gluténérzékenység?
Megint a szemét forgatja, én meg nevetve kocogok vissza 

a melóba. Alig érek oda időben. Összeszedem a szerszáma-
imat, aztán eltűnök a Silverado alatt, amikor rezeg a tele-
fonom. Képernyőkép egy szórólapról. Az áll rajta: Klubok 
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olimpiai csapatversenye. NYC vidéke. Együttműködő partner 
az Orvosok Határok Nélkül. 

Elmosolyodom. 

MALLORY: oké, ez jó jótékonyság

BRET EASTON ELLIS: Megmondtam. És: 

Elküld egy webdokilinket a  gluténérzékenységről, ami 
úgy tűnik, valóban létezik. 

MALLORY: oké, szóval TÉNYLEG van ilyen

BRET EASTON ELLIS: Megmondtam. 

MALLORY: Ugye tudod, hogy ez a jelmondatod

BRET EASTON ELLIS: Az az „Igazam volt” lenne. 

Szóval jössz a tornára? 

Felhorkanok, és majdnem azt írom, hogy nem. Majdnem 
emlékeztetem, pontosan miért nem sakkozom soha többé. 

De aztán elképzelem, hogy hónapokig távol lesz főis-
kolán, én meg itt vagyok egyedül, és próbálok beszélgetni 
a legutolsó Dragon Age végigjátszásról valami random randi-
part ne remmel, aki csak smárolni akar. Arra gondolok, hogy 
hazajön hálaadásra. Talán felnyírt haja lesz, vegánságra 
vált, odalesz a tehénmintáért. Talán új ember lesz. A szo-
kásos helyeinken fogunk találkozni, nézzük a szokásos so-
rozatainkat, pletykálunk azokról, akikről szoktunk, de nem 
lesz ugyanaz, mert addigra új emberekkel találkozott, új 
dolgokat látott, új emlékeket szerzett. 

Félelem nyilall a  mellkasomba. Félelem, hogy meg fog 
változni, ki fog virágozni, és soha többé nem lesz ugyanaz. 
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De én igen. Itt fogok stagnálni Patersonban. Nem fogjuk ki-
mondani, de tudni fogjuk. 

Úgyhogy azt gépelem:

MALLORY: ok. utolsó hepaj

BRET EASTON ELLIS: Látod? Igazam volt. 

MALLORY: 🖕🖕

MALLORY: Azzal fizeted vissza, hogy jövő héten te 

viszed a húgaimat a táborba, hogy több műszakot 

vállalhassak. 

BRET EASTON ELLIS: Mal, ne!

BRET EASTON ELLIS: Mal, kérlek! Bármi mást. 

BRET EASTON ELLIS: Mal, RÉMISZTŐEK.

MALLORY: 😈😈

– Hé, Greenleaf! Nem azért fizetlek, hogy az Instagramot 
böngészd vagy avokádós szendvicseket vegyél. Láss munká-
hoz!

A szememet forgatom. De csak belül. 
– Rossz generáció, Bob.
– Tök mindegy. Láss munkához!
Az overálomba csúsztatom a  telefonomat, sóhajtok, és 

pontosan ezt teszem.
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– MAL, SABRINA BELECSÍPETT a karomba, és pöcsleheletnek 
nevezett!

– Mal, az előbb beleásított az arcomba az undorító, bü-
dös, pöcsleheletével!

Felsóhajtok, tovább készítem a  húgaim zabkásáját. Fa-
héj, fölözött tej, cukor nélkül vagy jön a  „Ledöflek, Mal. 
Hallottál már arról, amit egészségnek hívnak?” (Sabrina). 
Mogyoróvaj, sajátmárkás mogyorókrém, banán és „Tennél 
bele még egy kis mogyorókrémet, légyszi? Próbálok har-
minc centit nőni nyolcadik előtt!” (Darcy). 

– Mallory, Darcy az előbb rámfingott!
– Nem, Sabrina baromarc, aki seggtávolságba helyezte 

magát. 
Szórakozottan lenyalom az olcsó mogyorókrémet a ka-

nálról, és arról fantáziálok, hogy körömlakklemosót öntök 
a zabkására. Csak egy cseppet. Talán kettőt. 

Lenne néhány hátránya, például annak a két embernek 
a korai halála, akiket a világon a legjobban szeretek. De az 
előnyök? Verhetetlenek. Nem kapnék többé éjközepi, való-
színűleg veszett lábujjharapást Góliáttól. Soha többé nem 
kellene ádáz szóbeli bántalmazás elviselnem azért, mert 
kimosom Sabrina pink melltartóját, rossz helyre teszem 
Sabrina pink melltartóját, állítólag ellopom Sabrina pink 
melltartóját, és nem követem Sabrina pink melltartójá-
nak hollétét. Soha többé nem bámulnának rám ijesztően 
Timothée Chalamet poszterei a falakról. 

Csak én lennék, ahogy a  bökőmet élesítem a  New Jer-
sey-i börtöncellám békés csendjében. 

– Mallory, Darcy totál kakipaca…
Leejtem a kanalat, és a fürdőszobába masírozom. Kábé 

három lépés. A Greenleaf-rezidencia kicsi és nem túl hitel-
képes. 
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– Ha nem fogjátok be – mondom a legkeményebb, reggel 
nyolc órás hangomon –, elviszlek titeket a termelői piacra, 
és elcseréllek titeket szőlőre. 

Valami fura dolog történt tavaly. Szinte egyik napról 
a másikra a két édes kis gombóckám, akik addig legjobb ba-
rátok voltak, rivális mocsári banyákká változtak. Sabrina 
tizennégy lett, és úgy kezdett viselkedni, mintha túl menő 
lenne ahhoz, hogy genetikailag hozzánk tartozzon. Darcy 
pedig tizenkettő lett, és… nos, Darcy ugyanolyan maradt. 
Mindig olvas, mindig koraérett, mindig jobb megfigyelő, 
mint az a saját érdeke lenne. És azt hiszem, Sabrina ezért 
használta a pénzét arra, hogy új zárat vegyen, és kirúgja őt 
a közös szobájukból. (Én fogadtam be Darcyt, ez Timothée 
Chalamet Mona Lisa-hatású szemének és a közelgő veszett-
ségnek az oka.)

– Te jó ég! – Darcy a szemét forgatja. – Nyugi, Mallory!
– Igen, Mallory. Lazítsd el a popsilyukad!
Ja, igen. Az egyetlen eset, amikor ezek a hálátlanok ki 

tudnak jönni egymással? Amikor összefognak ellenem. 
Anya azt mondja, ez a pubertás. Én arra hajlok, hogy az ör-
dög szállta meg őket, de ki tudja? Azt biztosan tudom, hogy 
a könyörgés, a könnybe lábadt szem, sőt, ha csak észszerű 
próbálsz lenni velük, nem hatásos technikák. A gyengeség 
bármilyen kimutatott jelét megragadják, kihasználják, és 
végül zsarolással mindig rávesznek, hogy nevetséges dol-
gokat vegyek nekik, például Ed Sheeran-testpárnákat, vagy 
tengerimalacoknak szánt végzős kalapokat. A  mottóm: 
uralkodj félelemmel! Sose tárgyalj ezekkel a  hormonokkal 
túlfűtött, anarchikus, vérszomjas cápákkal. 

Istenem, annyira imádom őket, hogy sírni tudnék!
– Anya alszik! – sziszegem. – Esküszöm, ha nem marad-

tok csendben, felírom a  pöcslehelet és a  baromarc szavakat 
a homlokotokra alkoholos filccel. És így küldelek ki titeket 
a világba. 
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– Ezt talán átgondolhatnád – jegyzi meg Darcy, felém 
lóbálva a fogkeféjét –, vagy rád uszítjuk a Gyermekvédelmi 
Szolgálatot. 

Sabrina bólint. 
– Valószínűleg még a rendőrséget is. 
– Megengedheti ő magának a jogi költségeket? 
– Kizárt! Sok szerencsét a túlhajtott, alulfizetett, kiren-

delt védőügyvédeddel, Mal. 
Nekidőlök az ajtófélfának. 
– Na, most egyetértetek valamiben. 
– Mindig egyetértettünk abban, hogy Darcy egy pöcsle-

helet. 
– Én nem… te luvnya! 
– Ha felébresztitek anyát – fenyegetőzöm –, mindkettő-

töket lehúzom a vécén…
– Ébren vagyok! Nem kell eldugítani a csöveket, édesem. 

– Megfordulok. Anya végigcsoszog a folyosón, ingatagon áll 
a lábán, és összeszorul a gyomrom. A reggelek durvák voltak 
az elmúlt hónapban. Igazából egész nyáron. Visszapillantok 
Darcyra és Sabrinára, akik legalább most képesek bűnbánó 
képet vágni. – Na, most, hogy már a tyúkokkal keltem, meg-
ölelhetem a kedvenc matrjoska babáimat?

 Anya szeret azzal viccelődni, hogy a  húgaim és én 
a tejfelszőke hajunkkal, mélykék szemünkkel és ovális, ró-
zsás arcunkkal egymás kicsit kisebb verziói vagyunk. Talán 
Darcy örökölte az összes szeplőt, Sabrina pedig teljesen 
magáévá tette a  képfilteres kinézetet, én meg… Ha nem 
lenne annyi ötdolláros bohón sikkes szerelés a jótékonysá-
gi boltban, nem úgy néznék ki, mint egy Alexis Rose cos-
player. De emellett is kétségtelen, hogy a három Green leaf 
lányt sütiformával készítették. És nem anyáéval, tekintve 
az egykor sötét, most már őszülő haját és napbarnított bő-
rét. Ha bánja is, hogy ennyire apára ütöttünk, sosem em-
líti. 
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– Miért vagytok fent? – kérdezi Darcy homlokánál, az-
tán továbbmegy Sabrinához. – Edzésetek van? 

Sabrina ledermed. 
– Én csak jövő héten kezdek. Valójában soha nem fogok 

kezdeni, ha valaki nem írat be a Junior Görkorcsolya Egye-
sületbe, aminek a határideje jövő péntek… 

– Péntekig befizetem a pénzt – nyugtatom meg. 
Borúlátóan, bizalmatlanul néz rám. Mintha már túl sok-

szor törtem volna össze a szívét a pocsék szerelői fizetésem-
mel. 

– Miért nem fizethetsz ma? 
– Mert szeretek veled játszadozni, mint pók a  prédájá-

val. És mert extra műszakokat kell vállalnom a műhelyben, 
hogy ki tudjam fizetni. 

Sabrina összehúzza a szemét. 
– Nincs meg a pénz, igaz? 
Kihagy a szívverésem. 
– Persze, hogy megvan. 
– Mert gyakorlatilag felnőtt vagyok. És McKenzie azon 

a fagyasztott joghurtos helyen dolgozik, úgyhogy megkér-
hetném, hogy… 

– Nem vagy felnőtt. – Fizikai fájdalmat okoz a gondolat, 
hogy Sabrina aggódik a pénz miatt. – Sőt, az a pletyka járja, 
hogy gyíkarc vagy. 

– Ha már dolgokat kérünk és érünk el – szakít félbe 
Darcy fogkrémmel teli szájjal –, Góliát még mindig magá-
nyos és depressziós, és barátnő kell neki. 

– Hm. – Gyorsan végiggondolom, mennyi ürüléket tud-
na termelni két Góliát. Jaj! – Egyébként Easton volt kedves 
felajánlani, hogy jövő héten elvisz titeket táborba. És nem 
kérem, hogy legyetek jók, normálisak vagy akár csak tűrhe-
tőek a kedvéért, mert vele is szeretek játszadozni. Szívesen. 

Kimegyek a  fürdőszobából, és becsukom magam mö-
gött az ajtót, de még észreveszem, ahogy a  húgaim tágra 
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nyílt szemmel egymásra néznek. Régóta és szenvedélyesen 
imádják Eastont.

– Ma cukin nézel ki – mondja nekem anya a konyhában. 
– Kösz! – Megmutatom neki a  fogamat. – Fogselymez-

tem. 
– Szép. Zuhanyoztál is? 
– Hűha, nyugi! Nem vagyok divatinfluenszer. 
Anya felnevet. 
– Nem a kezeslábasodban vagy. 
– Overallnak hívják. De köszi a próbálkozást. – Lenézek 

a fehér pólóra, amit betűrtem egy sárga hímzett szoknyába. 
– Nem a műhelybe megyek. 

– Randi? Rég volt már. 
– Nem randi. Megígértem Eastonnek, hogy… – Elhallga-

tok. 
Anya fantasztikus. A legkedvesebb, legtürelmesebb em-

ber, akit csak ismerek. Valószínűleg nem bánná, ha elmon-
danám neki, hogy egy sakktornára megyek. De ma reggel 
botot használ. Az ízületei duzzadtnak és gyulladtnak látsza-
nak. És három éve nem használtam az s betűs szót. Miért 
szakítanám meg most ezt a sorozatot? 

– Pár hét múlva elmegy a Boulderre, úgyhogy együtt ló-
gunk New Yorkban. 

Anya arckifejezése elsötétül. 
– Bárcsak meggondolnád magad azzal kapcsolatban, 

hogy folytasd a tanulást… 
– Anya! – nyafogok a  legmegbántottabb hangon, amire 

csak képes vagyok. 
Több próbálkozás és sok tévedés után rájöttem, hogyan 

érhetem el, hogy anya leszálljon rólam. Arra célozgatok, 
hogy egyáltalán nem akarok főiskolára menni, és valahány-
szor felhozza a témát, tragikusan fáj, hogy nem tartja tisz-
teletben a döntéseimet. Lehet, hogy nem ez az igazság, és 
nem rajongok azért, hogy hazudok neki, de az ő érdekében 
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teszem. Nem akarom, hogy a családomban bárki azt higgye, 
bármivel is tartozik nekem, vagy bárkinek bűntudata le-
gyen a döntéseim miatt. Nem kellene, hogy rosszul érezzék 
magukat, mert ebből semmiről sem ők tehetnek. 

Kizárólag én. 
– Igaz. Igen, bocsánat. Hát, izgalmas, hogy együtt lógsz 

Eastonnel. 
– Az?
– Persze. Fiatal vagy, tizennyolc éves dolgokat csinálsz. 

– Sóvárogva néz rám. – Csak örülök, hogy kivettél egy sza-
badnapot. YALO, meg ilyenek. 

– Az YOLO, anya. 
– Biztos vagy benne? 
Nevetek, miközben felkapom a táskámat, és arcon csó-

kolom őt. 
– Este jövök. Megleszel egyedül a hálátlanokkal? Három 

lehetséges kaját hagytam a hűtőben. És Sabrina totál dög 
volt múlt héten, úgyhogy, ha McKenzie meghívja őt, ne 
hagyd, hogy átmenjen hozzájuk!

Anya felsóhajt. 
– Ugye tudod, hogy te is a gyerekem vagy? És hogy nem 

kellene itt rostokolnod, hogy velem együtt legyél szülő? 
– Hé! – Megjátszom, hogy a  homlokomat ráncolom. 

– Nem végzek jó munkát? Törjek bele még több allergia-
gyógyszert a hárpiák reggelijébe? 

Azt akarom, hogy anya megint nevessen, de ő csak a fe-
jét csóválja. 

– Nem tetszik, hogy meglepődöm azon, ha adsz magad-
nak egy szabadnapot. Vagy, hogy Sabrina rád néz, amikor 
pénzre van szüksége. Ez nem…

– Anya. Anya! – Olyan őszintén mosolygok rá, amennyire 
tudok. – Esküszöm, minden rendben. 

De valószínűleg nincs. Mármint bármi is rendben.
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Van valami borzasztóan nem-rendben abban, hogy 
a  családom memorizálta a  reumatoid artritisz Wikipédia 
oldalát. Hogy az anya szája körüli ráncokból tudjuk, rossz 
napja lesz-e. Hogy tavaly el kellett magyaráznom Darcynak, 
hogy a  krónikus azt jelenti, örökké. Gyógyíthatatlan. Nem 
fog elmúlni. 

Anyának mesterdiplomája van biológiából, és orvosi író. 
És piszok jó. Egészségügyi oktatóanyagokat, élelmiszer- és 
gyógyszerügyi dokumentumokat, menő kutatási tervezete-
ket ír, amik több millió dollárt nyernek az ügyfeleinek. De 
szabadúszó. Amikor apa velünk volt, és anya rendszeresen 
tudott dolgozni, ez nem jelentett gondot. Sajnos ez többé 
nem játszik. Egyes napokon a fájdalom olyan erős, hogy alig 
tud kikelni az ágyból, nemhogy projekteket vállalni, és a hi-
hetetlenül nyakatekert társadalombiztosítási fogyatékossá-
gi kérvényét eddig négyszer utasították el. De legalább én 
itt vagyok. Legalább megkönnyíthetem számára a dolgokat. 

Úgyhogy talán, csak talán, nem lesz baj. Tényleg.
– Pihenj, rendben? – A két kezembe fogom az arcát. Kábé 

hét szürke karika van a szeme alatt. – Bújj vissza az ágyba! 
A lényecskék majd elszórakoztatják magukat. 

Ahogy kimegyek, hallom Sabrina és Darcy nyivákolását 
a konyhában a zabpelyhük miatt. Az agyamba vésem, hogy 
tankoljak fel körömlakklemosóból, aztán amikor látom, 
hogy Easton kocsija befordul a  sarkon, integetek neki, és 
végigszaladok az utcán. 

És azt hiszem, így kezdődik életem hátralevő része.
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Második fejezet

– EZ EGY SVÁJCI rendszerű verseny. Úgy nagyjából. De nem 
igazán. 

Easton maga köré gyűjti a csapatunkat, mintha ő lenne 
Tony Stark, aki eligazítást tart a Bosszúállóknak, de elmés 
egysorosok helyett a Paterson Sakk-klub kitűzőit osztja ki 
nekünk. Biztosan van vagy háromszáz ember a Fulton Stall 
Market második emeletén, és csak én nem kaptam meg 
a lazaelegancia-memót. 

Hoppá. 
– Mindegyikünk négy partit játszik – folytatja. – Mivel 

ez jótékonysági rendezvény, és mivel a tornán amatőrök is 
részt vehetnek, a FIDE-ranglista használata helyett a játé-
kosok a saját maguk által bevallott képességeik alapján ke-
rülnek párba. 

A FIDE-nek, a World Chess Federationnek, azaz a Nem-
zetközi Sakkszövetségnek (a betűszó miért nem WCF? Nem 
biztos, de gyanítom, hogy a francia nyelvhez van köze, akár-
csak a  betűszó „fídéj” kiejtéséhez…) bonyolult rendszere 
van a  játékosok képességi szintjének meghatározására, és 
annak alapján rangsorolják őket. Mindent tudtam róla, ami-
kor hétévesen a sakk megszállottja voltam, és nagykorom-
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ban sellő és nagymester akartam lenni. Viszont mostanra 
a bürokratikus cucc nagy részét elfelejtettem, valószínűleg 
kiszorították a hasznosabb információk, például hogy ho-
gyan a  legjobb krimpelni egy sorkapcsot, vagy a  Hogyan 
ússzunk meg egy gyilkosságot első három évadának cselekmé-
nye. Csak arra emlékszem, hogy ranglistapont szerzéséhez 
a FIDE által szponzorált versenyeken kell részt venni. Amit 
persze időtlen idők óta nem csináltam, mert időtlen idők 
óta nem játszottam. 

Négy éve, öt hónapja és két hete, és nem, nem alacsonyo-
dom le addig, hogy számoljam. 

– Szóval magunknak kell jelentenünk a  tudásszintün-
ket? – kérdezi Zach. A  Montclairben elsős, azután csatla-
kozott a  Paterson Sakk-klubhoz, miután én elmentem, és 
vannak ambíciói, hogy profivá váljon. Egyszer találkoztam 
vele Oscarnál, és nem rajongok érte, többek között azért, 
mert hajlamos beszélgetéseket kisiklatni a FIDE-ranglista-
helyezése (2546) random emlegetésével, mert képes órákon 
át monologizálni a  FIDE-ranglistahelyezéséről (2546), és 
mert képtelen megérteni, hogy nem akarok vele randizni, 
mindegy, mennyi a FIDE-ranglistahelyezése (2546).

De ő még mindig jobb, mint a negyedik tagunk, Josh, aki 
azokról a többszöri célozgatásairól híres, miszerint Easton 
kicsit kevésbé lenne meleg, ha legalább egyszer smárolna 
vele. 

– Mivel én vagyok a csapatvezető, már elintéztem, és be-
jelentettem a szinteket – közli velünk Easton. – Már… 

– Miért te vagy a vezető? – kérdezi Zach. – Nem emlék-
szem, hogy tartottunk volna választást. 

– Akkor csapatdiktátor vagyok – sziszegi Easton. A pó-
lómra erősítem a kitűzőt, hogy elrejtsem a mosolyomat. – 
Malloryt a legmagasabb kategóriába tettem. 

Leejtem a karomat. 
– Easton, alig játszottam már vagy…
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– Zach is a legmagasabban van. Én a harmadik legmaga-
sabban – folytatja ügyet sem vetve rám. Aztán Joshra néz, 
és a hatás kedvéért megáll. – Te a legalacsonyabban. 

Josh szívből elneveti magát. 
– Viccet félretéve, melyik kategóriába… – Easton tovább 

nézi, olyan komolyan, mint a halál és az adók, és a fiú végül 
lesüti a szemét. 

– A  PSK ismeri a  keresési előzményeidet? – kérdezem 
Eastont, amikor már csak ketten vagyunk, és a terem felé 
tartunk. 

– Miért? 
– Kizárt, hogy szabad akaratodból vagy itt ezzel a kettő-

vel. Szóval vagy megtudták a csápos pornót, vagy…
– Nincs csápos pornó. – Lángoló tekintettel néz rám. – 

A klub vezetője megkért, hogy állítsak össze egy csapatot. 
Nem mondhattam nemet, mert ajánlólevelet írt a fősulihoz. 
Egyszerűen kihasználta a tényt, hogy tartozok neki egy szí-
vességgel. – Átfurakszik két öltönyös férfi mellett, hogy el-
jusson a torna területére. – Mint te, amikor rám lőcsölted 
a húgaidat. 

– Ezt érdemled, amiért ide hoztad Zachet a seggébe du-
gott bástyájával együtt. 

– Á, Zach. Bárcsak tudnánk, mi a FIDE-ranglistahelyezé-
se!

Felnevetek. 
– Talán meg kellene kérdeznünk tőle, és…
Besétálunk az ajtón, és elakad a hangom. 
A nyüzsgő teremben a zaj elhalkul, majd elnémul. 
Emberek sétálnak körülöttem, mellettem, nekem, de én 

földbe gyökerezett lábbal állok, ledermedve, képtelen va-
gyok arrébb mozdulni. 

Asztalok. Számtalan asztalt toltak össze, hogy hosszú, 
párhuzamos sorokat alkossanak, sok-sok sort, amiket kék-
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fehér terítő borít, és mindkét oldalukon összecsukható szé-
kek állnak, és minden két szék között… 

Sakktáblák. 
Több tucat. Több száz. Nem jók, még az ajtóból is látom, 

hogy régiek és olcsók, a bábuk csorbák és rosszul faragot-
tak, néhány mező piszkos és elszíneződött. Körülöttem 
mindenfelé ronda, össze nem illő készletek. A  teremben 
érződő szag olyan, mint egy gyerekkori emlék ismerős és 
egyszerű illatjegyekkel: fa, filc, verejték és állott kávé, apa 
after shave-jének bergamottillata, otthon, tartozni valami-
hez, árulás, boldogság és…

– Mal? Jól vagy? – Easton homlokráncolva rángatja a ka-
romat. Szerintem nem most kérdezte először. 

– Aha. Aha, én… – Nagyot nyelek, az segít. A  pillanat 
megtörik, a szívverésem lelassul, és csak egy lány vagyok, 
talán kicsit remegő térdekkel. Ez csak egy terem, amiben 
állok. A sakkfigurák csak cuccok. Dolgok. Van világos, van 
sötét. Van, amelyik bármelyik szabad mezőre léphet, mások 
nem annyira. Kit érdekel? – Innom kell valamit. 

– Crystal Light van nálam. Epres. – Odaadja a kulacsát. 
– Undorító! 

– Srácok! – jön oda hozzánk Zach a hátunk mögül. – Ne 
akadjatok ki, de naggggyon nagy neveket láttam itt sétál-
gatni. Nemzetközi arcok. 

Easton eltúlzottan kapkod levegő után. 
– Harry Styles? 
– Mi? Nem. 
– Malala? 
– Nem. 
– Úristen, Michelle Obama? Szerinted dedikálja a zseb-

alkotmányomat? 
– Nem… Rudra Lal. Maxim Alekszejev. Andreas Antonov. 

Yang Zhang. Híres sakkozók. 
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– Áh! – Easton bólint. – Szóval hétköznapi, egyáltalán 
nem híres emberek?

Imádom nézni, ahogy Easton húzza Zach agyát, de én 
igenis ismerem ezeket a  neveket. Nem tudnám arcról be-
azonosítani őket, de a  leglázasabb sakkmegszállott kor-
szakomban tanulmányoztam a  játszmáikat könyvekben, 
szimulációs szoftvereken, YouTube-oktatóvideókon. A régi 
benyomások gyorsan a  felszínre törnek az agyamban, 
mintha a rég nem használt szinapszisok dadogva felébred-
nének. 

Lal: változatos nyitások, pozicionális játék.
Antonov: trükkös, de technikás.
Zhang: számító, lassú.
Alekszejev: még fiatal, egyenetlen teljesítményű.
Félresöpröm az emlékeket, és megkérdezem:
– Mit keresnek egy amatőr tornán?
– A versenyigazgatónak jó kapcsolatai vannak a sakkvi-

lágban, egy jóhírű New York-i sakk-klub tulajdonosa. Rá-
adásul a győztes csapat húszezret kap az általuk választott 
jótékonysági célra. – Összedörzsöli a kezét, mint egy rajz-
film gonosz. – Remélem, játszhatok a nagyágyúk ellen! 

– Szerinted legyőzheted őket? – Easton szkeptikusan 
felvonja a szemöldökét. – Ők nem profik? 

– Nos, edzek – Zach nem létező morzsákat söpör le 
a zakójáról. – A ranglista-helyezésem 2546 – a szemünket 
forgatjuk –, és Lal nincs éppen csúcsformában. Láttátok 
veszíteni Sawyer ellen az Ubud Internationalen két hete? 
Kínos volt. 

– Sawyer ellen mindenki kínos – jegyzi meg Josh. 
– Nos, sokan kínosak ellenem.
Easton szeme rángatózik. 
– Sawyerhez hasonlítod magad?
– Azt mondják, hasonló a játékstílusunk…
Köhögéssel rejtek el egy horkanást. 
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– Tudjuk, kivel párosítottak minket össze?
– Nagyjából. – Easton feloldja a  telefonját, és minden-

kinek elküld egy képernyőképet a szervezők e-mailjéről. – 
Nem tudjuk, kivel kerülünk szembe, mivel ez csapatverseny. 
De Mal, te vagy a PSK elsőszámú játékosa, és összepárosí-
tottak a Marshall Sakk-klub elsőszámú játékosával. Ötödik 
sor, harmincnegyedik tábla. Jó hír, te vagy a világos. Az első 
kör öt perc múlva kezdődik. Az időkorlát kilencven perc, az-
tán jön a második kör. Úgyhogy indulnunk kéne. – Easton 
a karomat rángatja. – Nem akarjuk megváratni Lalt egy ala-
pos seggberúgással, igaz, Zach? 

Nem tudom, hogy Zach felismeri-e a  cinkelést. Felfúj-
ja magát, és a táblájához masírozik, én meg azon filózom, 
hogy az egójaként funkcionáló antianyagból álló feketelyuk 
mikor szívja magába a naprendszert. 

– Figyelj! – suttogja Easton, mielőtt elválnak útjaink. 
– Túl magas kategóriába soroltam magamat. Valószínűleg 
kábé öt lépésben tönkrevágnak, de semmi baj. A PSK csak 
annyit akart, hogy legyünk jelen, és azt teljesítettem. Ezzel 
azt akarom mondani, hogy bárkivel is játszol, ha hagyod, 
hogy gyorsan elintézzen, beugorhatunk Dylan édességbolt-
jába, és visszaérhetünk a második kör előtt. 

– Te fizetsz? 
– Legyen. 
– Egy olyan sütibe töltött macaront? 
– Naná!
– Áll az alku!
Amennyire berozsdásodtam, nem lesz nehéz gyorsan 

mattot kapni, mint egy totál lúzer. Helyet foglalok a  har-
mincnégyes táblánál, a világos oldalon, és figyelem, ahogy 
körülöttem megtelnek a székek, az emberek kezet ráznak, 
hallgatom a  bemutatkozást és a  csevejt, ahogy mindenki 
a kezdés bejelentésére vár. Senki sem figyel rám, és csak… 
meg teszem. 
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A királyért nyúlok. Kézbe veszem. Érzem kevéske, tö-
kéletes súlyát a  kezemben, és halványan elmosolyodom, 
ahogy végigsimítom a korona sarkait. 

A hülye, haszontalan, semmirekellő király. Alig léphet 
egy mezőt, iszkol, hogy elbújjon a bástya mögé, és annyira, 
de annyira könnyű sarokba szorítani. A vezér hatalmának 
törtrésze csak az övé. Semmi, az égvilágon semmi a király-
sága nélkül. 

Összeszorul a szívem. Legalább lehet vele azonosulni. 
Visszateszem a  királyt a  helyére, és nézem a  bábuk al-

kotta látképet. A sakk triviális, ám monumentális tájképét. 
Jobban ismerem, mint a  kilátást a  gyerekkori szobámból 
(semmi különös, egy elromlott trambulin, egy csomó csö-
könyös mókus és egy sárgabarackfa, ami soha nem tanult 
meg gyümölcsöt hozni). Jobban ismerem, mint a saját arco-
mat a tükörben, és képtelen vagyok elfordítani a tekintete-
met, még akkor is, amikor elhúzzák az előttem lévő széket, 
és akkor is, amikor az egyik versenyigazgató bejelenti, hogy 
kezdődik az első kör. 

Az asztal megmozdul, ahogy az ellenfelem helyet foglal. 
Nagy kéz nyúlik be a látómezőmbe. És épp, amikor kénysze-
ríteném magamat, hogy visszatérjek az ábrándozásból, és 
megrázzam, hallom, hogy egy mély hang azt mondja: 

– A  Marshall Sakk-klub elsőszámú játékosa, Nolan 
Sawyer. 
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Harmadik fejezet

NEM NÉZ RÁM. 

A kezét nyújtja, de a táblát nézi, és a pillanat törtrészéig 
fogalmam sincs, mi folyik itt, hol vagyok, vagy hogy mit ke-
resek itt. Nem tudom, hogy hívnak. 

Nem. Várjunk! Azt mégis tudom. 
– Mallory Greenleaf – dadogom, és kezet fogok vele. Tel-

jesen körbefogja az enyémet. A szorítása rövid, meleg és na-
gyon-nagyon határozott. – PSK. Vagyis Paterson. Klub. Izé, 
sakk-klub. – A torkomat köszörülöm. Azta! Igazán ékesszó-
ló. Tök érthető. – Örülök, hogy megismerhetlek – hazudom. 

Azonnal viszonozza a hazugságot egy „Szintén”-nel, és 
továbbra sem néz fel. Csak felkönyököl az asztalra, a tekin-
tetét a bábukra szegezi, mintha a személyem, az arcom, az 
identitásom teljesen irreleváns lenne. Mintha csak a tábla 
világos oldalának kiterjesztése lennék. 

Lehetetlen. Ez a srác nem lehet Nolan Sawyer. Vagy nem 
az a Nolan Sawyer. A híres. A szexszimbólum, bármit jelent-
sen is az. A srác, aki pár éve világelső volt, és most… 

Fogalmam sincs, most mi jár Nolan Sawyer fejében, de 
lehetetlen, hogy velem szemben üljön. Az emberek körülöt-
tünk nem túl visszafogottan bámulják őt, és rájuk akarok 
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ordítani, hogy ő itt csak egy hasonmás. Sokan járkálnak kö-
zöttünk. Manapság hasonmáscunami van. 

Az megmagyarázná, miért ül itt, és nem csinál semmit. 
Nyilván ennek a bizarr Nolan Sawyernek fogalma sincs, ho-
gyan kell játszani, azt hitte, ez egy madzsongtorna, és azon 
tűnődik, hol vannak a kövek és…

Valaki a torkát köszörüli. A mellettem ülő játékos az, egy 
középkorú férfi, aki nem törődve a saját partijával inkább az 
enyémet stíröli, a tekintete jelentőségteljesen jár köztem és 
a bábuim között. 

Amik a világosak. 
Francba! Enyém az első lépés. Mit csináljak? Hol kezd-

jem? Melyik bábut használjam? 
Gyalog e4-re. Tessék. Kész. A leggyakoribb, unalmas… 
– Az órám – suttogja Sawyer szórakozottan. A gyalogo-

mat nézi. 
– Tessék?
– El kell indítanod az órámat, különben nem reagálha-

tok. – Unottnak és hangyányit bosszúsnak hangzik. 
Teljesen megalázottan pipacsvörösre váltok, és körülné-

zek. Nem találom azt a hülye órát, aztán valaki – Sawyer – 
pár centit felém tolja. Ott volt a jobb kezemnél. 

Tökéletes. Klassz. Ez most nagyszerű pillanat lenne, 
hogy a padló futóhomokká alakuljon. És élve elnyeljen. 

– Bocsánat! Izé… tudtam az óráról. De elfelejtettem, és… 
– És szeretném szemen döfni magam azzal a ceruzával. A tied? 
Kölcsönkérhetem?

– Semmi gond. – Lép egyet, gyalog e5-re. Elindítja az 
órá mat. Aztán megint én jövök, és… a francba, újra és újra 
lép nem kell. Nolan Sawyer ellen. Ez igazságtalan. Egy vicc. 

Gyalog a d3-ra talán? Majd miután leüti a bábumat, egy 
másik gyalog a c3-ra. Állj, mit művelek? Csak… nem egy dán 
csellel próbálkozom Nolan Sawyer ellen, ugye? 
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A dán csel az egyik legagresszívabb nyitás a sakkban – cseng 
a fülemben apa hangja. Az első néhány lépés során elveszítesz 
két bábut, aztán gyorsan támadásba lendülsz. A legtöbb jó játé-
kos megtanulta megvédeni magát. Ha tényleg muszáj használ-
nod, mindenképpen legyen egy jó terved azutánra. 

Gyorsan végiggondolom a nem létező tervemet. Hát, na-
gyon jól jönne egy hányóvödör, de helyette csak sóhajtok, és 
beletörődően előretolom a futómat, mert minél több, annál 
jobb. 

Ez katasztrófa! Küldjetek segítséget!
Ezután teszek öt lépést. Aztán még kettőt, ekkor Sawyer 

elkezd nyomást gyakorolni rám, kitartóan támad a vezéré-
vel és a  huszárjával, és úgy érzem magam, mint az egyik 
bogár, ami néha betéved Góliát ketrecébe. Leszorítva. Ösz-
szenyomva. Mint akinek vége. A  gyomrom összeszorul, 
jéggé fagy, sikamlós, és meddő percekig bámulom a táblát, 
keresem a  kiutat ebből a  kalamajkából, ami egyszerűen 
nincs ott.

Aztán mégis. 
Három lépés kell hozzá, és elveszítem szegény viharvert 

futómat, de kiszabadítom magam. A nyitás rémülete lassan 
régi, ismerős érzéssé olvad. Sakkozok, és tudom, mit csinálok. 
Minden lépés után lecsapom Sawyer óráját, és kíváncsian 
felnézek rá, bár ő sosem teszi ugyanezt. 

Mindig kifürkészhetetlen. Megfejthetetlen. Nem két-
lem, hogy komolyan veszi a játékot, de távolságtartó, mint-
ha messziről játszana, egy cellába zárva az egyik bástyája 
tetején. Itt van, de nem igazán itt. A  mozdulatai, amikor 
megérinti a bábukat, precízek, gazdaságosak, erősek. Utá-
lom magamat, amiért ezt észreveszem. Magasabb, mint 
a mellette ülő férfiak, és utálom magam, amiért ezt is ész-
reveszem. A  válla és a  bicepsze pont jól töltik ki a  fekete 
ingét, és amikor felgördíti az ingujját, észreveszem az al-
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karját, és hirtelen hálás vagyok, hogy sakkozunk, és nem 
szkanderozunk. Ezért utálom magam a leginkább. 

A Mallory-utálat parti nagyban tombol, aztán Sawyer 
lép a huszárjával. Utána túlságosan lefoglal, hogy megpró-
báljak visszaemlékezni arra, hogyan lélegezzek, így elfelej-
tem magamat korholni. 

Nem arról van szó, hogy rossz lépés. Egyáltalán nem az. 
Ami azt illeti, hibátlan lépés. Látom, mit tervez vele: újra 
lépni, megnyitni engem, kényszeríteni a sáncolásra. Sakkot 
adni négy vagy öt lépésben. Kést szorít a nyakamhoz, és ne-
kem annyi. De… 

De szerintem lehetséges, hogy máshol a táblán… 
Ha kényszeríteném… 
És nem vonulna vissza a…
A szívem hevesen ver. És nem védekezem. Helyette elő-

relépek a saját huszárommal, kicsit kótyagosan, és először… 
Te jó ég, ötvenöt perce ezt csináljuk? Az hogy lehet? 

A sakk miért mindig ilyen érzés? 
A legelső alkalommal azóta, hogy elkezdtük, amikor fel-

nézek Sawyerre, észreveszem valaminek a nyomát. Ott van, 
ahogy mozdul a válla, ahogy telt ajkához szorítja az ujjait, 
ott egy apró jel, hogy talán tényleg mégis itt van. Játssza ezt 
a játékot. Velem. 

Vagyis ellenem. 
Egy szempillantás alatt elmúlik. Lép a  vezérével. Leüti 

a futómat. Megállítja az órát. 
Lépek a huszárommal. Elkapom a gyalogját. Megállítom 

az órát. 
Vezér. Óra. 
Ismét huszár. Kiszárad a szám. Óra. 
Bástya. Óra. 
Gyalog. Nagyot nyelek, kétszer. Óra. 
Bástya leüti a gyalogot. Óra. 
Király. 
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Sawyernek kell néhány másodperc, hogy rájöjjön, mi 
történt. Néhány másodperc, hogy végigfusson minden le-
hetséges forgatókönyvön a fejében, az összes úton, ahogy 
ez a parti alakulhat. Tudom, mert látom, hogy felemeli a ke-
zét, hogy lépjen a saját vezérével, mintha az bármit is szá-
míthatna, mintha ki tudna szabadulni a támadásomból. És 
én is tudom, mert meg kell köszörülnöm a torkomat, mie-
lőtt azt mondom: 

– Én… Sakk-matt. 
Ekkor néz fel először a szemembe. A szeme sötét, tiszta 

és komoly. És néhány fontos, rég elfeledett dologra emlé-
keztet. 

Nolan Sawyer tizenkét évesen harmadik lett egy tornán 
egy rövid sáncolással kapcsolatos igazságtalan bírói döntés 
miatt, és válaszul lesodorta a bábukat a tábláról a karjával. 
Tizenhárom évesen második lett ugyanazon a tornán. Ek-
kor az egész asztalt felborította. Amikor tizennégy volt, 
üvöltözött Antonovval vagy egy lány, vagy egy elutasított 
döntetlen miatt (a pletykák nem értenek egyet), és nem 
emlékszem, hány éves volt, amikor egy korábbi világelsőt 
pöcsfejnek nevezett, amiért az szabálytalan lépéssel próbál-
kozott egy bemelegítő parti alatt. 

Arra viszont emlékszem, hogy hallottam a sztorit, és fo-
galmam sem volt, mi lehet az a pöcsfej. 

Sawyert minden egyes alkalommal megbüntették. Le-
hordták. Szenvedélyes véleménycikkek tárgya lett a  sakk-
médiában. És mindannyiszor tárt karokkal fogadta vissza 
a  sakk-közösség, mert mondom, mi a  helyzet. Több mint 
egy évtizeden át Nolan Sawyer sakktörténelmet írt, újraal-
kotta a mércéket, felhívta a figyelmet a sportra. Hol marad 
a móka a  játékban, ha a  legjobb kimarad? És ha a  legjobb 
néha seggfejként viselkedik… hát, minden meg van bocsát-
va. 
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De nincs elfelejtve. A közösségben mindenki tudja, hogy 
Nolan Sawyer a mérgező maszkulinitás szörnyű, szeszélyes, 
rosszkedvű szobra. Hogy a sakk történetének legrosszabb 
vesztese. Bármelyik sport történetének. A történelem törté-
netének. 

Ami, mivel az előbb ellenem veszített, némi gondot je-
lenthet. 

A parti kezdete óta először veszem észre, hogy tucatnyi 
ember áll körülöttünk, sugdolóznak egymással. Meg aka-
rom kérdezni, mit néznek – talán vérzik az orrom, gond van 
a ruhámmal, vagy egy tarantula van a fülemben –, de túl-
ságosan lefoglal, hogy Sawyert bámuljam. Követem a moz-
dulatait. Megbizonyosodom róla, hogy nem vágja hozzám 
a sakkórát. Nem könnyű megfélemlíteni engem, de inkább 
kihagynám a sakk-matt okozta traumás agysérülést, ha úgy 
döntene, hogy egy összecsukható széket a fejemen tör szét. 

Bár meglepő módon megelégszik azzal, hogy csak néz. 
Az ajkai kicsit szétválnak, a szeme csillog, mintha egyszerre 
lennék valami furcsa és ismerős, zavaros, rendkívüli és…

Néz. Miután huszonöt lépésen át ügyet sem vetett rám, 
most csak néz. Higgadt. Kíváncsi. Nyugtalanítóan nem dü-
hös. Valami fura jut eszembe. A  legjobb játékosok mindig 
cuki beceneveket kapnak a sajtótól. A művész. A sakk Picas-
sója. A cselek Mozartja. Nolan beceneve? 

A Királygyilkos.
A Királygyilkos előrehajol, ha csak egy leheletnyit is, és 

az intenzív, áhítatos arckifejezését sokkal fenyegetőbbnek 
érzem, mint egy összecsukható széket a fejemen. 

– Ki… – kezdi, és képtelen vagyok elviselni. 
– Köszönöm a partit! – bukik ki belőlem, és aztán, bár 

kezet kellene ráznom vele, alá kellene írnom a pontozóla-
pot, játszani még három partit, mindezek dacára felpatta-
nok. 
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Nem szégyen visszavonulni a bábuiddal, ha sarokba szoríta-
nak, és így kijuthatsz – mondogatta apa. Nem szégyen ismerni 
a játékod korlátait. 

A székem felborul, amikor elrohanok. Hallom a csikorgó 
hangot, de akkor sem állok meg, hogy felállítsam. 


