KRISTIN HARMEL,




va Traube Abrams, egy fél labbal mar nyugdijban 1évé

floridai konyvtaros épp konyveket rak a helyiikre, amikor a

szeme megakad egy fényképen a New York Timesban.
Ledermed; egy olyan konyv szerepel a képen, amit tobb mint
hatvan éve nem latott. Egy olyan konyv, amelyben raismer az
Elveszett nevek konyvére.

A hozza tartoz6 cikk arrdl szdél, hogy a nacik Eurdpa szerte
kifosztottak a konyvtarakat a II. vilaghaboru idején - erre Eva is
jol emlékszik — és a kutatasrdl, hogy a koteteket visszajuttassak
azokhoz, akiktdl réges-rég elvették azokat. A képen szerepld
konyv - egy 18. szazadi vallasos szoveg, amirdl azt hitték, hogy
elvitték Franciaorszagbol a haboru idején - az egyik legérdekesebb
eset. Most a berlini Zentral- und Landesbibliothekben taladlhato,
és tartalmaz valamiféle kddot, de a kutaték nem tudjak, honnan
keriilt oda, sem azt, hogy mit jelent. Csak Eva tudja a valaszt, de
vajon van ereje visszatérni a régi emlékekhez?

1942-ben, még egyetemistaként, Eva kénytelen volt elmenekiilni
Parizsbol és a Szabad zoéna egyik hegyi kisvarosdban menedéket
taldlni, ahol elkezd személyi okmanyokat hamisitani zsidé
gyerekek szamara, akik a semleges Svajcba menekiilnek. De az
emberek eltdrlésének ara van, és a titokzatos, joképli hamisitoval,
Rémyvel egyiitt Eva ugy dont, hogy ki kell talalnia, hogyan 6rizze
meg azoknak a gyerekeknek a valddi nevét, akik tul kicsik ahhoz,
hogy emlékezzenek ra, kicsodak is valdjaban. Az Elveszett nevek
konyvében vezetett feljegyzéseik még fontosabba valnak, amikor
az ellenallo-sejtet, amelynek dolgoznak, elaruljak, és Rémynek
nyoma veszik.
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»Harmel egy ifju lengyel-francia zsido
no életét irja le a II. vilaghaboru idején.
Meghatodan abrazolja Eva batorsagat, aki
az életét kockdztatja masokért, ahogyan
a tobbi karaktert is realista empatiaval
irja meg. Ez az atgondolt irds megérinti
majd az olvasokat, ahogy a kitartasrdl és
reményrol mesél.”

PUBLISHERS WEEKLY

»-Egy dobbenetesen izgalmas torténet a
talélésrél, emberségrodl és a hdsiességrol,
kozéppontjaban egy fiatal hamisitondvel,
aki mindent kockdra tesz, hogy zsidd
gyerekeket menekithessen ki a nacik altal

megszallt Franciaorszaghol.” ~ PEOPLE

»-Ez a mi a konyvek erejét tinnepli, hogy

képesek hitet adni, gydgyitani, és igy nyujt

reményt ezekben a zavaros idékben.”
THE TORONTO STAR

»Imadtam ezt a konyvet! Irathamisitok,
francia ellenallok, katolikusok, zsidok és
nécik. Es olyan gyerekek, akiknek hamis
papirokra van sziiksége a menekiiléshez.
Ez a regény egy lenyligozé torténet hitrdl
ésbatorsagrol a II. vilaghaboru idején. Eva
sokdimenzids karakter, aki sok kiilonféle
modon értékeli és szereti a konyveket.”
AMAZON
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Elsé fejezet

2005. majus

Szombat délelStt van, és épp a miszakom kozepén jarok
a Winter Park K6zkonyvtarban, amikor meglatom.

A konyvet, ami utoljara tobb mint hat évtizede kertilt
a szemem elé.

A konyvet, amirdl azt hittem, 6rokre nyoma veszett.

A konyvet, mely a vilagon a legfontosabb volt szamomra.

Egy tényképrdl bamul rim a New York Timesbol, amit
valaki a visszahozott konyvek pultjan hagyott. A vilag elné-
mul, ahogy az Gjsagért nyulok, majdnem annyira remegek,
mint amikor a kdnyvet legutobb a kezemben tartottam.

— Lehetetlen... — suttogom.

A képre meredek. Egy hetvenes éveiben jar6 férfi néz
vissza ram, hofehér haja ritkas és vékonyszala, a szeme bé-
kaszer(i vastag szemiivege mogott.

,Hatvan évvel a masodik vilaghabort befejezését ko-
vetSen egy német konyvtaros megkisérli visszajuttatni az
elrabolt kdnyveket jogos tulajdonosaitknak” — hirdeti a sza-



lagcim, és oda akarok kialtani a férfinak a képen, hogy én va-
gyok a jogos tulajdonosa a kezében tartott konyvnek; a ki-
fakult bérkotéses kotetnek a foszladozo jobb alséd sarokkal
és az aranyozott gerinccel, ami az Epitres et Evangiles” cimet
viseli. Az enyém és Rémyé, a férfié, aki rég meghalt, a férfié,
akire a habora utan megeskiidtem, nem gondolok tobbé.

De ezen a héten legjobb szandékom ellenére is & jart
a fejemben. Holnap, majus 8-an, a vilag az Eurdpai gys-
zelem napjanak hatvanadik évforduldjat fogja tinnepelni.
Képtelenség, hogy ne gondoljak Rémyre, ne gondoljak az
egylitt toltott idSre, ne gondoljak azokra az emberekre, aki-
ket megmentettiink, és arra, hogyan ért véget az egész; f0leg
ugy nem, hogy az Osszes fiatal bemondd komoran beszél
a haborurdl, mintha képesek lennének megérteni belSle
barmit is. Bar a fiam azt mondja, dldas, hogy 6regkoromban
ilyen éles az elmém, de mint minden aldas, ez is kétéla.

A legtobb napon csupan felejtésre vagyom.

Elhessegetem a Rémyvel kapcsolatos hivatlan gondo-
latokat, és a figyelmemet Gjra a cikkre forditom. A képen
szerepld férfi, Otto Kiihn a berlini Zentral- und Landesbib-
liothek egyik konyvtarosa, aki élete kiildetésévé tette, hogy
visszajuttassa a nacik altal elrabolt kényveket. Allitélag t5bb
mint egymilli6 ilyen kotet 1étezik, de elmondasa szerint az
a konyv az, amelyiket a fényképen a kezében tartja — az én
kényvem —, ami egész éjjel nem hagyja aludni.

,,BEz a vallasos szoveg” — mondta Kiihn a riporternek —
,,a kedvencem a polcunkat elfoglal6 szamtalan rejtély koziil.
Parizsban adtak ki 1732-ben, nagyon ritka kényv, de nem
ez teszi rendkiviilivé. Azért egyedi, mert egy érdekes rejt-
vényt, egyfajta kodot talalhatunk benne. Kinek a tulajdona-

*Levelek és evangéliumok



ban allt? Mit jelent a kod? Hogy keriilt a németek birtokaba
a habort alatt? Ezek a kérdések kisértenek engem.”

Konnyek gytilnek a szemembe, konnyek, melyeknek
semmi keresnivalojuk ott. Letorlom &ket, haragszom ma-
gamra, hogy még ennyi év utan is ennyire érzelmes vagyok.

— Milyen kellemes lehet — mondom halkan Kiithn képé-
nek —, ha kérdések kisértenek és nem szellemek.

— Mrs. Abrams? Ahhoz az Gjsaghoz beszél?

Jenny Fish hangja rant ki az emlékeim kodébdl. A
konyvtar igazgatohelyettese az a fajta nd, aki minden miatt
panaszkodik, és aki Ggy tlinik, minden adand6 alkalommal
élvezettel javasolja, hogy mivel nyolcvanhat éves vagyok,
esetleg elgondolkodhatnék azon, hogy hamarosan nyug-
dijba vonuljak. Mindig gyanakodva méreget, mintha egy-
szerlien képtelen lenne elhinni, hogy ennyi idGsen még itt
akarok dolgozni.

Nem érti, mit jelent olyan szenvedélyesen szeretni
a konyveket, hogy meghalnil nélkiiliik, egyszertien nem 1é-
legeznél, nem léteznél tobbé. Ami azt illeti, képtelen vagyok
telfogni, hogy egyaltalan miért lett kdnyvtaros.

— Igen, Jenny, valoban igy van — valaszolok anélkiil, hogy
telpillantanék.

— Igen, nos, ezt talan nem kellene a konyvtar latogatoi
eldtt csinalnia — kozli az irdnia legkisebb jele nélkil. — Még
azt hiszik, hogy szenilis. — Nincs humorérzéke.

— Ko6sz6nom, Jenny! A tanacsaid mindig nagyon sokat
segitenek.

Komoran boélint. Ugy tlnik, az is felfoghatatlan szamara,
hogy aki tigy néz ki, mint én — alacsony, 8sz haja, nagyma-
mas — képes a szarkazmusra.

De ma nincs idém ra. A gondolataim kizardlag a konyv
koril forognak. A konyv koriil, ami annyi titkot rejtett.
A konyv koriil, amit elvettek tSlem, mielStt megtudtam
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volna, hogy benne van-e az a vilasz, melyre olyan nagy
sziikségem volt.

Es most — minddssze egy repiildttnyira — él egy ember,
akinél ott a kulcs, hogy feltarjon mindent.

—Vajon van hozza merszem? — motyogom Otto Kithn
tényképének. Megvalaszolom a sajat kérdésemet, mielGtt
besettenkedhetne a kétség. — Muszaj! Ezzel tartozom a gye-
rekeknek.

— Mrs. Abrams? — Megint Jenny az, a vezetéknevemen
sz6lit, bar mar vagy ezerszer mondtam neki, hogy hivjon
Evanak, ahogy a fiatalabb konyvtarosokat is a keresztnevii-
kon szoligja. De jaj, én neki csak egy 1d6s holgy vagyok.
Ez az ember jutalma, amiért végigmasirozik az évtizedeken,
hogy fokozatosan kiradirozzak.

— Igen, Jenny? — Végre felnézek ra.

— Haza kell mennie? — Gondolom, azért kérdezi, mert
arra szamit, hogy majd nemet mondok. Kicsit mosolyog,
biztosra veszi, hogy kimutatta felsGbbrenddségét. — Hogy
esetleg Osszeszedje magat?

Ezért nagy 6romet okoz, hogy egyenesen a szemébe né-
zek, és mosolyogva azt felelem:

— Igen, Jenny, nagyon szépen koszonom. Azt hiszem,
pontosan ezt fogom tenni.

Fogom az Gjsagot, és indulok.

Anmint hazaérek — otthonos kis hazikém van mindéssze 8t
perc sétara a konyvtartol —, bekapcsolom a szamitdégépemet.

Igen, van szimitdgépem. Es igen, tudom, hogyan kell
hasznalni. A fiamnak, Bennek megvan az a rossz szokasa,
hogy a szamitogépes szakszavakat lassan mondja ki a jelen-
létemben — in-ter-net és e-mail-e-zés —, mintha a technolo-
gla egész fogalma tal magas lenne nekem. Azt hiszem, nem
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hibaztathatom ezért, nem egészen. Mire Ben megsziiletett,
a habora nyolc éve véget ért, én pedig Franciaorszagot — és
azt, aki egykor voltam — rég magam mogott hagytam. Ben
csak konyvtarosként és haziasszonyként ismer, akinek néha
nehezen megy az angol.

Valahol atkozben az a tévképzet alakult ki benne, hogy
egyszeru lélek vagyok. Mit sz6lna, ha tudna az igazat?

Az én hibam, hogy soha nem mondtam el neki, soha
nem javitottam ki a tévedést. De amikor az ember egy ké-
nyelmes védSburokba bujik, a vartnal nehezebb felallni, és
azt mondani: ,,emberek, igazabol ez vagyok én.”

Talan att6l is féltem, hogy Ben apja, a férjem, Louis el-
hagyna, ha rijonne, hogy mas vagyok, mint akinek lattatni
akartam magam. Igy is elhagyott — hasnyilmirigyrik egy
évtizeddel ezelStt —, és bar hianyzott a tarsasaga, az a furcsa
felismerés ért, hogy valoszintleg sokkal hamarabb is meg-
lettem volna nélkdile.

Felmegyek a Delta honlapjara; azt hiszem, megszokas-
bol, mivel Louis gyakran indult tizleti atra, és benne volt
a légitarsasag torzsutas-programjaban. Az arak csillagisza-
tiak, de sok megtakaritisom van. Pont dél elStt jarunk, és
van egy jarat, ami hirom 6ran beliil indul, egy masik este
21:35-kor, holnapi amszterdami csatlakozassal, és délutan
15:40-kor landol Berlinben. Azonnal kattintok, és fogla-
lok a késébbire. Van valami koltSi abban, hogy pont annak
a napnak a 60. évfordul6jan fogok Berlinbe érkezni, amikor
a németek alairtdk a feltétel nélkili fegyverletételt a szdvet-
ségesekkel szemben, pont abban a varosban.

Borzongas fut végig rajtam, és nem tudom, hogy a féle-
lemtdl vagy az izgalomtol érzek-e ilyesmit.

Csomagolnom kell, de elGtte fel kell hivnom Bent. Nem
fogja értent, de talan végre itt az ideje, hogy megtudja, az
anyja nem az az ember, akinek mindig 1s hitte.
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Masodik fejezet

1942. julius

z ég a Sorbonne konyvtara felett, Parizs 6todik kerti-
letében sziirke volt és esGtdl terhes, stird, nehéz le-
vegdvel. Eva Traube a fébejarat el6tt allt és a paratartalmat
atkozta. Tudta — anélkiil, hogy segitségiil hivott volna egy
tikkrot —, hogy sotét, vallig éré haja mar kétszeresére duz-
zadt, és emiatt ugy néz ki, mint egy gomba. Nem mintha
barmit szamitott volna, hisz mindenki csak a hatagu, sarga
csillagot vette észre, amit a kardiginja bal oldalara varrtak.
Ez eltorolte minden olyan részét, ami szamitott; az identita-
sat, mint valakinek a lanya, a baratja, egy angloman, aki azon
munkalkodik, hogy ledoktoraljon angol irodalombdl.
Most sok parizsi szamara nem volt mas, csak egy zsido.
Megborzongott, hirtelen kirazta a hideg. Az ég baljos-
nak tlnt, mintha tudna valamit, amit § nem. A gyiilekez8
telhSk altal vetett arnyékok mintha fizikai megtestesiilései
lettek volna a varosra hull6 sotétségnek.

12



Batorsag — mondta az apja. A francidja még mindig durva
volt itt-ott, halvany lengyel akcentussal. Fel a fejjel! A néme-
tek csak akkor zaklathatnak minket, ha hagyjuk nekik.

De az optimizmusa irredlis volt. A németek tokéletesen
szabadon zaklathattak a francia zsidokat, amikor csak ked-
viik tartotta, Eva és a sziilei akar beleegyeztek, akar nem.

A liny latolgatva Gjra az égre nézett. Ugy tervezte,
hogy hazasétal, hogy kikertilje a metrot és az 4j szabalyo-
kat — a zsidok csak az utolso, fullasztd, levegtlen kocsiban
utazhattak —, de ha megnyilik az ég, akkor jobb, ha lemegy
a fold ala.

— A, mon petit rat de bibliothéque! — Egy mély hang koz-
vetlentil a hata mogott kirdngatta a gondolataibdl. Tudta,
ki az, még mielStt megfordult volna, mert csak egyvalakit
ismert, aki a ,,kis konyvmolyom” becenévvel illette.

— Bonjour, Joseph! — kiszont mereven. Erezte, hogy for-
rosag kuszik fel az arcara, és zavarba jott a férfi irant érzett
vonzalmatol. Joseph Pelletier egyike volt az Angol Tanszék
néhany azon didkjanak, akik viselték a sarga csillagot; bar
vele ellentétben a fit csak félig volt zsido, és nem gyako-
rolta a vallasat. Magas volt, a vallai szélesek, a haja das és
sotét, a szeme halvanykék. Ugy festett, mint egy filmsztar,
és Eva tudta, hogy a tanszéken sok mas lany is igy latja; még
a katolikusok is, akiknek a sziilei soha nem engednék, hogy
egy zsido udvaroljon a lanyuknak. Nem mintha Joseph az
a tipus lett volna, aki barkinek is udvarol; inkabb olyan, aki
becsabit a konyvtar egyik sotét sarkaba, és hagyja, hogy ki-
fejezd hdodolatodat.

— Nagyon elgondolkodtal, kicsi lany — mondta Evara
mosolyogva, mikozben tidvozlésiil két oldalt arcon csokolta.
Az anyja ismerte Eva anyjat még a lany sziiletése elSttrdl, és
Joseph mindig azt az érzést keltette benne, hogy még min-
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dig kisgyerek, mint amikor el8szor talalkoztak, bar Eva most
huszonharom éves volt, 6 pedig huszonhat.

— Csak azon toprengek, vajon esni fog-e — valaszolta
Eva, és elhuzodott téle, mielStt észrevette volna, hogy a fi-
zikai kozelségtdl elpirul.

— Eva. — A szive kihagyott egy litemet, ahogy Joseph ki-
mondta a nevét. Amikor Gjra ra mert nézni, a férfi szemébdl
valami nyugtalanit6 aradt. — Kerestelek.

— Miért? — A masodperc tortrészéig Eva azt remélte,
hogy Joseph azt mondja: Hogy meghivjalak vacsorazni. De ez
teljesen nevetséges volt. Egyaltalan hova mennének? Min-
den zarva volt azok szamara, akik a csillagot viselték.

Joseph odahajolt hozza.

— Hogy figyelmeztesselek. Azt beszélik, hogy valami ké-
szlil. Nagy begy(jtés még péntek elStt. — A lehelete melen-
gette a lany fulét. — Huaszezer kilfoldi sziiletésd zsidd van
a listan.

— Huaszezer? Az lehetetlen!

— Lehetetlen? Nem az. A barataimnak nagyon megbiz-
hatoak a forrasaik.

— A barataidnak? — A tekintetiik 6sszekapcsolodott. Per-
sze a lany hallott a foldalatti mozgalomrdl, azokrdl, akik
a nacik ellen munkalkodtak itt Parizsban. Joseph erre cél-
zott? Ki mas tudna ilyesmit? — Hogy lehetsz benne ennyire
biztos, hogy igazuk van?

—Hogy lehetsz benne biztos, hogy nincs? Szerintem
eldvigyazatossagbdl legjobb lesz, ha a sziileiddel elrejtSztok
a kovetkezd néhany napban.

— Rejtbzziink el? — Az apja irdgépszerelS volt, az anyja
részmunkaidGs varrond. A lakasukért is alig tudtak fizetni,
nemhogy elrejtézni valahol. — Akkor esetleg jelentkezziink
be a Ritzbe?
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— Ez nem vicc, Eval

— Ugyantigy utilom a németeket, mint te, Joseph, de
htiszezer ember? Nem, nem hiszem el.

— Csak légy oOvatos, kicsi lany! — Abban a pillanatban
megnyilt az ég. Josephet elsodorta az esd, beleveszett a ki-
nyilo esernydSk tengerébe a konyvtartdl elvezetd, szokSkat-
tal szegélyezett jardan.

Eva kiaromkodott az orra alatt. EsGcseppek zaporoztak
a jardara, olajosan csuszossa tették a késé délutani félho-
malyban, és ahogy a lany lesietett a 1épcsén a rue des Ecoles
felé, egy pillanat alatt bdrig azott. Megprobalta a fejére
htzni a kardiganjat, hogy védje magat a felhdszakadastdl,
de ezzel csak azt érte el, hogy a tenyér nagysagu csillaga
elStérbe kertilt.

— Mocskos zsid6! — dohogta egy férfi, amikor elment
mellette, az arcat elrejtette az esernydje.

Nem. Eva aznap nem szillt metréra. Mély lélegzetet
vett, és futasnak eredt a folyo és a Notre-Dame égbe maga-
sodo tomege felé. Hazafelé.

Milyen volt ma a kényvtar? — Eva apja a kicsi asztaluk
végében {lt, mikozben az édesanyja — a haja egy kifakult
kenddébe csavarva, erds testén praktikus gyapjaruhaval — hig
krumplilevest mert a férje tanyérjaba, aztan Evaéba. Mind-
egyikiiket elkapta az esd, és szvettereik kint szaradtak a nyi-
tott ablak el6tt, a sarga csillagok gy néztek szembe veliik,
mint harom kiskatona egy sorban, néman figyelve Sket.

—J6.— Eva megvarta, mig az édesanyja letilt, aztan bele-
kostolt az izetlen ételbe.

— Nem tudom, miért ragaszkodsz hozza, hogy tovabbra
is eljar) — jegyezte meg az anyja. Elhallgatott, hogy egyen
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egy kanal levest, és az orrat rancolta. — Soha nem fogjak
megengedni, hogy lediplomazz.

— A dolgok meg fognak valtozni, Mamusia. Tudom, hogy
igy lesz.

— A generacidd és az optimizmusa! — séhajtott Eva anyja.

— Evanak igaza van, Faiga. A németek nem tarthatjak
meg ezeket a szabalyokat orokké. Semmi értelmiik. — Eva
apja mosolygott, amir8l mindannyian tudtak, hogy hamis
mosoly.

— K0Osz6nom, Tatus. — Eva és a sziilei még mindig len-
gyel beceneveken szolitottak egymast, bar Eva, aki Parizs-
ban sziiletett, még soha nem tette be a labat a sziilei haza-
jaba. — Es hogy ment ma a munka?

Az apja lenézett a levesére.

— Monsieur Goujon nem tudja, meddig tud tovabbra
is fizetni nekem. Lehet, hogy nekiink... — A tekintete
Mamusiara, majd Evara siklott. — Lehet, hogy el kell hagy-
nunk Parizst. Ha elveszitem a munkamat, mashogy nem fo-
gom tudni megkeresni a kenyeremet.

Eva tudta, hogy eljon ez a pillanat, mégis gy érte,
mintha gyomorszajon vagtak volna. Ha elhagynak Parizst,
tudta, hogy soha nem térne vissza a Sorbonne-ra, soha nem
szerezné meg a diplomajat angolb6l, amiért olyan kemé-
nyen dolgozott.

Az apja allasa mar régota veszélyben forgott, midta a né-
metek elkezdték szisztematikusan eltavolitani a zsidokat
a francia tarsadalombol. Egy idére megmentette a hirneve,
hogy 6 Parizs legjobb irdgép és sokszorositogép-javitdja,
bar tobbé egyik kormanyhivatalban sem dolgozhatott. De
Monsieur Goujon, a régi fénoke megsajnalta, és fekete-
munkaért fizetett neki, aminek legnagyobb részét otthon
végezte. Ami azt illeti, tizenegy, a szétszerelés kiilonbozd
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szakaszaiban 1év$ irdgép sorakozott a nappaliban, ami arra
utalt, hogy hossza éjszaka var a férfira.

Eva hosszan beszivta a levegét, és mélyen lenytlt maga-
ban egy kis reményért.

—Talan az lenne a legjobb, ha elmennénk, Tatus.

A ftérf1 pislogott ra, az anyja pedig elhallgatott.

— A legjobb, stoneczko? — Az apja mindig igy hivta, len-
gyelil igy mondtik, hogy ,,napocska”, és Eva néha eltlin6-
dott, vajon az apja latja-e a dologban a kesert ironiat, ahogy
6 1s. Végtére is a nap nem egy sarga csillag?

—Tudod, Osszefutottam ma Joseph Pelletier-vel. ..

— O, Joseph! — szakitotta félbe az anyja, és az arcahoz
kapta a kezét, mint egy szerelmes iskolaslany. — Nagyon jo-
vagasu fia! Végre elhivott randevara? Mindig reméltem,
hogy végiil egymas mellett kottok ki.

— Nem, Mamusia, semmi ilyesmi. — Eva Osszenézett az
apjaval. Ugy tlint, Mamusia gondolatainak abszurd részét
foglalta el, hogy Gsszehozza a lanyat a megfelel$ fiatalem-
berrel, mintha nem egy habort kell6s kozepén lennének.
— Igazabol azért keresett meg, hogy elmondjon nekem va-
lamit. Hallott egy pletykat, hogy hutszezer idegen sziiletést
zsidot gytjtenek be valamikor a kovetkezd néhany napban.

Eva édesanyja a homlokat rancolta.

— Ez nevetséges! Mit csinalnanak huaszezriinkkel?

— En is azt mondtam. — Eva az apjara pillantott, aki to-
vabbra sem szolalt meg. — Tatus?

— Az biztos, hogy ijesztd ilyesmit hallani — mondta a férfi
hosszt szlinet utan lasst, kimért szavakkal. — Bar Joseph
olyan tipusnak tlinik, aki kiszinez dolgokat.

— Biztosan nem! O egy nagyon kedves fiatalember —
vagta ra azonnal Eva édesanyja.

— Faiga, a fia felzaklatta Evat, és miért? Hogy kidilleszt-
hesse a mellét, és megmutassa, milyen jo kapcsolatai vannak?
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Egy rendes fickd nem érezné sziikségét, hogy ezt tegye. —
Tatus visszafordult Evihoz. — Sloneczko, nem akarom fi-
gyelmen kiviil hagyni, amit Joseph mondott. Es egyetértek,
hogy valami készil. De legalabb egy tucat pletykat hallottam
ebben a honapban, és ez a legfelhaboritobb. Huszezer? Le-
hetetlen!

— De akkor 1s, Tatus, mi van, ha igaza van?

Valaszul a férfi felallt, és par pillanattal késébb egy ki-
csi, nyomtatott ropirattal tért vissza. Odaadta Evanak, aki
gyorsan atfutotta. Tegyen meg minden sziikséges épést, hogy
elrejtézzon. .. Harcoljon a renddrséggel. .. Prébaljon menekiilni. ..

— Mi ez? — suttogta a lany, mikdzben atnyqjtotta az any-
janak.

—Tegnap csusztattak be az ajto alatt — felelte az apja.

— Miért nem sz06ltal nekiink? Figyelmeztetésnek hang-
zik, pont, mint amit Joseph mondott.

A férfi lassan megrazta a fejét.

— Ez nem az els6, Eva. A németek legalibb annyira féle-
lemmel uralkodnak, mint a fegyvereikkel. Ha meghunyasz-
kodunk, valahanyszor elterjed egy hamis hir, 6k nyernek,
nem igaz? Elveszik a biztonsagérzetiinket, a jolétiinket. Azt
pedig nem engedem.

— Mindenesetre, mi nem tettiink semmi rosszat — szolt
kozbe Eva anyja. — Mi termel$ polgarok vagyunk.

— Nem vagyok benne biztos, hogy a végén ez szamitani
fog. — Eva apja odahajolt, és megsimogatta a lanya kezét,
majd megérintette a felesége arcat. — De egyelére megle-
sziink. Ugyhogy egyiink, miel6tt kih(l a leves!

De Evanak mar elment az étvagya, és ahogy tologatta
a krumplit a tanyérjaban, a gyomra Gsszeszorult a rossz ér-
zést8l, amit az apja szavai nem tudnak ellzni.

Aznap ¢éjjel, miutin Mamusia lefektidt aludni, Tatus$
a nappali melletti kis konyvtarban talalta Evat. A polcokon
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magasan tornyosultak a konyvek, amiket mindannyian na-
gyon nagy becsben tartottak. Az apja megtanitotta a lanyt
az olvasas szeretetére, ami az egyik legnagyszertibb ajandék,
amit egy sziil6 a gyermekének adhat, és ezzel kitarta elStte
a vilagot. A legtobb estén itt olvastak bajtarsias csendben, de
most Eva talsagosan szétszort volt. Inkabb iilt a kanapén, és
rajzolgatott egy flizetbe. Ez az ideges szokasa a gyerekkorara
nyult vissza, amikor megnyugtatta, ha lerajzolta a koriilotte
1évS embereket és targyakat.

— Stoneczko — szélalt meg a térf1 halkan.

Eva felnézett, a ceruzija megallt a szerény csillar részle-
tes rajza felett.

— Azt hittem, dgyban vagy, Tatus.

— Nem tudtam aludni. — A férfi letilt mellé. — Valamit el
kell mondanom. Ha a németek eljonnek az anyadért és ér-
tem, azt akarom, hogy azonnal menj el Monsieur Goujon-
hoz!

Eva rameredt.

— Azt mondtad, nem hiszel Josephnek.

— Nem 1s. De folyton szornyGségek torténnek itt. Bo-
lond lennék, ha Ggy tennék, mintha ez veliink nem tortén-
hetne meg. De neked, stoneczko, biztonsagban kell lenned.
Te francia vagy. Ha minket elvisznek, el kell menekiilnéd,
mielStt még rosszabbra fordulnanak a dolgok.

—Tatus. ..

— Menj el a szabad zénaba... és ha lehet, onnan a biz-
tonsagos Svajcba! Ott vard ki a habort végét! Visszajoviink
érted.

A lanyt lezsibbasztotta a szomorusag. A szabad zona?
A hatar sok kilométernyire, délre Parizst6l, elvigva az or-
szagnak azt a felét, amit a nacik meghagytak a franciaknak.
Svijctdl vilagok valasztottik el.

— Miért nem mehetiink el mind egytitt? Most?
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— Mert tal felt@inéek lennénk, Eva. En csak azt akarom,
hogy késziilj fel arra a napra, amikor talan el kell menned!
Iratokra van sziikséged, melyek nem azonositanak téged
zsidoként. Monsieur Goujon segiteni fog neked.

A lany agy érezte, kiszalad bel6le a levegd.

— Mar beszéltél vele?

— Igen, és fizettem neki, Eva. Odaadtam minden megta-
karitisomat. A szavat adta. O hozzafér mindenhez, ami ah-
hoz sziikséges, hogy hamis papirokat szerezzen neked. Elég
lesz, hogy kijuss Parizsbol.

A lany elpislogta a kdnnyeit.

— Nem megyek el nélkiiled, Tatus!

Az apja a kezéért nydlt.

— Muszaj, Eva! Igérd meg, hogy megteszed, ha arra keriil
a sor!

—De...

— A szavadat kell adnod! Nem élhetem tal, ha nem hi-
szek benne, hogy te is megteszel mindent ugyanezért.

Eva a szemébe nézett.

— Megigérem! De, Tatu$, még van idénk, ugye? 1dd,
hogy kitalaljunk egy masik tervet, amivel egytitt mehetiink
el a szabad zéniba.

— Hat, persze, stoneczko! Persze. — De a térf1 tekintete
elsiklott. Mire visszanézett, mély, sotét kétségbeesés iilt
a szemében, és Eva tudta, hogy nem hiszi el a sajat szavait.

Két nappal késébb alig malt hajnal négy, amikor felhang-
zott az elsé kopogas. Eva nyugtalanul aludt, vad sarkanyok-
rol almodott, melyek egy kastély koriil koroztek, és ahogy
a tudat felszinére tantorgott, a mellkasat Gsszeszoritotta a fé-
lelem. Josephnek igaza volt. Itt vannak.
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Hallotta, hogy az apja, lassti és hatarozott léptekkel vé-
gigmegy a lakason.

—Tatus! — kidltotta, mikdzben fogta a kontosét, és be-
dugta a labat a viseltes b&rbakancsba, amit az elmult év-
ben az agy mellé tett, ha esetleg menekiilnie kell. Mi masra
lenne sziiksége, ha németek eljonnek értiik? Pakoljon egy
taskaba? Lenne ra id6? Miért nem hallgatott Josephre?

—Tatus, kérlek! — kialtotta, amikor az apja 1éptei megall-
tak. Azt akarta mondani neki, hogy varjon, hogy megallitsa
az 1d6t, hogy egy pillanatra az ,elGtt”-ben maradjon, de
nem talalta a szavakat, igy helyette kirontott a halészobabol
a nappaliba. Epp idében érkezett, hogy lissa az apjit ajtot
nyitni.

Magara szoritotta a kontosét, varta az elharsogott paran-
csot a németektdl, akik biztosan ott allnak a kiiszob talol-
dalan. De ehelyett ndi hangot hallott, és latta, hogy az apja
arca kicsit ellagyul, ahogy hatralép. A kovetkezd pillanatban
Madame Fontain, a szomszédjuk a folyosé végérdl kovette
6t a lakasba sapadt arccal.

—Tatus? — kérdezte Eva, és az apja megfordult. — Nem
a németek azok?

— Nem, stoneczko. — A férfi rancai nem lazultak el telje-
sen, ¢s Eva tudta, hogy az apja ugyanutgy fél, mint §. — Ma-
dame Fontain édesanyja megbetegedett. Azt szeretné tudni,
hogy te vagy az anyad atmennétek-e vigyazni a lanyaira,
mig atviszi az asszonyt Docteur Patenaude lakasaba.

— Simone ¢és Colette még alszanak, tagyhogy nem lesz
velik semmi gond — mondta Madame Fontain, keriilve
a tekintetiiket. — Csak kettS- és négyévesek.

— Igen, tudom, hany évesek — felelte Eva htivosen. E16z6
nap Osszefutott a lanyokkal az udvaron. Lehajolt, hogy ko-
szonjon nekik, és az idGsebbik, Colette vidiman fecsegni
kezdett pillangokrol és almakrol, amikor hirtelen Madame
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Fontain feltdnt a semmibdl, és gyorsan elhtizta Sket onnan.
Ahogy eltlintek a sarkon, Eva hallotta, hogy korholja &ket,
hogy veszélyes egy zsidoval érintkezni.

— Probalkoztam mas lakasokkal, de senki nem nyitott
ajtot. Kérem! Nem kérném, ha nem lenne ra sziikség.

— Persze, hogy vigyazunk a lanyaira. — Eva anyja eldlé-
pett a haldszobabol, a haléinge helyett mar egyszerd gyap-
juruhat és kardigant viselt. — Ezt teszik a szomszédok. Eva
majd elkisér. Ugye, kedvesem?

— Igen, Mamusia, persze.— A lanyok apja elment a frontra,
valoszintileg meghalt, és nem volt senki masuk.

— Eva, 61t6zz, gyorsan! — Eva anyja Madame Fontainhoz
fordult.— Menjen! Ne aggddjon! A lanyaival nem lesz gond.

— Koszonom! — felelte Madame Fontain, de tovabbra
sem nézett a szemiikbe. — Jovok, amint tudok. — Egy kulcsot
nyomott Mamusia kezébe, és eltint, miel6tt még akar csak
egy szot szolhattak volna.

Eva gyorsan felkapta a tegnap viselt ruhdjat, hatrasimi-
totta a hajat, aztan csatlakozott a sziileithez a nappaliban.

— Ugye tudjatok, hogy Madame Fontain hogyan érez
a zsidokkal kapcsolatban? — Eva nem tudott ellenallni a kér-
désnek.

— Fél Parizs ugyanigy érez — kozolte az anyja faradtan. —
De ha elhtizédunk tdliik, ha elveszitjiik a jésagunkat, akkor
hagyjuk, hogy eltoroljenek minket. Ezt nem tehetjiik, Eva.
Nem lehet.

—Tudom. — A lany sohajtva bacsticsokot adott az apja-
nak.— Menj vissza az agyba, Tatu$! Mamusiaval meglesziink.

—J6 kislany! — Az apja arcon csokolta. — Vigyazz anyadra!
— Gyengéden megcsdkolta Mamusiat, és amikor kiléptek
a folyosora, becsukta az ajtot. Az halk kattanassal bezarult
mogottik.
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Két 6raval késSbb, amikor Colette és Simone tovabbra
is aludtak az dgyukban, Mamusia pedig halkan hortyogott
mellettitk a kanapén Madame Fontain lakasaban, Eva épp
elszunditott, amikor felriasztotta a dorombolés a folyoson.
A kora hajnal halvany fényei besziirédtek a sotétitofliggd-
nyok pereménél. Talin Madame Fontain és az anyja tért
vissza.

Eva felallt a kanapérol, vigyazva, hogy ne zavarja
Mamusiat. Az ajtdhoz osont, és a kukucskalora tette a sze-
mét; arra szamitott, hogy Madame Fontain babril a kulcsa-
ival. Amit ehelyett latott, attol elakadt a lélegzete, és rémiil-
ten hatrahtizédott. Remegve kényszeritette magat, hogy
jra megnézze.

A folyoson harom francia renddr allt Evaék lakasa elStt
néhany ajtényira. Ujra felhangzott az a d3rdmbdalés, ami fel-
ébresztette a lanyt; egy egyenruhis tiszt dorombdolt az ajton.
Ne, Tatus! — sikoltotta néman Eva. Ne nyisd ki!

De a lakas ajtaja kitarult, és az apja kilépett, a legjobb 61~
tonyében, a sarga csillagja tokéletesen rogzitve a baloldalon.
Az egyik renddr, aki egy takaros papirkoteget tartott a ke-
zében, mondott neki valamit, de Eva nem értette. A lany az
ajkaba harapott, olyan erdvel, hogy érezte a vér izét, és az
ajtora szoritotta a fuilét.

— Hol a felesége? — hallotta Eva a mély hangon érkez6
kérdést. Egy masik tiszt benyomakodott a lakasba, télrelokve
az apjat.

— A feleségem? — Tatus$ furcsan higgadtnak hangzott.

— Faiga Traube, negyvennyolc éves, sztiletett 1894-ben
a lengyelorszagi Krakkoban. — A férfi hangja fesziilt volt
a tlirelmetlenségtdl.

— Igen, persze. Nos, nincs itt, egy beteg barat gyerekeire
vigyaz.

— Hol? Mi a cim?
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— Attdl tartok, nem tudom.

— Es mikor jon vissza?

— Azt sem tudom biztosan.

Eva hallotta, hogy a rend6rok halkan beszélgetnek egy-
massal. A tiszt, aki bement a lakasba, elSlépett, és a fejét razta.

— Es a linya? — szélalt meg Gjra az elsé tiszt, a hangja
diithosebbé valt. — Eva Traube? Huszonhirom éves?

— Elkisérte az anyjat. — Az apja hangja hirtelen rideg
lett. — De & itt sziiletett Franciaorszagban. Ot nem kell h-
borgatniuk.

— Rajta van a listankon.

— A listajjuk téves.

— Mi sosem tévediink.

— Maguk szerint ebben nincs semmi tévedés? — vagott
vissza az apja, és végre megemelte a hangjat. Eva tompa
puffanist és éles levegdvételt hallott. Ujra 4t mert nézni
a kémleldn, és latta, hogy az apja az orrat markolja. Az egyik
rendSr megiitotte St. Eva keze Okolbe szorult, a szemét
konnyek csipték, ahogy Gjra az ajtéra szoritotta a fulét.

— Elég az arcitlansagbol! Most veliink jon! — kozolte
a térfi. — Vagy ha azt jobban szeretné, 6rommel lel6jiik itt
és most. Eggyel kevesebb zsid6 a vonatokon, nekem nem
szamit.

Eva elfojtotta a felszisszenését.

— Csak hadd pakoljak 6ssze egy taskat! — kérte az apja.

— O, visszajoviink az értékeiért, ne aggddjon!

Amikor Tatu$ nem valaszolt, Eva épp idSben nézett at
Ujra a kukucskalon, hogy lassa, ahogy az apja behtizza maga
mogott az ajtot. Egyszer hatranézett a valla felett Fontainék
lakasa felé. Vajon tudta, hogy a lanya figyeli? Hogy mindent
hall?

De nem szamitott. Tatus elment, miel6tt Eva pislog-
hatott volna, és a kovetkezd percben az épiilet bejarati aj-
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taja a véglegesség hangos puffanasaval becsukodott. Eva az
ablakhoz szaladt, félrelokte a sotétit6fliggdnyt, és lebamult
az utcara, ami tele volt sotét rend8rségi teherautdkkal, és
nylizsdgtek az egyenruhisok. Férfiakat, néket és gyerekeket
vezettek el az otthonaikbol; volt, aki jjedtnek tdnt, volt, aki
dihosnek, akadt, aki sirt. Eva felismerte Bibrowskaékat —
az anyat, Anat, az apat, Maxot és a gyerekeket, Henrit és
Aline-t, akik csak karoniil6k voltak — és Krosbergéket, az
1d6s part az at taloldalardl, akik mindig integettek neki,
amikor reggelente elindult az egyetemre.

Eva nézte — szajara szoritott kézzel, hogy elfojtsa a zo-
kogasat —, ahogy az apjat a teherautd felé 16kik. Hatulrdl
kinytlt egy kéz, és behtizta. Epp mieldtt eltiint volna, fel-
nézett az éplletre, és Eva a his Givegre szoritotta a tenyerét.
Az apja biccentett, és a liny biztosra vette, hogy latta &t, biz-
tosan tudja, hogy néma integetése igéret volt, hogy vigyaz
Mamusiara, amig visszatér.

— Eva? — Az anyja hangja rekedten és kaban hallatszott
a hata mogiil a szobabdl. — Mi a csodat muvelsz?

A lany nézte, ahogy a jarmuvek elhajtanak, aztan az any-
jahoz fordult.

—Tatus elment — suttogta. — A renddrség... — Nem tudta
befejezni a mondatot.

— Micsoda? — Az anyja felpattant a kanapérol, és az ajtd
felé vetette magat. — Hova? Utana kell menniink! Miért
nem ébresztetté]l fel, Eva?!l — A szavai a torkan akadtak,
ahogy hasztalanul babralta a zarat. De a keze remegett, és
Eva ott volt mellette, amikor a padlora rogyott, és a testét
razta a zokogas. — Miért, Eva? Miért nem allitottad meg
Sket? Mit tettél?

A lanyba belenyilallt a bntudat.

— Mamusia — mondta gyengéden, mikozben az anyja ott
jajveszékelt a karjiban. — Erted is jottek. Es értem.
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Mamusia szipogott.

— Az lehetetlen. Te francia vagy.

— Zsidd vagyok. Ok csak azt litjak.

Abban a pillanatban éles kialtas hallatszott a lanyok ha-
16szobajabdl.

— Maman? Merre vagy, Maman? — Az 1d8&sebb lany volt
az, Colette, a hangja magas volt és riadt.

Mamusia elgyotorten nézett fel Evara.

— Az apad utan kell menniink! — suttogta. Megragadta
a lanya kezét, a szoritasa olyan volt, akar a satu. — Meg kell
6t menteniink!

— Még nem — felelte hatarozottan Eva, amikor Colette
Ujra az anyjat szologatta. — ElSszor ki kell talalnunk, hogy
magunkat hogyan mentsiik meg.
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Harmadik fejezet

Egy oraval késébb hajnalodott, és ezzel egyiitt kitort
a néma kiosz. Fontainék ablaka eldtt az utca megtelt
emberekkel, de alig hallatszott valami. A szomszédok Osz-
szetomoriiltek, suttogtak, egyikiik sem viselt sarga csillagot.
A Marais-kertilet zsidoi el8z6 éjjel elttntek.

— El kell menniink megkeresni az apadat! — jelentette
ki Eva anyja; atkarolta magat, és el6re-hitra ringatdzott
Fontainék kanapéjan.

A két kislany — még mindig hal6éingben — a f6ldon iilt,
és Gt nézték tagra nyilt szemekkel. Eva végiil mély léleg-
zetet vett, elfordult az ablaktdl, atszelte a szobat, és letér-
delt kozéjiik. Egyik karjaval Colette-et olelte at, a masikkal
Simone-t.

— Nem megytink sehova — jelentette ki erdltetett vi-
damsaggal, és megszoritotta a lanyok vallat. — Csak amikor
Madame Fontain visszaér.
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—A Maman mikor jon vissza? — ny0szorgott Colette.
Egyértelmien érzékelte a szobaban uralkod6 félelmet, bar
nem értette.

— Hamarosan, dragim. — Eva mosolyt erdltetett az ar-
cara. — Nincs miért aggddnod.

— Akkor Madame Traube miért ilyen rémiilt?

Eva az anyjara pillantott, aki sapadt volt, mint egy siilet-
len bagett.

— Nem az — mondta eléggé hatarozott hangon ahhoz,
hogy magara vonja az anyja figyelmét. Mamusia réveteg te-
kintettel felnézett, mikozben Eva hozzatette: — Csak nem
érzi magat tal jol. Igaz, Mamusia? — Az anyja tovabbra sem
valaszolt.

Colette egy ideig Eva tekintetét kutatta, aztan ellazult
az arca.

— Hozzak neki valamit, ami segit, hogy jobban legyen?

— Szerintem ez csodalatos otlet, Colette! Miért nem vi-
szed magaddal Simone-t?

A kislany komoran bdlintott, aztin kézen fogta a htgat,
és a kozos szobijuk felé vezette.

Eva az anyjahoz fordult, amint a linyok eltlintek.

— Ossze kell szedned magad!

—De az apad...

— Elment — jelentette ki Eva hatarozottan, bar a reme-
gést nem tudta eltntetni a hangjabdl. A félelem mindig
utat talalt a repedéseken keresztiil. — Megigérem, hogy kita-
laljuk, hogyan szabaditsuk ki, de ha minket is letartéztatnak,
nem tehetlink semmit.

—De...

— Kérlek! Csak ki kell talilnom, hogyan...

— Madame Traube? — szakitotta félbe Colette hangja
a fojtott tarsalgasukat. Megfordultak, és lattak, hogy a négy-
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éves az ajtoban alldogal, a fején papirkoronaval, a kezében
kis fémtiarat szorongatva. A magasba tartotta.

— Ha rossz kedvem van, néha szeretek bedltdzdst jat-
szani. Ha szeretne, maga lehet a hercegnd, én pedig lehetek
kiralylany.

— Bedltozdst? — Mamusia kaban nézett ra.

— Az egy jaték, amikor tgy tesziink, mintha masok len-
nénk, mint akik vagyunk — Colette a homlokat rancolta. —
Maga nem tudja, mi az a bedltoz6s, Madame Traube?

Mamusia nem valaszolt, de Eva agy érezte, mintha ki-
gyulladt volna egy villanykorte a fejében.

— Hat persze! — suttogta. A szivverése hirtelen felgyor-
sult. Eszébe jutottak az apja Monsieur Goujonnal kapcso-
latos szavai. Ha az apja f6ndke pénzt kapott, hogy segitsen
neki, akkor biztosan Mamusiaért is tehet valamit. Az anyja-
val csak mas emberré kell valniuk, legalabbis papiron; ez egy
olyan bedlt6z3s, ahol nagy a tét.

— Mademoiselle Traube? On is szeretne jatszani?

Eva letérdelt a kislany mellé.

— Nem, Colette, de az imént csodalatos otletet adtal ne-
kem. Vigyaznil Madame Traubéra? — A figyelmét az anyja
felé forditotta, és hozzatette: — Ha Madame Fontain vissza-
tér, Mamusia, maradj itt a lakasaban, nem szamit, mit mond!
Visszajovok, amint tudok.

— De hova mész?

—Talalkozni valakivel, aki segiteni fog nekiink.

A sajat lakasukban Eva tapogatozva haladt elre a sotét-
ben, halas volt a kevés nappali vilagossagért, ami beszirs-
dott a sotétitéfliggdnyokon; elég volt, hogy lassa a batorok
korvonalait. Elég jOl ismerte a szobakat ahhoz, hogy normal
korilmények kozott vaksotétben is eligazodjon, de kotya-
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gos volt a feje, és nem bizott magiban. Es abban sem, hogy
a szomszédok nem arulnik el, ha hallanik, hogy olyan szo-
biakban mozog, amik elvileg tiresek.

Egyikiik jelentette fel a csalidjat? Az valamennyire logi-
kus, hogy a sziilei neve — akik mindketten a huszas éveikben
vandoroltak be Lengyelorszaghdl — szerepel azok kozott,
akiket munkataborba visznek. Joseph komor figyelmezte-
tése a kilfoldi sziiletést zsidokrol szolt. De az & nevét ki irta
hozza a listahoz? Valaki, aki azt akarta, hogy & is eltlinjon, és
igy a csaladja lakasa Gjra tires legyen? Traubéék tobb mint
husz éve éltek itt, és tagadhatatlan, hogy a lakasuk az egyik
legszebb az épiiletben, kétszer akkora, mint a tobbi lakas
tobbsége. A féltékenység és a kapzsisag aruldva tehet egy
szomszédot?

Eva ellzte a sotét gondolatot. Nem volt ra 1d8, hogy
eltoltse a harag. Nem, most az egyetlen feladata, hogy az
anyjat biztonsagban kijuttassa Parizsbol. A begydjtések utan
természetesen nem sétalgathatnak a sarga csillaggal a mell-
kasukon, de ha egyszerien megszabadulnanak téle, az még
veszélyesebb lenne. Abban a pillanatban, amikor kimerész-
kednek, azt kockaztatnik, hogy talalkoznak egy francia
renddrrel vagy német katonaval, és ha érdeklédnek a pa-
pirjaik utan, azonnal letartoztatnak Sket azért, mert otthon
hagytak a csillagokat. Nem, teljesen mas emberekké kell
valniuk, és ennek a kulcsa azokban az irdgépekben rejlett,
melyek néman terpeszkedtek a nappalijukban.

Egyet visszavisz majd Monsieur Goujonnak, az lesz
a belépdje a prefektarara. Tatus azt mondta, a régi féndke
megigérte, hogy készit neki hamis iratokat; meg kell gy6z-
nie, hogy ugyanezt tegye meg Mamusianak is. Ez volt az
egyetlen reményiik.

Csendesen bement a sziilei haloszobdjaba, elGvette az
anyja harom legjobb ruhdjat, tobb blazt és szoknyat, egy par
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ciplt és egy vastag kabatot, bar tikkaszto jaliusi nap volt. De
ki tudja, meddig lesznek tavol? Az 6sszes holmit gondosan
betette a csaldd viharvert bérondjébe.

A sajat szobajaban beletett harom ruhat, egy nadragot,
egy szoknyat, néhany blazt, egy kabatot és egy par csizmat
a bSrondbe, aztin fogta a carte d’identité’jét, amire félkovér
nagybetlikkel ribélyegezték a JUIVE™ szot. Az anyja kar-
tyaja még rosszabb volt, azonnal kiilfoldi sziiletést zsidonak
bélyegezte 6t, akinek tilos utazni.

Becipzarazta a b6rondot, és visszatért a nappaliba, ahol
betett egy irogépet az egyik taskiba, a sajat és az édesanyja
személyi igazolvanyat bedugta ala. Talan Monsieur Goujon-
nak sziiksége lesz rajuk, hogy segitsen megalkotni a hamis
irataikat.

Amint becsukta maga mogott a lakasuk ajtajat, egyelSre
hatrahagyta a teli b6rondot, gyorsan elindult a 1épcsé felé.
Hofehér ujjpercekkel markolta az irdgéptaska fogantyujat
és leszegte a fejét. Sarga csillag nélkil kimerészkednie koc-
kazatos volt, de arra alapozott, hogy a rendéroket tulsigo-
san lefoglalja a tobbi zsidd letartdztatisa ahhoz, hogy vele
toglalkozzanak, féleg, ha magabiztosnak tiinik, hogy merre
tart. Végtére is miért menekiilne egy zsid6 egyenesen Parizs
szivébe egy irogéppel mosolyogva?

Evinak husz percig tartott a leheté leghétkdznapibban
elsétalni a préfecture de police-hoz, a varos rend8rségéhez és
kormanyzati kézpontjahoz, ami a Szajna taloldalan allt az
lle de la Citén. Az édesapja itt dolgozott, mielStt hatalyba
léptek az elsG zsido-rendeletek, és biztos, hogy a tegnap

*személyi igazolvany

**zsid6
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éjszakai rajtaiitéseket itt szervezték meg. Eva a szOrnyeteg
gyomraba sétalt, de nem volt mas megoldas.

Magasra tartott fejjel visszapillantott a Notre-Dame
égbetord ikertornyaira, melyek ott magasodtak mogotte.
Amikor magabiztosan kinyitotta a prefektara ajtajat, és be-
sétalt, eltinddott, hogy a renddrparancsnokok, akik minden
aldott nap itt dolgoztak, és gy dobtik ki a zsidokat, mint
a tegnapi szemetet, hogyan képesek ilyen 6rdogi dolgokra
Isten hazanak arnyékaban?

— Mademoiselle? — Egy hang a bal oldalan felriasztotta,
amikor az ajté6 becsapodott. Megfordult és nagyot nyelt,
amikor rajott, hogy egy német katona all ott és 6t bamulja.

— Oui, monsieur? — Eva remegett, verejtékezett.

De a térfi csupan kimeriiltnek tdnt, nem gyanakvonak.

— Hova megy? — kérdezte er8s német akcentussal. Ami-
kor a lany habozott, tet6tdl talpig végigmeérte, a szeme meg-
allapodott a mellei domborulatan a ruhija alatt. Mire a te-
kintete visszatért Eva arcara, a lany tudta, mit kell tennie.

Mély lélegzettel a térfira villantotta legkacérabb moso-
lyat, és a szempillait rebegtette.

— Nem is tudtam, hogy ezek az egyenruhik kozelrdl
ilyen szépek. Ez a sok éll — A férfi arca elvorosddott, ami-
kor Eva gyorsan hozzatette: — Tudja, az apam megbizasabodl
hoztam ezt az irdgépet. O javitja Sket, de megbetegedett, és
azt mondta, erre még ma sziikség van.

Visszatartotta a 1élegzetét, mikozben a német, aki nem
lehetett tobb tizennyolc-tizenkilenc évesnél, végigmérte.
Ha elkérné az iratait, vagy atkutatna az ir6gép taskat, Evanak
vége lenne.

— Kihez megy?

— Monsieur Goujonhoz, masodik emelet.

—Tudja, hol van az irodaja?
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— O, igen, sokszor jartam mir itt. — Eva igazat mondott.
Tinédzserkoraban, jéval azel6tt, hogy jottek volna a néme-
tek, szerette elkisérni az apjat a munkaba, amikor nem vol-
tak orai. Lenytigozte a sok bélyegzd, toll és gép, Monsieur
Goujon pedig gyakran adott neki egy halom papirt és ce-
ruzat, hogy foglalja el magat, mikdzben az apja az irogé-
peket biitykolte. Imadott rajzolni, és jol is csindlta, annyira,
hogy Monsieur Goujon azt mondta az apjanak, hogy sze-
rinte a lanyanak muvészeti karriert kellene valasztania. De
a rajz sosem volt Eva szenvedélye gy, ahogy a szavak, és
azt mondta az apjanak, hogy csak azért, mert j6 valamiben,
az nem azt jelenti, hogy az egész életét azzal kell toltenie.
Tatus$ nevetve azt felelte erre, hogy tartsa magat szerencsés-
nek, hogy ilyen tehetséges. Egy napon — mondta — értékelni
fogod Isten ajandékait.

— Akkor menjen! — mondta a fiatal német, és a valla
megint elGreesett a faradtsagtol.

Eva mar el is indult a lépcsd felé.

— Merci! — kialtotta vissza a valla felett.

A szive még mindig kalapalt, miutan felért a masodik
emeletre, és kopogas nélkiil benyitott Monsieur Goujon
irodajanak ajtajan. A férfi egyeddil ult az asztala mogott, és
ahogy felnézett, a szeme kerek és meglepett volt das, &sz
szemoldoke alatt, amikor a lany gyorsan becsukta maga mo-
gott az ajtot.

— Eva Traube? — kérdezte, és tgy pislogott ra, mintha
biztos akarna lenni benne, hogy latja. A haja sokkal jobban
megdsziilt, midta a lany utoljara talilkozott vele, és egy év-
tizeddel 1d&sebbnek téint Eva apjanal, bar a lany tudta, hogy
nagyjabdl egykortiak. A szeme alatt hatarozott karikak ha-
zddtak, a tokija pedig megereszkedett, mintha nem lenne
energiaja megtartani az arca tobbi részét. — Nahat, évek ota
nem lattalak!
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— Monsieur Goujon, bocsasson meg a zavarasért!

A ftérfi felallt, és megolelte.

— Hallottam a begyjtésekrdl, és azt hittem, talan...

— Az apamat letartdztattak — jelentette ki Eva hatarozot-
tan, félbeszakitva a férfit. — Az anyammal mi is szerepeltiink
a listajukon, de nagy szerencsénkre nem voltunk otthon.

A szin kifutott Monsieur Goujon arcabdl, és hatralépett.

— Josagos ég!

— Nincs sok 1dénk, monsieur. Kérem, sziikségem van
a segitségére! Az apam azt mondta, beszélt onnel, elren-
dezte a dolgokat. Azt mondta, 6n készit nekem hamis pa-
pirokat. Az anyammal el kell hagynunk Parizst, amint lehet.

Monsieur Goujon szeme elGszor az Eva kezében tartott
irbgéptaskara siklott, aztan az ajtoéra a hata mogott. Veégiil
a tekintete megallapodott a lanyon, a szajat szorosan 0Osz-
szezarta.

— De mit tehetek? Csak azt igértem meg, hogy neked
segitek, az anyadnak nem.

— Nem hagyhatom &t hatra. Nem fogom!

— Akcentusa van, Eva, és Gszintén, agy néz ki, mint egy
zsid6. Biztosan el fogjak kapni. Es ha aztin beszél rolam. ..

— Csak hajlandd segiteni nekiink... — Evaban a panik
kezdett haragga keményedni. — Az apam sok éven at dolgo-
zott maganak, igaz? Megbizhatd volt és kedves.

Monsieur Goujon rancolta a homlokat, és néhany pilla-
natig tgy tint, elsirja magat.

— Eva, segiteni akarok neked, de ha elkapnak, hogy ira-
tokat hamisitok, féleg egy lengyel sziiletést zsidonak...

— LetartOztatnak, talan kivégeznék. Tudom. — Eva ko-
zelebb lépett, és lehalkitotta a hangjat. — Monsieur Goujon,
tudom, mit kérek ontSl. De az az egyetlen esélyiink, hogy
elmenekiillink a szabad z6naba, aztan kitalaljuk, hogyan jo-
hetiink vissza apamért.
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—En... nem tehetem meg, amit kérsz. — A férfi félrené-
zett. — Feleségem és gyerekem van, akikre gondolnom kell
és...

— Az apam megbizott magaban. Az utolsé fillérjét is ki-
fizette maganak.

Monsieur Goujon mély 1élegzetet vett, de nem szélt egy
szOt sem.

— Kérem, monsieur! — Eva megvarta, mig a férfi Gjra ra-
néz. — Konyorgok!

Monsieur Goujon végiil felsdhajtott.

—Adok neked néhany iires személyi igazolvanyt, Eva,
néhany iires utazasi engedélyt. Csak ennyit tehetek. Mindig
jOl rajzoltal, arra emlékszem.

— Maga... azt akarja, hogy én hamisitsak? — A személyi
adatok helyét: név, sziiletési hely, sziiletési 1d6, elég konnyd
lenne kitolteni, de hogyan hamisitsa meg a tobbit? — De
megigérte az apamnak, Monsieur Goujon!

A férf1 tigyet sem vetett a tiltakozasara, és alig hallhato
hangon folytatta:

— Megprobalok keresni neked néhany tollat a bélyeg-
z8k szinében. Kell lenni néhanynak a szekrényben. De nem
maradhatsz itt. Es ha barki megtudja, mit tettél, letagadom,
hogy barmit tudtam ré6la. Azt fogom mondani, hogy ellop-
tad az iratokat.

—De... — kezdte Eva, mikézben a Monsieur Goujon
elment mellette, ki az irod3ja ajtajan. A lany allt, nehezen
lélegzett, mérlegelte a lehetSségeit. Kosse az ebet a kar6hoz,
konyorogjon a férfi segitségéért? Még soha nem probalko-
zott olyasmivel, amit javasolt.

Monsieur Goujon par perc mulva Gjra megjelent, és fel-
tartott egy kis boritékot.

—Tessék! Elvileg minden itt van, amire sziikséged lehet.
Hasznald a sajat dokumentumaidat iranymutatasul, és nézd
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meg, hogy szét tudsz-e vagni néhany régi fényképet, amik
a személyi igazolvanyok képei lehetnek! A mostaniakat va-
l6szindleg kitorolhetetleniil lepecsételték vordssel. Betet-
tem egy visszavont utazasi engedélyt is, hogy lasd, hogyan
kellene kinéznie. Neked és az édesanyadnak is sziikségetek
lesz egyre, hogy atjussatok a szabad zénaba. Betettem egy
tres honositasi igazolast is az édesanyadnak, ami magya-
razza az akcentusat, valamint egy tres sziiletési anyakonyvet
is a részedre.

— De nem tudom, hogyan...

— Ezt dugd az ir6gép ala! — folytatta a férfi, nem torédve
a lany tiltakozasaval, elvette tdle az irogéptaskat, és kinyi-
totta az irdasztalin. Ovatosan kiemelte a masinit a tartoja-
bol, becstsztatta a boritékot, betett egy tlz8gépet, ratette
az irdgépet, Gjra lezérta a reteszt. Visszaadta Evinak. — Ugy
sétalj ki, mint aki tudja, mit csinal! Nem fognak megallitani,
ha mégis, egyszerten jatszd a sértddottet! A legtdbb ittent
katona fiatal fiq, akik csak keménykednek.

A lany szorosabban markolta a fogantytt a jobb kezével.

— Monsieur Goujon, én nem vagyok hamisito! Ez tel-
jességgel lehetetlen!

— Csak ennyit tehetek. Mit mondogatott neked régen az
apad? Hogy Isten adomanyozta neked a muvészi készsége-
ket. Nos, most esélyed van hasznilni ezt az adomanyt.

Eva fejében ezernyi kérdés cikazott, de az, amelyik vé-
gl kicstiszott a szajan, igy hangzott:

— De... hova fogunk menni?

Ugy érezte, Monsieur Goujon hosszan bamul r4.

— A feleségem unokatestvérétdl hallottam egy Aurignon
nevl varosrdl, Vichytdl koriilbeliill nyolcvan kilométerre,
délre. — Peregtek a szavai. — Azt hallottam, hogy gyerekek-
nek adnak menedéket, segitenek nekik Svajcba jutni. Talan
érted és az anyadért is megteszik.
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— Aurignon? — Eva még sosem hallott réla. — Es Vichy
kozelében van? — A fiirdévaros Philippe Pétain miniszterel-
nok babkormanyanak szinonimajava valt; biztosan nytizsog-
nek ott a nacik.

— Aurignon aprocska varos, megbujik a hegyek kozott
néhany régi vulkian labanal; nincs stratégiai jelentSsége.
Nincs miért érdekelje a németeket, vagyis tokéletes bavo-
hely. Most menj, Eva, és vissza se nézz! Isten veled! Meg-
tettem, amit tudtam. — A férf1 olyan gyorsan fordult sarkon,
hogy a lany azon tlinddott, vajon nemcsak képzelte-e az
egész beszélgetést.

— Merci, Monsieur Goujon! — Leszegte a fejét, otthagyta
az irodat, és magabiztosan lesétalt a 1épcsdn, a teste minden
izma megfesziilt, a mosoly az arcara fagyott. A fiatal német
tiszt tovabbra is ott volt a 1épcsS aljan, és kissé Osszehuizta
a szemét, amikor a lany elment mellette.

— Azt hittem, leadja az ir6gépet — mondta, és Eva elé
lépett.

— Ez egy masik, amit meg kell javitani — vagta ra a lany
azonnal. Ujra lesiitotte a szemét. — Tényleg mennem kell.

— Miért ilyen sietGs? — A katona szégyenteleniil Gjra
a lany mellére szegezte a szemét, mintha olyasvalami lenne,
amit megkaphat, amit joga van birtokolni.

Eva kényszeritette magat, hogy megdrizze a nyugalmat
és szélesebben mosolyogjon.

—Tudja, sok a tennivald. A prefektarat nagyon lefoglal-
jak a tegnap esti letartoztatasok, gondolom.

A német bdlintott, de tovabb rancolta a homlokat.

—Tudja, megérdemlik.

A lanynak hirtelen felfordult a gyomra.

—Tessék?

— A zsidok. Tudom, hogy a letartoztatasok kegyetlenség-
nek tlinnek, de ezek az emberek veszélyesek.

37



— Nos — felelte Eva mar elmendben —, én a magam ré-
szérdl remélem, hogy az Osszes féreg, aki beszennyezi nagy-
szerd varosunkat, hamarosan megkapja, amit megérdemel.

A német lelkesen bolintott.

— Pontosan igy van, mademoiselle. Figyeljen, ha valami-
kor lenne kedve, néhanyan szinte mindennap 6t 6rakor ta-
lalkozunk egy kavézoban a Latin negyedben, amit Le Petit
Pont-nak hivnak. Meghivhatnam egy italra...

— Milyen csodas meghivas! Talan csatlakozom 6nhdoz.

A katona szélesen ramosolygott.

— Az csodas lenne!

Eva &szinte mosollyal bucsat intett, mert tudta, hogy
egy kis szerencsével az anyjaval mar a délre tarté6 vonaton
lesznek, mire a német leiil az elsd soréhez.
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