


Izumi Tanaka tizenhét életéve eddig eseménytelenul
zajlott le Kaliforniaban, egy féleg fehérek altal lakott
kisvarosban. Bar pontosan tudta, miben kulonbozik
osztalytarsai tobbségétdl a csaladja, amelynek harom
tagja van: 6, az édesanyja és imadnivaldan budos
kutyajuk, Tamagocsi.

A konnyebbseég kedvéeért az ,l1zzy” becenevet hasznald
tinilany baratndje egy olyan nyomra bukkan, amely
elvezet eddig ismeretlen apjahoz, akirdl kiderul, hogy
nem mas, mint Japan tronérokose. Amibdl logikusan
kovetkezik, hogy a szokimondo, polgarpukkaszto 1zzy
valdjaban egy hercegkisasszony.

Hamarosan mar utra is kel a tengerentulra, hogy
talalkozzon sohasem latott apjaval, és megismerje az
orszagot, amelyrél mindig is almodozott. Csakhogy
hercegndnek lenni nem csak a bali ruhak és tiarak
viselését jelentd szerepkdr. Ki kell jdnnie valahogyan
armanykodo unokatestvereivel meg a szenzacioehes
sajtoval, sot, egy baratsagtalan, de észbontoan joképu
testérrel is, mikozben el kell sajatitania egy kulturkor
ezeréves hagyomanyait és szokasait.

Izzy hamarosan meghasonlik a két gyokeresen mas
vilagban: otthon sohasem volt eléggé ,amerikai’,
mikozben a Tavol-Keleten azt kell bebizonyitania,
hogy eléggé ,japan”. Osszeomlik-e Izumi a korona
sulya alatt, vagy boldogan élheti majd Uj, mesés
életét, amig csak él?







Jzumi elszantsaga és karaktere révén
belopja magat az olvasdék szivébe.
A regény olyan szorakoztato, hogy
biztosra vehetjuk: az olvasdk szivesen
kézbe veszik tobbszoris.”

A csaladi és kulturalis érokseguket
felfedez6 japan-amerikaiak uditéen
életszerl és realisztikus abrazolasa
természetesen nem csak az azsiai
gyokerekkel rendelkez6 olvasoknak
lesz vonzo torténet.”

JFriss szemléletd, vicces és érzelmes.
Inspirald és erét ado mu, ami mast is
arra sarkall, hogy hallgasson a szivére.”

Jzumi hercegnd teljesen rabul ejti az
olvasok szivet, mikozben idorél idore
megnevetteti 6ket. Egy felejthetetlen
konyv, amely hangvételével és egyedi
romantikajaval rogtdn a legkedvesebb
olvasmanyaid kozé kerul.”

A széditd szerelem és a csillogo
palotak ellenére a Tokioi tindérmese
nem eqgy tipikus hercegnds torténet.
lzumi egy temperamentumos, ldzado,
szerethet6 fészerepld, aki azért kuzd,
hogy 6sszeegyeztesse japan orokseget
amerikai neveltetésével. Uditéen friss
és kifejezetten modern tlindérmese.”
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Egy legjobb bardtnak szent kételessége, hogy rabeszéljen vala-
mire, amit nem volna szabad megtenned.

— Ezt sosem fogod befejezni. Megprébaltad. Tényleg meg-
probéltad — ismétli Noora, az emlitett legjobb baritnd.

A prébédlkozdsom minddssze 6t percig tartott: egy esszé
megirdsira tettem erdfeszitéseket, amelynek témaja Huckle-
berry Finn jellemének fejlédése. Reméltem, hogy Noora segit
majd. Azért hivtam 4t, hogy lélekben timogasson.

— Jobb lesz, ha feladjuk. Lépjiink tovabb!

Noora az dgyamra huppan, két karjéval eltakarja a szemét,
mint aki konkrétan elajult. Tedtrdlis és drdmai. Meggydz8nek
talilom az érvelését. Négy hetem volt ra, hogy megirjam ezt
a fogalmazdst. Ma hétfg van. Es holnapra, azaz keddre le kéne
adni. Nem vagyok elég j6 matekos, hogy kiszdmoljam, mek-
kora a valészintisége, hogy elkésziilok vele addigra, de fogadni
mernék rd, hogy kibé nulla. Udv a valdsdgban! Ismét farkas-
szemet nézhetek a sajit tetteim kovetkezményével. Mir ugy
,hidnyzott”.

Noora felkapja a fejét a pirnamrdl.

— Te j6 ég! Iszonyat biidos a kuty4d!

Magamhoz szoritom a Tamagocsi névre hallgatd terrier-
keveréket.

— Nem tehet réla.

Egy ritka mirigybetegségben szenved, amire nincs se
gydgymad, se gydgyszer. Ezenkiviil elég cstinyicska a pofyja,
és kialakult egy gusztustalan labfétise is: el3szeretettel szopo-
gatja a labujjait. Nekem azonban meggy$z8désem, hogy az-



zal a kiildetéssel sziilettem erre a viligra, hogy szeressem ezt
a kutyit.

— Nem adhatom fel. Valahogy 4t kell mennem ebbdl a tan-
targybdl — mondom, és ezen magam is meglep8dom. Ritkdn
beszél beldlem a jézan ész. Be kell vallanom: a Nooraval sz8tt
bardtsigomban nyoma sincs a riciénak. A beszélgetéseink dl-
taliban ehhez hasonlé forgatdkonyv szerint zajlanak:

Noora: *el34ll egy rossz Stlettel

En: *habozik

Noora: *csalédott képet vig

En: *el8rukkol egy még rosszabb otlettel

Noora: *felderiil az arca

Altaldban Noora biztat valamire, én meg riteszek még
egy lapéttal. Ha 8 azt mondja, Timberlake, akkor az én vila-
szom Biel. Edwardra Bellit mondok, Pauly D-re pedig Jersey
Shore-t. O a legjobb baratndm, akiért barmire képes lennék.
Igy van ez mdsodikos korunk 6ta. Mdr akkor egymishoz
lincolt minket a bdrsziniink: egy arnyalattal sotétebb, mint
a tobbségében fehérek lakta virosban, Mount Shastéban él§
gyerekeké. Emellett egyikiink sem képes még a legegyszertibb
utasitdsokat sem kovetni.

— Rajzolndl egy virdgot? — ginyolédik. — Mit szdlndl in-
kabb egy komplett écedni tijképhez tengeri csillagokkal, bii-
nozdkkel és egy ontorvényl delfinnyomozéval?

Mi ketten egy dzsiai linybanda, az Asian Girl Gang tag-
jai vagyunk. Réviden: AGG. Es most ne szervezett blinozés-
re gondoljatok, hanem az Aranyldnyokra. Hansani és Glory
is a banddhoz tartoznak. A tagsiggal kapcsolatos kotelezett-
ségeket szigortian betartatjuk, és a belépés feltétele az dzsiai
szarmazas. Vagyis: pin-dzsiaiak vagyunk. Egy olyan varosban,
amelynek lakéit a batikolt holmik és a konfédericids zdszlok
kotik ossze egymassal, megengedhetetlen a diszkriminacid.

Noora rim szegezi a tekintetét.



— Ideje lenne feladni. Alkalmazkod;! Lépj tdl rajta! Fogadd
el, hogy kudarcot vallottdl! Gyeriink, menjiink az Empo-
riumba! Szerinted ott dolgozik még az a helyes sric? Emlék-
szel, amikor Glory teljesen lefagyott és Reese’s pénisz alakd
jégkrémet rendelt? Gyeriink, Zoom-Zoom! — Noora behizel-
g6 hangon gydézkad.

— Bir sose hallottad volna, amikor anydm igy hivott!

Cihel8dni kezdek, Tamagocsi kibujik az 6lelésembdl. Nyile
titok, hogy én jobban szeretem 8t, mint 8 engem. Kordz egy
ideig a helyén, aztdn 6sszegdmbaolyddve lefekszik, az alldt a fa-
rara hajtva. Egyszéval... Cuki.

Noora megvonja a véllat.

— De hallottam. Es barmennyire is hihetetlen, nem tudnék
leszokni réla, hogy igy hivjalak.

— En inkabb az Izzyt szeretem.

— Pontosabban az Izumit — helyesbit Noora.

Igaza van. De harmadikos koromra mér épp elégszer hal-
lottam rosszul kiejtve a nevemet ahhoz, hogy én magam akar-
jam leegyszertisiteni. fgy konnyebb.

— Ha a fehérek képesek megtanulni klingonul, akkor a te
nevedet is ki tudjék ejteni.

Kénytelen vagyok meghajolni az igaza el6tt.

— Jogos — ismerem el hangosan is.

A legjobb baratndm dobolni kezd ujjaival a hasin, egyértel-
mtien jelezve, hogy unatkozik. Aztdn feliil és mosolyog. Titok-
zatosan és onelégiilten, akdrcsak a macskak. Tobbek kozott
ezért is vagyok kutyaparti. Soha ne bizz meg egy macskéban!
Lezabilja az arcodat, miutdn meghaltil. (Erre persze semmi
bizonyitékom sincs. Csak egy erds zsigeri érzés mondatja ezt
velem.)

— Az Emporiumrél meg sz6 sem lehet! Felejtsd el! Ma si-
padtnak és cstinydnak érzem magam.

Most mar vigyorgok. Ez a forgat6kdnyv is ismerds kordbb-
r6l. Ordmmel kdvetem.



— Mi lenne, ha felfrissitenénk a sminkiinket, és mégis meg-
prébilnink? — javaslom segit8készen. Tamagocsi hegyezi a fii-
1ét. Noora elt(inédve bélint.

— Az igazdn nagy koponydk agya mind egy sréfra jir.

Ujabb mosolyt villant felém, és kisiet az ajtén. Anya fiirds-
szobdja felé tart, amit a kozmetikumok Rodeo Drive-jaként
is szoktunk emlegetni. Nehéz nyélcsorgatds nélkiil végigpil-
lantani az titdtt-kopott bakelitpulton: a Chanel szemfesték-
palettdinak csillogé, lakkozott dobozain, a La Prairie kaviaros
alvémaszkon, az Yves Saint Laurent-féle Couture szemceru-
zin. O, és azok a koreai kozmetikumok... érdekelnek esetleg
valakit? Nekem johet! Minden egyes kényeztetd kence egy
szebb holnap igéretével kecsegtet. Most elég giz a helyzet, de
gy érzem, ez a Golden Goddess bronzosité majd minden
problémit megold. A sors irdnidja, hogy ez a driga smink-
készlet élesen ellentmond anya egyébként jellemzd praktikus-
saganak: Toyota Priusszal jir, mindent jrahasznosit (néha az
az érzésem, gyereket is csak azért sziilt, hogy legyen, aki segit
neki komposztilni), még a harisnyanadrigjit is. Van egy kis
maradék szappandarabod? Dugd bele egy elnytitt harisnya uj-
jaba, és szappanozz vele igy, kihaszndlva az utolsé csepp habot
is. Ha felhivom a figyelmét arra, hogy ez képmutatis, teljes
elutasitassal reagil.

— Mindegy — mondja. — Ez mind hozzitartozik a titokza-
tos ndiességemhez.

Nem szillok vitiba vele. Mi, n8k sokoldaltiak vagyunk.
Az a lényeg, hogy az ajakfény és a highlighterek anya biinds
élvezetei kozé tartoznak. Noordval lelkesen sminkelhetjitk
magunkat, amig anya a f8iskolan tanit a virosban. Noora egy
Dior szajténnyel szépitgeti magit, és kozben kikukucskil a re-
ddny résein.

— Jones megint itt 6ldlkodik a hétsé kertetekben.

Végiglépdelek a szdnyegen, és Noora mellé allva kinézek
az ablakon.



Aha, § az. A szomszédunk nagy, rézsaszin szalmakalap-
ban, fehér példban, sirga Crocs papucsban és olyan tiritarka
szarongban feszit, hogy az mir felér egy sértéssel. Mégis ki
vette a bitorsdgot ahhoz, hogy egy ilyen blaszfém ruhadara-
bot készitsen? Két tivegpalackban valamilyen sotét folyadékot
cipel, és leteszi a hitsé verandinkra. Gondolom, kombucha
lehet benne. Ez a szakallas csodabogir rajong anyuért. Sajit
teakeveréket készit, méheket tart, és kedvenc poléjinak fel-
iratdval ezt hirdeti: LOVE SEES NO COLOR. Még hogy
a szerelem nem lit szineket? Ez hazugsdg. A szerelem nyil-
vanvaléan litja és megkiilonbozteti a szineket. Vegyiink egy
példit! Amikor hetedikes koromban 6sszeszedtem a bitor-
sdgomat, hogy elaruljam a titkos szerelmemnek, hogy bejon
nekem, ezt a vilaszt kaptam tdle:

— Bocs, engem valahogy nem vonzanak az 4zsiai csajok.

A szerelmi életem ugyanazt az elitkozott forgatdkonyvet
koveti. A legutdbbi kapcsolatom katasztrofélisan végz3dott.
Forestnek hivtdk a sricot, és miutdn megcsalt a homecom-
ingon, szakitottunk. Dérzsolgetem az oldalamat, mert éles
fijdalom nyilallt belém — biztosan nem az emlék, hanem a giz
miatt,

— Van valami hatborzongaté abban, hogy mindig hoz vala-
mit anyukddnak. Olyan, mint egy kébor macska, aki doglote
egereket hord a verandira.

Noora még egyszer végighuizza az ajkin a szdjfényr, és
egyenletesen elsimitja. Ez a mélyvords arnyalat kifejezetten
illik az egyéniségéhez. Az 8 szétiraban nem szerepel a kifino-
multsig. Osszefonom a karomat.

— Két héttel ezeldtt egy konyvet hozott neki, amiben pré-
selt virdgok vannak.

Anya bioldgus, de a botanikat tartja az igazi szakmdjinak.
A hétranyt, amit Jones a divat terén mutat, behozza mis téren.
Ezt kénytelen vagyok a javdra irni. Noora ellép az ablaktdl,



a széjfényt ledobja anya bolhapiacon vésarolt takaréjira. Ra-
jong az ilyen régi holmikért.

— Ez lenne az a konyv? Eszak-Amerika ritka orchidedi?

Noora mér anya éjjeliszekrényénél 4ll, és turkdlni kezd
a cuccai kézt. Mindenrdl tudni akar.

— Nem - vélaszolom. — Az egy masik konywv.

Engem ez sosem érdekelt kiilonosebben. Merthogy ritka
orchideakrdl meg effélékrdl szol. Noora felcsapja a konyvet.

— Ruh-rob, Scooby Doo! Hét ez meg micsoda?

Ujjaval a cimlapra bk, és olvasni kezd.

— Drdga Hanakém...

Id8be telik, mire felfogom. Drdga... Hanakém? Rivetem
magam Noordra, és kikapom a konyvet a kezébdl.

— Nem semmi — diinnydgi, és a vallamra timasztja az all4c.

A kézirds szép, de a betliket jellegzetesen megdédntotte, aki
irta, A ceruzavonalak mér szinte teljesen elhalvinyodtak a pa-
piron.

Draga Hanakom,

Hadd mondjdk el helyettem ezek a szavak,
amit képtelen lennék kimondani:

Bdrcsak olyan kozel lennék hozzdd,
Mint vizes szoknya

Egy megdzott ldny béréhez.
Mindig ndlad jérok gondolatban.
Yamabe no Akahito

Szerelmed,
Makoto ,,Mak”
2003

Noora halkan fiittyent egyet.



— Ezek szerint anyukddnak Joneson kiviil is akadnak titkos
hédoldi.

Letelepedem az 4gyra.

— Nekem sohasem emlitett semmiféle Makotét.

Nem tudom, mit gondoljak errdl az egészrdl. Furcsa be-
legondolni, milyen lehetett a sziileid élete még azeltt, hogy
megsziilettél. Hivjatok csak nércisztikusnak ezért, de egy ti-
nédzsernek igenis joga van azt hinni, hogy minden a sziiletése
pillanataban kezd8dott. Szerintem igy torténhetett: Izzy most
mar itt van. Fold, foroghatsz! Lehet persze, hogy csak az egykék
vannak igy ezzel. Vagy talin anyukdm szeretete littatta velem
igy a vilagot.

Még mindig ezt az 1 informaciét prébilom feldolgozni
magamban, amikor Noora dvatosan megjegyzi:

— Széval... Hé, hiszen te 2003-ban sziilettél!

— I-igen.

Nyelek egyet, és a papirlapot bimulom. Kettdnk gondola-
tai ugyanabba a val6szintitlen, mégis intuitivan helyes irdnyba
fordulnak. Anya azt mondta, az egyetem utolsé évében esett
teherbe. A sziileim egyiitt végeztek a Harvardon, 2003-ban.
Apam is didk volt akkor, Japinbdl érkezett ide. Egyéjszakds
kaland. Mégsem érzem tévedésnek, hangoztatja anya. Egy pil-
lanatig se.

Mereven bimulom a nevet. Makoto. Mak. Mennyi az esé-
lye annak, hogy anydnak nem egy, hanem két japan férfival is
viszonya volt abban az évben, amikor megsziilettem? Noordra
pillantok.

— Lehet, hogy 8 az apam.

Furcsa érzés fog el, amikor hangosan kimondom. Ez tabu-
téma nalunk.

Az apdm mindig is csak egy libjegyzet volt az életrajzom-
ban. Izzy 2003-ban fogant Hanako Tanaka és egy ismeretlen,
japan férfi kapcsolatdbdl. Nem a fogantatdsom koriilményei
miatt érzem most rosszul magam. A 21. szizad sziilttje va-



gyok; egy pillanatig sem szégyellem anyim szexudlis emanci-
paltsigit. Tiszteletben tartom a dontéseit, még akkor is, ha
az anya és a szex gondolatira a legszivesebben felgytjtanék
valamit,

A nem tudds az, amitdl sajogva f4j a lelkem. Sétdlok az ut-
can, fiirkészem az embereket, és azon t(inddém: Te lennél az
apdm? Lebet, hogy ismered az apdmat? Tudhatsz rélam valamit,
amit én nem?

Noora végigpillant rajtam.

— Ismerds ez a tekintet. Egyre jobban reménykedsz.

Magamhoz szoritom a kényvet. Van, hogy nehezemre
esik nem irigykedni a legjobb baritnémre. Neki annyi min-
den jutott, ami nekem nem adatott meg: két sziil8 és egy né-
pes csalad. Jirtam mdr naluk hilaaddskor. Olyan volt, mint-
ha egy Norman Rockwell-festmény elevenedett volna meg.
Eltekintve egy részeg nagybdcsitdl, a firszi nyelvtdl, a gri-
natalma-mdrtastdl és az almds pite helyett a datolyaszilvis
piskétitdl. Noora pontosan tudja, honnan szdrmazik, kicso-
da és micsoda 8.

— Most komolyan — mondom végiil.

Noora leiil, és megbok.

— Komolyan? Ez a férfi akdr az apad is lehet. De az is lehet,
hogy nem. Ne vonj le elhamarkodott kovetkeztetéseket!

Mar késé.

Kisgyermekkoromban sokat dbrindoztam apidmrol. Néha
fantdzidltam is rdla, azt képzelve, hogy fogorvos vagy (irhajés
— és egyszer, bar ezt sohasem vallottam volna be misok el6tt,
azt kivintam, bdrcsak fehérbdrii lenne. A lelkem mélyén azt
szerettem volna, barcsak mindkét sziilém az lenne. A fehér
ugyanis gyonyori. Fehérek voltak a jitékbabdim, a tévében
litott modellek és csalddok is. Ahogyan a nevem roviditett
valtozata, Ggy egy viligosabb drnyalatii bdrszin és egy kevésbé
ferde és hasitott szemforma is lényegesen megkonnyitette vol-
na az életemet. Es elérhetbbé tette volna szdmomra a vildgot.



Ismét a papirlapra pillantok.

— A Harvardnak biztosan van nyilvintartsa az egykori di-
akokrol.

Nem sikeriil egyvégtében kimondanom. Sohasem volt elég
batorsigom ahhoz, hogy nyomozzak apidm utdn. Beszélni sem
szoktam réla. Egyrészt azért, mert anya nem igazan bétori-
tott erre. De leginkabb az tartott vissza, hogy 6 maga sem volt
hajlandé beszélni réla. Igy inkébb hallgattam, nem szerettem
volna felboritani azt a csénakot, amelyben mi ketten, anya és
linya eveziink. Es még most sem akarom. De nem is kellene
egyediil vallalkoznom ilyesmire. Taldn nem erre valdk a leg-
jobb baratok? Hogy megoszd veliik a terheidet?

Kattintds. Villands. Noora lefényképezte az oldalt a tele-
fonjéval.

— A végére jarunk — igéri.

Istenem, barcsak elraktdrozhatndm magamnak egy palack-
ban a magabiztossigit! Birmit megadnék azért, ha legalabb
feleannyi 6nbizalmam lenne, mint neki!

— Jol vagy? — kérdezi.

Megrindul az ajkam. Remegést érzek a mellkasomban.
Nem kis dologrél van sz4. S8t, nagyon is nagy horderejii kér-
désrdl.

— Igen. Csak sok mindent kell megemésztenem.

Noora dtkarol, és szorosan magéhoz 6lel.

— Ne aggddj! — mondja komolyan. — Megtalaljuk &t.

— Komolyan gondolod?

Hagyom, hogy szétiradjon bennem a remény és felragyog-
jon a tekintetem. Noora macskaszemi mosolya tjbél felvillan.

— Szerinted is a fahéjas kakadscsiga a gyenge pontom?

— Az eddigi fogyasztisod alapjin azt mondanim, igen.

Gyorsan és magabiztosan bélint.

— Megtalaljuk.

Na, ugye? Barmit megtennénk egymasért.



=
)

/

y
o

Suliban vagyok. Délben. Kedd van. Keresztiilrohanok a Mount
Shasta gimi folyosdjin. Tizennyolc 6ra telt el azéta, hogy egy
ritka orchidedkrdl sz0l6 konyv és egy szabadvers kiforditotta
a vildgomat a sarkabél.

Embert prébalé volt szimomra az este és a reggel is. Szdm-
talan kérdés cikazik bennem. Lehet, hogy anya hazudott ne-
kem, amikor azt illitotta, nem ismeri az apamat? Es ha igy
tortént, akkor miért tette? Tudhatott rélam vajon az apdm? Es
miért nem akart engem? Erdsen vivédok. Vigyaztam, hogy ne
adjam jelét a reménykedésemnek, és igyekeztem keriilni édes-
anydmat,

Milyen j6, hogy kiviléan értek a kibtvékhoz. Az dgyam
alatt ott lapul egy fél tiveg barackpélinka és vagy tucatnyi ro-
mantikus regény. A tdrténetek sémdja ugyanaz: elszegénye-
dett herceg plusz alséosztalybeli 6rokdsnd egyenld orokké
tartd igaz szerelem. Anya mit sem tud err8l. Most az a legfon-
tosabb, hogy ne gércsoljek. Lazanak kell maradnom. Csak egy
lany vagyok, aki teszi a dolgat. Nincs itt semmi latnivald.

Mar litom a konyvtdr bejaratit. Elhaladok egy csapat cow-
boy és két lany mellett, akiket Harmonynak hivnak. Becsuké-
dik mégottem a dupla ajté.

Végre csend van. Bircsak a gondolataimat is ilyen konnyen
ledllithatndm. Idebent a kdnyvtirban Noora mdr tiikén iilve
var rAm. En is izgatott vagyok. Az elmilt egy 6rdban SMS-ek
tomkelegét viltottuk a bardtndimmel.

OMG. OMG. OMG!



Fontos hireim vannak! Strgés AGG tali
ebédszlinetben, a kényvtarban.

Egyébkeént is mindig ott ebédelink.

Ne késsetek! Err6l biztosan nem
szeretnétek lemaradni.

Ha most is Denny Masterson harmadik
mellbimbdjardl van sz6...

Ahogy akarod!

Nem arulnad el, mirél van sz6?

?7?

Ne mar. Akkor mi lesz a nagy leleplezéssel?
Bocs, de erre még varnotok kell.

Prébilok uralkodni magamon, de egyre csak nd bennem
a remény. Mintha egy léggomb fijédna fel a mellkasomban.
Nagyon is valészin(i, hogy Noora szenzicidként beharango-
zott hire nem az én feltételezett apamrol szol. Ot az élteti, ha
ilyen rendkiviili talalkozékat kiirtolhet ssze.

— Végre!



Noora belém karol, és magival hiiz a polcsorok kézotti fo-
lyosén. Az épiilet északkeleti sarkaban kotiink ki. A torzsasz-
talunknal mér var rank Hansani, egy légiesen karcst Sri Lan-
ka-ilany, és Glory, aki félig filippind, és olyan szemdoldoke van,
amiért meghalni és/vagy akdr dlni is hajlandé lennék. Ezek
a csajok itt a bardtndim. Ok az én kis csapatom. Megvan az
az egyediildllé képességiink, hogy szavak nélkiil is tokéletesen
értjitk egymidst. Tudjuk, mit érez a masik. A bardtsdgunk még
az 4ltalinos iskolaban kezddédott, ahol megtanultuk, hogy
a kiilsénk a legnagyobb ,hibank’.

En ezt Emily Billingst8l tudtam meg, aki sarokba szoritott
az iskolabuszon, a szemhéjait felhtzta, ferdeszemiiségem-
re célozva. Addig is tudtam, persze, hogy mds vagyok, mint
a tobbiek, de fogalmam se volt réla, hogy méismilyennek lenni
rossz dolog, amig valaki ki nem pécézett ezért. Ott és akkor
persze egyiitt nevettem a tdbbi gyerekkel. Mindig, minden
helyzetben a humor a védekezés legjobb fegyvere. Ggy tet-
tem, mintha nem fijna. Ahogyan akkor is azt szinleltem, hogy
nem esik rosszul, amikor egy gyerek megkérdezte tSlem, hogy
a csalidom ugyanigy iinnepli-e Pearl Harbor bombazisinak
évforduldjit, mint a kardcsonyt. Vagy amikor néhdny osztaly-
tarsam tSlem kért segitséget a matek hazihoz. Ezt megszivtik,
hiszen rém gyenge vagyok matekbdl. Mégis, minden egyes
ilyen alkalommal valami 6sszébb zsugorodik bennem, szé-
gyenkezve és némdn.

Mindannyiunknak kijut beléle. Mind a négyen értjiik,
mirdl van sz6. Milyen érzés olyan kultirkorben élni, ahol t4-
maddsok érnek a sajat kultdrdd miatt. Noorit példdul arrdl
vallagjik, miért nem visel hidzsiabot. Amikor Gloryt fehérbd-
ri apjéval egyiitt 1atjak, nekiszegezik a kérdést, hogy orokbe
fogadtik-e. Hansani elviseli a Mr. Apu akcentusokat — holott
8 eleve nem is indiai. Es persze ott van az univerzalis mondat:
De akkor honnan szdrmazol valéjdban?



A lanyok mar elkezdtek ebédelni. Hansani pitat és hu-
muszt, Glory tojassaldtat eszik. Az asztalunk folott egy tébla
hirdeti: ,Enni-inni tilos”. A szabalyok azonban azért vannak,
hogy megszegjiik Sket.

Ledobom a hétizsidkomat meg a vizzel toltott palacko-
mat az asztalra, és mosolyogva nézek rjuk. Noora lehuppan
a mellettem 1év3 székre. Csettintve utasitja Gloryt:

— A laptopot!

Glory tekintete Noorira siklik. Osszehtizza a szemdlds-
két.

— Mondd, hogy ,kérlek”! — szélal meg, de kézben mir el§-
vardzsol egy csilivili Chromebookot.

Noora megbaoki Gloryt egy ceruzéval.

— Tudod, hogy iméddlak, annak ellenére is, hogy nem illik
hozz4d a neved.

Ami egyébként igaz. Bir én ezt sohasem mondandm ki.
Glory az a fajta liny, aki dominancidja megerdsitése céljibol
képes beledugni az ujjit valakinek a szdjiba, mikozben az ille-
t8 épp 4sitozik. Noora viszont nem fé] kimondani, mit gondol
réla. Kettejitk kapcsolata leginkabb kutya-macska baratsag-
ként jellemezhetd. Gytilolik és szeretik is egymdst. Kozben
pedig olyan egyformak, mint két tojs. Anélkiil, hogy tudni-
nak réla.

Glory odatolja Noora elé a laptopot.

— Ha még egyszer megbdksz azzal a ceruzival, eskiiszom,
elvigom a torkodat!

Ma ezek szerint tobb gytilslet munkal benne, mint ameny-
nyi szeretet.

— Folytathatnink? — szélok kézbe.

Noora maga elé htizza a laptopot, és gépelni kezd.

— Igen. Igen...

Elhallgat, osszeftizi ujjait, és megropogtatja az ujjperceit.

— Dobpergést kérek!



Hansani engedelmeskedik, ujjaival dobolva az asztallapon.
Glory el8szed egy kis reszel8t, és nekildt, hogy éles karmokka
fenje a kormeit.

Behunyom a szemem. Felkésziilok testben és 1élekben. Ha-
gyom, hogy a remény lufija kitiguljon a mellkasomban. Adja
az ég, hogy réla szdljon a hir! Es ha valdban el8keriilt az apam,
csak azt kivinom, ne egy sorozatgyilkos legyen, aki testruhd-
kat gytijt!

— Megvan! Megtaldltam Makotét. Makotét... Az apddat!
— lelkendezik Noora.

Kinyitom a szemem. Csak pislogok. Noora szavai befér-
kéznek a bérom ald, gyokeret vernek, és leveleket hajtanak.
Sét, virdgoznak is. Sokféle érzés kavarog bennem. De minde-
nekeldtt fesziiltséget érzek. Hogy ezt leplezzem, azt csindlom,
amiben a legjobb vagyok: figyelemelterelésként elsiitok egy

viccet,
— Megint Denny harmadik mellbimbéjirdl van sz6, ugye?
Noora legyint.

— Jaj, dehogy! Az ugy két és fél honappal ezeldtt volt. De
még miel8tt megmutatndm, mit taldltam, el kell mondanom
nektek valamit,

Bizonytalannak, ugyanakkor komolynak ttinik.

Hallom, ahogy a fillemben litktet a vér. Hansani dtnyul
az asztal folott, hogy megfogja a kezemet. Létezik valamiféle
hatodik érzéke, amivel képes érzékelni a kiilonféle érzelmek
frekvenciait. Ez az § kiildnleges képessége.

Gloryra és Hansanira pillantok. Vajon 8k is tudjik mar,
mit talalt Noora? Egy emberként rizzak a fejiiket. Ez is kozos
benniink: a tekintetiinkkel is tudunk kommunikalni egymas-
sal. Azonos hullimhosszon vagyunk.

Ezek szerint most mindhdrman a s6tétben tapogatézunk.

— Oké — mondom. Veszek egy nagy levegdt. — Johet!

Késziilj fel a legrosszabbra! Es reménykedj a legjobbakban.

Noora hallhatéan beszivja a levegét.



— Annyira vonzédom apadhoz!

Hansani kuncog. Glory forgatja a szemét. Egy pillanat alatt
elmulik az idegességem.

— Pfuj! - mondom. — Riad4sul még azt sem tudjuk, tény-
leg 8- az apdm.

~Oaz.

Apa. Gondolatban mindig is az apdmként emlegettem,
soha nem apaként. Az el8bbi egy sziiletéskor adott név, az
utdbbit idével kiérdemli egy férfi — a felhorzsolt térdek, 4l-
matlan éjszakdk és érettségi vizsgik utin. Az én életemben
nincs apa. De lehetne. Ez az eshetdség olyan izgalommal tole
el, hogy elérébb htizédok a székem szélére.

Noora megszdlal:

— Mint két tojis, olyan egyformék vagytok. Nézd csak meg!

Ugy forditja a laptopot, hogy mindannyian lithassuk.
Fényképek toltik ki a képernydt. Glory lecsapja az asztalra
a koéromreszeldjét.

— Eldobom az agyamat!

Hansani halkan fiittyent.

— Fogd be!

— Bemutatom nektek Makotonomiya Toshihit6t! Na, ki az
apukdd, Zoom-Zoom? — kidlt fel Noora szinpadiasan. Meg-
mozditja a kurzort, és kattintgat, hogy kinagyitsa az egyik
fotét. Ilyen kozelrdl szemlélve még hitborzongatébb, amit
litok. A férfi egy téglaépiilet elStt p6zol. Gondolom, valahol
a Harvard kampuszan. Még fiatalember ezen a képen. A mo-
solya csupa igéret és bohdkds remény. A fiatalokra jellemzd
vigyor iil az arcdn: ilyen vagy, még mieldtt a vildg kiveri a foga-
idat. A hasonlésdgunk tagadhatatlan. Hitborzongaté. A sajat
arcvondsaimat litom viszont a férfi duzzadt ajkaiban, egyenes
orrdban, még a fogai kozotti résben is.

Széra nyitom a szdmat, aztin sszezdrom, majd ismét ki-
nyitom,

— Noordnak igaza volt. Jésdgos ég! — kidlt fel Glory.



Lepacsizunk egymidssal az asztal koril. Egyre gyor-
sul a pulzusom. Emlékeztetnem kell magamat rd, hogy
a tizennyolcévesek korében ritka a szivinfarktus.

— Ezt meg hogy csindltad...? — Elhallgatok. Erét kell ven-
nem magamon, és rendeznem a gondolataimat. — Hogyan
bukkantil a nyomdra?

— A Harvardnak nincs online hozzaférheté didknévsora,
de van egy adatkérd szolgdltatdsuk, amihez taldltam egy te-
lefonszamot is. Ma reggel felhivtam, és beszéltem egy Olivia
nevii, klassz csajjal. Vicces volt az egész, mert kideriilt, hogy
Ashlandben nétt fel.

Ashland csak egy kopésre van Mount Shastatdl.

— Az els6 pillanattdl fogva tokéletesen megértettitk egy-
mast. Szinte baritokként koszontiink el. Szerintem rélam
fogja elnevezni az elsd gyerekét.

— Uh, térjiink a lényegre! — morogja Glory.

Ami engem illet, képtelen vagyok levenni a szemem a mo-
nitorr6l. Makotét bimulom. Vagyis az apidmat. A hasonlési-
gainkat. Egyforma a szemdldokiink, bar én szedem az enyé-
met, mert kiildnben elburjinzik. Ujjammal végigsimitom
a képernydt, majd gyorsan visszahtizom a kezemet. Semmi
szitkségem az érzelmi kotSdésre.

Noora folytatja:

— Egyébként semmit sem tudtam meg t8le. Koti Sket a ti-
toktartasi kotelezettség. Ugyhogy ez zsikutca volt.

— O, istenem...! — szalad ki Glory szjin.

Noora a homlokat rdncolva rapillant.

— De aztin rékerestem a guglin néhdny széra. Makoto,
azaz Mak, Harvard, 2003. Es megtaldltam. Gyerekjaték volt!

Noora integet az arcom eléet.

— Minden rendben?

Szavak formalédnak és halnak el a torkomban.

— Igen. Nem. Talan...?

— Ezt akkor igennek veszem, mert van itt még valami.



Mas? Még ennél is tobb? Az meg hogyan lebetséges?

— Most figyeljetek!

Noora hatéssziinetet tart. Megkoszoriili a torkdt. Hmm.
Hatrébb huzédok a monitortdl.

~-0Oa japan uralkodécsalad tagja.

Elhallgat. Egyre szélesebb mosolyra hizédik a szdja.

— Egy herceg.

Ujabb hatéssziinet. A mosolya még szélesebb és ragyogébb.

— Egészen pontosan Japin tréndrokose. Az igazi neve
Makotonomiya Toshihito.

Peregnek a médsodpercek. Ott ketyeg a fejiink folott egy fa-
liéra. Noora mér szélesen vigyorog. Nem birom tovibb a nyo-
mdst. Egyre inkdbb tgy érzem, hogy egy nagyon hossz1, sotét
alagit legvégén 4llok.

— Szerintem nincs jol — suttogja Hansani aggédva. — Hiv-
nunk kellene a védénét.

— Mir nincs véd8né a suliban. A koltségvetési megszoriti-
sok miatt — kozli Glory.

Erzem, hogy a hisztéria fojtogatja a torkomat. Nincs hova
mennie, csak felfelé és kifelé nyomulhat. Eles hangon, fékezhe-
tetleniil felnevetek. Igen, mar-mar az driilet hatarat sirolom.

Noora megprébél észre tériteni:

— Komolyan mondtam, Zoom-Zoom! Ez nem vicces! Egy
herceg szerelemgyereke vagy. Az & dgyékinak a gytimoélcse.

— A gyiiméles és az dgyék szavakat sohasem lenne szabad
egyiitt emliteni — jegyzi meg Glory, a szdja tele tojdssaldtaval.

Noora mosolyra hiz6dé szdja most kiegyenesedik.

— Ti nem is hisztek nekem. Egyikdtok sem hisz nekem.
Hat j6! Itt a bizonyiték!

Minimilisra csokkenti a fénykép méretét, és rdkattint egy

jsagcikkre.



THE TOKYO TATTLER

Nem tervez hazassagot
akrizantémtrdn térténetének
legid6sebb, még nétlen drokose

LA harminckilenc éves trondrokds, & csaszari felsége
Toshihito herceg tovabbra is megrégzott agglegény,
aki nem tervez hazassagot” - allitja a palota egyik
bennfentese. A szamtalan alkalmas arajeldlt ellenére
a tronérdkds nem szeretne megallapodni. A Csaszari
Udvartartasi Ugyndkség érthetden felbolydult
emiatt, bar ezt nyilvdnosan nem mondjak ki...

A cikk folytatisiban a szerzd latolgatja a trén6rokos széba
johetd menyasszonyainak esélyeit: potencidlis jeloltként emlit
egy tavoli, kiralyi rokont, az iszei nagyszentély egyik tisztvise-
18jének unokahugat, a kordbbi japan miniszterelnok unokdjt
és egy gazdag iparmdgnis lednyit is. A cikket a réluk késziile
fényképek illusztraljak. Apidm karjin tinnek fel, kdprizatos
szépségek, akik lubickolnak a rivaldafényben és a trénorokos
figyelmében. Az & viselkedése azonban ennek épp az ellenke-
z8je: sztoikus nyugalom, merev testtartds, homlokrincolds.
Cseppet sem hasonlit a harvardi fényképen létott, fiatal férfira.
Az tjsagcikk kritikdkat is megfogalmaz a felsorolt holgyekkel
kapcsolatban. Ez nem megfelel§ kalapot vilasztott egy kerti
partihoz; ilyen keszty(it nem illik viselni egy dllami vacsordn;
neki meg nincs elég hozomdnya — vagy ami még rosszabb:
frissen megszerzett csalddi vagyonok viromdnyosai.

A csajok korém gytilnek. Egy emberként bimuljik a laptop
képernydjét.



- Ugy fest, mint egy dzsiai George Clooney — 4llapitja meg
Hansani.

— Még azeldtt, hogy elvette Amalt és megsziilettek az ikre-
ik — helyesbit Glory.

Bezirom a cikket, és a kovetkezd 6t percet azzal t5ltdm,
hogy tovabbi fényképekre kattintgatok. Ott feszit apidm K4-
roly herceg és Camilla térsasigiban a Covent Garden kirdlyi
paholydban a Traviata el6addsin. Egy masik fotén a luxem-
burgi nagyherceggel reggelizik a betzdorfi kastélyban. A ké-
vetkez8 képen a Foldkdzi-tengeren hajézik a spanyol kirdly
tarsasigiban. Es igy tovabb. Sielés kozben Liechtensteinben
Hans herceggel, allami vacsordn az Egyesiilt Arab Emirségek
elnokével, bin Zayed al-Nahyan sejkkel... és végiil, minden-
nek tetejébe még egy George Clooney-val kdzos fotdt is tald-
lok réla!

Lecsukom a laptopot, és hatrébb tolom magam az asztaltdl,
mert helyre van sziikségem. Noora, Glory és Hansani tétovin
mosolyognak. Erezhet8en aggddnak.

— Az apdm Japdn trénérokose.

Ha hangosan kimondom, akkor taldn valésdgosabbnak fo-
gom érezni. Nem igy tortént. Nehéz elhinni, de a képek nem
hazudnak. A kikpott masa vagyok ennek a férfinak. Az &
dgyékdnak a gyiimoélcse. Igen, annak ellenére, hogy tovabbra
sem tetszik ez a kifejezés.

— A gyermekkori szent 4dlmok, amelyek val6ra vélnak! Te
hercegnd vagy — 4llapitja meg Noora.

Hercegnd. A kislanyok tobbsége errdl abrandozik. En nem
tartoztam kozéjitk. Anyukdmtdl olyan épitdkockdkat kap-
tam, amiken Ruth Bader Ginsburg és Hilary Clinton fotéja
volt. Az én dlmom csak arrdl szolt, hogy lesz apdm, kideritem,
honnan szdrmazom, és attdl fogva biiszkén beszélhetek majd
arrdl, ki vagyok.

— Ha benned kirélyi vér csordogil, akkor nekem is lennem

kell valakinek! — fakad ki Noora. — Ahogy hazaérek, befizetem



azt a genealdgiai izét. Azért drukkolok majd, hogy kideriiljon,
otven szdzalékban a Targaryen-hizbdl szdrmazom, harminc
szdzalékban a brit kiralyi csaldd sarjadéka, és szdz szdzalékban
Oprah Winfrey rég elveszett kishtiga vagyok.

— Szerintem ez nem igy miikddik — kézli Hansani.

Noora elkerekedett szemét latva mindkét kezét a magasba
emeli.

— Csak ugy mondtam.

Noora legyint, és felém fordul.

— Ez a legmendbb dolog, ami valaha is tortént velem!
A legjobb baratndémrdl kideriil, hogy kiralyi vér csorgedezik
az ereiben!

Okslbe szoritja a kezét az dlla alatt, és rim szegezi a tekin-
tetét.

— A te szirmazisodbdl fogok szerencsét kovicsolni.

Forog velem a vildg. Ez tobb mint amit valaha is szerettem
volna. Tébb mint amirdl lmodhattam. Amire tizennyolc éve
varok. Es mégis... gombdc nd a torkomban. Kikeriilhetetlen,
lenyelhetetlen.

— Az egész életem hazugsag. Miért titkolta ezt el elSlem az
anydm?

Glory csettint az ujjaival.

— Ez az egymilli6 dollaros kérdés, driga baratndm.



P4
)

Uzenetek

A gondolat, hogy szembesitsem anyamat
az igazsaggal, a legjobb hashajto.

Menni fog.

Gondolj az Esklidt ellenségekre! Itt az
ideje, hogy megfizessen a blneiért. Te
leszel a bator lUigyész, aki szembesiti az
igazsaggal.

Inkabb Mariska Hargitay szeretnék lenni.
Az egy vagany né. Plusz Ice-T a tarsa.

Mennem kell. Anya hazaért.

El ne felejtsd! Lesujt az igazsag kardja!



Séhajtva lezdrom a telefonom képernydjét. Kihtizom ma-
gam. A szivem megkonnyebbiil, a gyomrom viszont olyan,
mintha kovet nyeltem volna. Végigvonszolom magam a fo-
lyosén, majd tovabb a konyhdba. Anya mdr siirog-forog, nyi-
togatja és zdrja a szekrényajtdkat, olajat tolt egy hatalmas
wokba. Ebben késziil ma az étel. Megmozgatom a kezem,
hogy ne remegjen. El kell jitszanom, hogy higgadt vagyok. Vi-
selkedj természetesen! Ez nem okozhat kiilonosebb nehézséget.
Gyakorlatilag annyi a teend8m, hogy hat 6ritdl a konyha kor-
nyékén lézengjek és tizpercenként megkérdezzem, mikor lesz
kész a vacsora.

A barpulthoz [épek, és letelepszem az egyik székre. A szek-
rény alacti kampokon bogrék sorakoznak. Anya kedvencein
vicces feliratok diszelegnek. Kozvetlenill a szemem elStt
A geolégia ztzés mottdju 16g. Anya letesz elém egy vigddesz-
kat, egy kést és néhdny szines paprikit.

— Szeleteld fel! — utasit.

Teszem, amire kér. Belevdgok egy szép narancssirga pap-
rik4ba.

— Anya?

— Hm?

A tofut egy gézkenddbe csomagolja. Mar levette a blézerét,
de egyébként az ,iskolai egyenruhajit” viseli: konyékig feltiirt
ujji, végiggombolds inget és izléses ceruzaszoknyit.

— Mesélj az apimrdl, a spermadonorrdl!

Régen olyan egyszer(i volt kettdnk kapcsolata. Egyetlen
mondatba 8sszestirithetem a lényegét: egyediildllé anya a l4-
nyaval, ketten a vildg ellen. Most viszont minden olyan bo-
nyolultnak tlinik. A dolgok megvaltoztak. Csakhogy anya ezt
még észre sem vette. Mint amikor Glory sziilei elvdltak. Az
édesanyja kiszeretett a férjébdl, és randizni kezdett a fogorvo-
sukkal, mikézben az apja a huszadik hdzassigi évforduléjuk
megiinneplését tervezgette, A hazugsigok mindent bemocs-

kolnak.



Anya lehunyja a szemét. A, most éppen a ,hosszd napom
volt, és nincs idém erre” hangulatban van.

— Kértelek, hogy ne hasznild ezt a kifejezést!

— Bocs. Allami iskoliba jarok, ahol van szexudlis felviligo-
sitds. Ugyhogy taldn tdlsigosan is képben vagyok.

Kicsomagolja a tofut, felkockizza és bedobja a wokba.
A sistergés furcsin megnyugtatd. Olyan érzés, mint hazaér-
kezni.

— Nem virhatnink ezzel? Epp vacsorit készitek.

Er8sebben markolom a kést, az elszdntsig 4tjirja minden
porcikdmat. A valasz4tSl nem érzem ugy, mintha orvul ti-
madtam volna rd. Egyéltalin nem.

— Nem virhat. Csak meséld el még egyszer az egészet!

Megtorpan, és a villa f6l6tt rim néz, szemében megvillan
a gyanakvis.

— Mégis, mi ez az egész? Taldn hidnyt szenvedsz valamiben
csak azért, mert nincs apad?

Hubh, az arckifejezése — szivszorit. Az iménti elszant ti-
maddsom védekezésbe fordul it. Mit is mondhatnék? Igen.
Hidnyzik az apdm. De még jobban hidnyzik a miltam. Anyai
4gon ugyanis nincsenek mér rokonaim. O sansei, azaz harma-
dik generici6s japdn. A nagysziilei még a harmincas években
vandoroltak ki. Nem beszéltek angolul, és csak dlmodoztak
egy jobb életrdl, amikor felszilltak egy Amerikdba tarté hajo-
ra. A mésodik vilighdborti utdn az dgynemiitartdba rejtetcék
a mdr csalddi ereklyének szdmitd kimondjukat, decemberben
karicsonyfit dllitottak, és kizarSlag angolul beszéltek.

Vannak azonban hagyomdinyok, amelyek nem halvinyod-
nak el. Beszivirognak a repedéseken és ritapadnak a falakra.
Vegyiik le a cipdnket, mielStt belépiink a hizba. Mindig vi-
gyiink ajidndékot, amikor el8szor litogatunk meg valakit. Az
Gj évet Toshikoshi soba és mochi fogyasztdsival iinnepeljiik.
Ez a letdint életforma vigyakozist ébreszt bennem. Erteni



szeretném Onmagamat. A foldbe firni a kezemet és kihuzni
a gySkereket.

Csakhogy ezt nem 4rulhatom el anydnak. Nem mondha-
tom el neki, hogy amikor az emberek a multamrél kérdez-
nek — hogy ki vagyok és honnan jéttem —, Gigy mesélek rdla,
mintha bocsinatot kéne kérnem érte. Nem, nem beszélek japd-
nul. Nem, sobasem jdrtam még Japdnban. Nem, nem szeretem
a szusit. Ilyenkor mindig felcsillan a csalédottsig a tekintetiik-
ben. Nem vagyok elég j6 nekik.

Ez pedig biztosan fijna anydmnak, ha megtudna.

Igy inkdbb hagyom, hogy a csend beszéljen helyettem.

Anya mély levegdt vesz, és fijdalmasan felséhajt. Felpillant
a mennyezetre. Uram, adj neki tiirelmet!

— Az egyetem utolsé évében taldlkoztam vele egy bulin.
Lefekiidtiink egymadssal. A diplomaoszté utin tudtam meg,
hogy virandés vagyok veled. Akkor mdr tal késd volt ahhoz,
hogy megtalaljam &t.

- Ugy értsem, a nevét se tudtad?

Nem néz a szemembe.

- fgy van.

— Nem tudtad, hol lakik?

— Nem.

—Es valamelyik baritja? Nem prébaltad rajtuk keresztiil
kinyomozni?

— Nem voltak koz6s ismerdseink,

— Huh.

— Most miér lezirhatjuk ezt a témét? Es befejezted az angol
hazidat, az olvasénaplét Huckleberry Finnrdl?

Személyes sértésnek veszem a kérdését.

— Persze, hogy befejeztem.

Bér az az igazsig, hogy nem fejeztem be. Viszont kaptam
egy hét haladékot ra. Eljen a menstrudcié, mert erre hivatkoz-
tam. Amirdl anya nem tud, az nem is okozhat fejfjdst neki.

— Es nem, még nem fejeztitk be a témit.



Mar sistereg a tofu a wokban. Anya rddobja a hagymat.

— Izumi.

Imadom azt, ahogyan kiejti a nevemet. Elnytjtja és megla-
gyitja a zumi szotag elétt az i-t, igy érezhetSen ott van mogotte
egy cseppnyi szeretet. De ma egy extra adag bosszlisdg is tir-
sul hozz4.

— Széval nem drulta el neked, hogy Makotonomiya Toshi-
hiténak hivjik?

Halkan mondom ki a nevét, mégis szikldkként hullanak
a szotagok a lindleumpadléra. Ez az a pillanat, amikor mér
biztosan tudom, hogy anya mindenrdl hazudott nekem. Na-
gyot nyel, ajkai résnyire nyilnak. S6tét szemét rim szegezi.
Farkasszemet néziink egymdssal. Hazudott nekem. Biinds.
Biinos.

— Honnan veszed ezt a nevet?

Hangja reszel8ssé vélt. Leteszem a kést és a paprikat.

— Megtaldltam a nevét abban a konyvben, amit az éjje-
liszekrényeden tartasz. Vagyis csak egy részét: a Makotét.
A t3bbit mar Nooraval nyomoztuk ki.

— Kutattil a holmim kozt?

Kiszabadult néhdny fiirtje az alacsonyra fogott l6farokbdl.

— Nem.

Ez csak technikai részlet. Noora volt az, aki kutakodott
nila.

— Nem. Véletleniil fedeztem fel.

Osszehtizza a szemdldékét. Nem hisz nekem. De nem is ez
alényeg. Hanem az, hogy...

— Hazudtil nekem. Azt 4llitottad, nem is tudod, hogy hiv-
jak. Azt mondtad réla, hogy semmi kiildnds nincs benne... Pe-
dig nagyon is van valami.

Leleplez3dott a hazugsiga. Olyan, mintha meg akarna
nyilni alatta a f6ld. Szakadék keletkezik kozottiink. Osszefo-
nom magam el8tt a karomat. Van még két paprika, amit nem
daraboltam fel. A francba a zoldségekkel és a vacsoraval!



Anya arckifejezése megviltozik. Bezarkézik. Elfordul t8-
lem. Csak bimulom &t.

— Na és akkor mi van? Tudtam réla, hogy kicsoda — kozli
végiil, és egy fakanallal ide-oda tuszkolja a tofut és a hagymit.
— Olyan kozhelyes volt az egész. Egy szegény liny beleszeret
egy hercegbe. Ilyesmi nem t6rténik meg a val6 vilagban. Vagy
ha mégis, akkor sem végz3dik happy enddel a torténetiik. Bol-
dogan élnek, mig meg nem halnak...

— Anya?

Gépiesek a mozdulatai. Kavargatja az ételt. Megfiiszerezi.
Aztin fel-feldobja a wokban.

— Anya!

Végre sikeriil magamra vonnom a figyelmét. Egymasra né-
ziink. A szavak kimondatlanul lebegnek koztiink.

— Miért hazudtil nekem?

Megvonja a vallit, megmossa a brokkolit, és darabolni kez-
di egy nagy konyhakéssel.

— Az § jovdje elére meg volt tervezve mér akkor. Az enyém
meg épp hogy csak elkezd8dott. Amikor megtudtam, hogy
terhes vagyok, csak egy bardtnémnek drultam el. Tudtam né-
hany dolgot az udvari életrdl, de § még t5bb részletet meséle
réla. Sok korlatozassal jart. Litnod kellett volna apddat a Har-
vardon! Mindig volt mellette valaki: egy udvari kamaris, egy
inas, egy csdszari testSr vagy renddr. Titokban csékol6éztunk
a folyosdkon, és hotelekbe jartunk fel. Mintha egy burokban
élt volna.

Elhallgat, beletdrli a kezét egy konyharuhdba. Aztédn ismét
ram pillant.

— Az uralkodécsalidd ndtagjaira kiilondsen érvényes ez.
Mintha nagyitéval vizsgilnak Sket. Argus szemmel figyelik,
milyen tigyek mellé allsz, miféle ruhakat viselsz, milyen gyer-
mekeket sziilsz. En magam is litctam apad vilasztasi lehet8sé-
geit. Trénorokdsként ezt vagy azt megkaphatod, de mindent
sohasem. Az egész életedet az hatdrozta volna meg, hogy mi-



lyen csaladba sziilettél. Es én nem ilyen életet akartam neked.
Nekiink.

— Es 8 egyetértett a dontéseddel?

Félrekapja a tekintetét.

— Nem 4rultam el neki.

Okoélbe szoritom a kezem. Betdltottem a tizennyolcat, és
az apam azt sem tudja rélam, hogy a vildgon vagyok.

— El kellett volna mondanod neki. O... akkor tal4n itt ma-
radt volna az Allamokban.

A mosolyaban benne van a vildg 6sszes szomortisiga.

— Tobbszor is mondta, hogy ha Amerikdban maradna, gy
érezné magit, mint egy fa, amelyet megfosztottak a napfény-
t8l. Hogy is virhattam volna el tdle, hogy ekkora dldozatot
hozzon?

— Akkor is el kellett volna mondanod neki. Jogédban 4llt
megtudni az igazsigot.

— Igazad van.

Elzarja a gazt, leemeli a wokot a tiizhelyrdl. A pult f51é ha-
jol, és két kezébe fogja az arcomat. Hidegek az ujjai.

— Azért szép életiink volt egyiitt, nem? Azt hiszem, csak
annyit mondhatok, hogy mindig a te érdekedet igyekeztem
szem eldtt tartani.

Gondolom, erdsen munkdlt benne az anyai 6sztdn, hogy
megvédjen engem. A jészindékit azonban hittérbe szoritja
a dithom és az aruldsa. Veszélyes kombinacid. Felcsattanok.

— Es a tiédet is — mondom ki.

Erre elhtizédik tSlem.

— Micsoda?

— A sajat érdekeidet is szem eldtt tartottad.

Most ramutattam anyam O6nzdségére. Nincs mentségem
erre a szOrny(i viselkedésemre, De van, amikor az ember a pad-
16ra keriil, és tigy érzi, nem tehet mast, mint hogy mésokat is
magéval rint. A mélyponton lév8 ember mindig maganyos.



— Nem akartél egytitt élni az apimmal, ezért masképpen
dontéttél. De nekem nem volt vilasztdsi lehet8ségem.

Anya felszisszen, amikor levegdt vesz. A legérzékenyebb
pontjdra tapintottam.

— Izumi...

Lesiklok a székrdl. Anyaval ellentétben én most nem vol-
tam résen. Ez nagy hiba volt. Sosem gondoltam volna, hogy
8 az, aki képes fdjdalmat okozni nekem. A vilig kegyetlen és
baritsagtalan hely. A dolgok hamarosan eldurvulnak. Kioszt
hozé érzelmi dsszeomlds kozeledését érzem.

Lassan sétilok vissza a szobdmba, hogy egyediil nyalogat-
hassam a sebeimet.

Anya békén hagy. Mikézben sirok, Tamagocsi alszik. Nem

kapok tdle érzelmi timogatast. Kettdnk kapcsolata teljesen

egyoldald: én etetem 8t, § meg az arcomba bofog, Ilyen az élet.
Noora kiild egy gifet egy két labon tincolé csivavardl.

Meghalok a kivancsisagtol. Mit mondott
anyukad?

Leforditom a telefont. Még nem csillapodtak le az indulataim,
Gjra meg Gjra kivakarom a dithdm sebeit. Févok a sajat levemben.

Kopogtatast hallok az ajté feldl.

— Zoom-Z.oom?

Anya belép, kezében a vacsorammal: egy tal rizzsel és rdn-
tott hiissal. Leteszi a komédomra, és odatelepszik mellém az
dgyra. Mivel még mindig dithds vagyok, kifelé bimulok az ab-
lakon. Megfogja a kezem. Meleg és szaraz a tenyere. Az érin-
tése mindennek ellenére megnyugtat.

— Ezt mir évekkel ezelStt meg kellett volna tennem -
mondja.



A hangja nyugodt, 6sszeszedett, kdnnyed. Mdr nem nyo-
masztja a hazugsag.

— Az édesapad neve Makotonomiya Toshihito. O Japén
trénorokdse. Egyszer, egy szép napon csdszdr lesz belSle. Az
emberek mir akkor is meghajoltak el8tte. De télem sohasem
vart el ilyesmit. En egyszeriien csak Maknak szdlithattam &t.
Es egyetlen évszak erejéig volt csupin az enyém.

Egyre lejjebb ereszkedik a nap a horizonton. Hullimzik
a magasra ndtt fii a kertiinkben.

Hamarosan minden részletet megtudok. A sziileim egy
bulin ismerkedtek ssze. Nem volt szerelem elsd litasra, még-
is vonzalmat éreztek egymas irdnt. Eleinte csak telefonon be-
szélgettek, aztin randevizni kezdtek, id8vel egyiitt toltoteék
az éjszakakat is. Megillapodtak abban, hogy titokban tartjak
a kapcsolatukat. Anydim nem szerette volna, hogy felfigyelje-
nek ra.

— Keményen megdolgoztam azért, hogy eljussak odaig,
ahol akkor tartottam az életben. Nem tehettem kockdra min-
dent egy fitért — magyardzza. — Q) meg tiszteletben tartotta
a kéréseimet. J6l éreztilk magunkat egyiitt. De mindketten
tudtuk, hogy ez nem tarthat sokdig. Két kiilsnboz8 viligban
éltiink.

Elneveti magit.

— Azt sem tudta, hogyan kell kivasalni egy inget, kimosni
a koszos ruhdt, vagy megfézni egy til levest. Ugy ivott, mint
a godény, imadra a kézmiivessoroket. Es vicces volt. Fanyar
humort, szellemes és csipkel6d8. Eszre se vetted, hogy beléd
eresztett egy tiiskét, csak miutdn mér elment, és te ott marad-
tal a vérzd sebeiddel.

Szarkalibak jelennek meg a szeme koriil.

— Mégis megérizted a konyvet, amit t8le kaptdl... ennyi
éven ac?

Lestiti a szemét.



— Ez egy igazi konyvritkasig. Miér el is felejtettem, hogy
benne van az a vers.

Mindketten tudjuk, hogy nem mond igazat. Anyim to-
vabbra is fedezi apdmat. Ragaszkodik a titkdhoz.

Feldll, és el8vesz a zsebébdl egy cédulit.

— Fogalmam sincs, hogyan tudndm most elérni &t, de vol-
tak kozds barataink. David Meier kémiaprofesszor a stock-
holmi egyetemen... O és apad kozel alltak egyméashoz. Lehet,
hogy azéta is tartjék a kapcsolatot.

Leteszi mellém a cédulit, megérinti a vallamat, majd az ar-
comat.

— Azért prébilj meg enni valamit!

Mikézben mar késziil becsukni az ajtét, megszolalok:

— Sajnilom... amit az el6bb mondtam.

— Enis sajndlom — mondja. — Hogy sosem meséltem el ne-
ked.

Most mar van egy hid, amely 4tivel a kettdnk kozott titon-
g6 szakadék folott; rozoga, de jarhats. Minden rendben lesz.

Mar alig virom, hogy elvehessem a papirt.

— Van még valami — sz6lalok meg. — Nincs ellenedre, ha
megprébilok kapcsolatba lépni vele?

Ha sikeriilne, azzal fejest ugrandnk a mélyvizbe. Egyszer s
mindenkorra megviltozna az életiink.

Anya tétovizik. Az aggodalom sulya lehtzza a véllat.
Egyetlen fejrizdssal valaszol, aztin kiegyenesiti a hatat. Jel-
lemzd rd ez a testbeszéd: arra utal, hogy 1élekben felkésziil a rd
vard megprobaltatisokra. Littam ezt t8le az elsd dvodai na-
pomon is, amikor a bokajiba kapaszkodva sirtam, és lefejtette
magdrdl az ujjaimat. Vagy amikor megvdgta a kezét, mikdzben
szendvicset készitett nekem, és csupa vér volt koriildtte min-
den. Bebugyolilta egy toriilkozdvel, és elmentiink a siirg8ssé-
gire, de szigortian csak azt kovetSen, hogy még becsomagolta
az ebédemet és néhany konyvet. Mindig én voltam szdmdra
az elsé.



— Nem, nincs ellenemre.

A hangja olyan gydngéd, olyan megértd, hogy a legszive-
sebben megint elsirnim magam.

— Elértem, amit akartam, és még annal is tobbet. A mi vi-
ligunk persze eltorpiil az 6véhez képest. En ennek ellenére
boldog vagyok.

Anya kimegy a szobdmbdl. Magamhoz veszem a cédulat.
Egy e-mail cim van rajta: davidmeier@stockholm.uni. Meg-
nyomom a telefonomon a boriték ikonjit.

Kedves Meier ur!

A nevem lzumi Tanaka. Edesanyém, Hanako, 2003-
ban végzett a Harvardon, és ugy tudja, hogy On
talan tartja a kapcsolatot apammal, Makotonomiya
Toshihitoval. Remélem, hogy dssze tud hozni vele.
Mellékelek egy lizenetet, amelyet szeretnék eljuttatni

neki.

Koszonettel,
lzumi

Nagy levegdt veszek, és elkezdem irni a levelet apimnak.
Hubh. Ez igy tdl ijesztd.
Kedves Toshihito koronaherceg!

Azt hiszem, a lanyod vagyok...



