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Izumi Tanaka tizenhét életéve eddig eseménytelenül 
zajlott le Kaliforniában, egy főleg fehérek által lakott 
kisvárosban. Bár pontosan tudta, miben különbözik 
osztálytársai többségétől a családja, amelynek három 
tagja van: ő, az édesanyja és imádnivalóan büdös 
kutyájuk, Tamagocsi.
A könnyebbség kedvéért az „Izzy” becenevet használó 
tinilány barátnője egy olyan nyomra bukkan, amely 
elvezet eddig ismeretlen apjához, akiről kiderül, hogy 
nem más, mint Japán trónörököse. Amiből logikusan 
következik, hogy a szókimondó, polgárpukkasztó Izzy 
valójában egy hercegkisasszony.
Hamarosan már útra is kel a tengerentúlra, hogy 
találkozzon sohasem látott apjával, és megismerje az 
országot, amelyről mindig is álmodozott. Csakhogy 
hercegnőnek lenni nem csak a báli ruhák és tiarák 
viselését jelentő szerepkör. Ki kell jönnie valahogyan 
ármánykodó unokatestvéreivel meg a szenzációéhes 
sajtóval, sőt, egy barátságtalan, de észbontóan jóképű 
testőrrel is, miközben el kell sajátítania egy kultúrkör 
ezeréves hagyományait és szokásait.
Izzy hamarosan meghasonlik a két gyökeresen más 
világban: otthon sohasem volt eléggé „amerikai”, 
miközben a Távol-Keleten azt kell bebizonyítania, 
hogy eléggé „japán”. Összeomlik-e Izumi a korona 
súlya alatt, vagy boldogan élheti majd új, mesés 
életét, amíg csak él?

EMIKO JEAN  
amikor éppen nem ír, akkor olvasással 
tölti az idejét. Barátainak többsége a 
képzelet szülötte. Mielőtt hivatásos 
író lett, sokféle foglalkozást űzött: volt 
entomológus (rovarokkal foglalkozó 
tudós), gyertyakészítő, virágárus, végül 
tanár is. Washingtonban él férjével és 
gyermekeivel (akik rakoncátlan ikrek). 
És imádja az esőt.

Tudj meg többet a sorozatról:
www.emikojean.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Izumi elszántsága és karaktere révén 
belopja magát az olvasók szívébe. 
A regény olyan szórakoztató, hogy 
biztosra vehetjük: az olvasók szívesen 
kézbe veszik  többször is.”
 School Library Journal

„A családi és kulturális örökségüket 
felfedező japán-amerikaiak üdítően 
életszerű és realisztikus ábrázolása 
természetesen nem csak az ázsiai 
gyökerekkel rendelkező olvasóknak 
lesz vonzó történet.” Booklist

„Friss szemléletű, vicces és érzelmes. 
Inspiráló és erőt adó mű, ami mást is
arra sarkall, hogy hallgasson a szívére.”
 Shelf Awareness

„Izumi hercegnő teljesen rabul ejti az 
olvasók szívét, miközben időről időre 
megnevetteti őket. Egy felejthetetlen 
könyv, amely hangvételével és egyedi 
romantikájával rögtön a legkedvesebb 
olvasmányaid közé kerül.” Goodreads

„A szédítő szerelem és a csillogó 
paloták ellenére a Tokiói tündérmese 
nem egy tipikus hercegnős történet. 
Izumi egy temperamentumos, lázadó, 
szerethető főszereplő, aki azért küzd, 
hogy összeegyeztesse japán örökségét 
amerikai neveltetésével. Üdítően friss 
és kifejezetten modern tündérmese.”
 Katharine McGee, az 
 American Royals-sorozat írója

www.dreamvalogatas.hu
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1
Egy legjobb barátnak szent kötelessége, hogy rábeszéljen vala­
mire, amit nem volna szabad megtenned.

– Ezt sosem fogod befejezni. Megpróbáltad. Tényleg meg­
próbáltad – ismétli Noora, az említett legjobb barátnő.

A próbálkozásom mindössze öt percig tartott: egy esszé 
megírására tettem erőfeszítéseket, amelynek témája Huckle­
berry Finn jellemének fejlődése. Reméltem, hogy Noora segít 
majd. Azért hívtam át, hogy lélekben támogasson.

– Jobb lesz, ha feladjuk. Lépjünk tovább!
Noora az ágyamra huppan, két karjával eltakarja a szemét, 

mint aki konkrétan elájult. Teátrális és drámai. Meggyőzőnek 
találom az érvelését. Négy hetem volt rá, hogy megírjam ezt 
a fogalmazást. Ma hétfő van. És holnapra, azaz keddre le kéne 
adni. Nem vagyok elég jó matekos, hogy kiszámoljam, mek­
kora a valószínűsége, hogy elkészülök vele addigra, de fogadni 
mernék rá, hogy kábé nulla. Üdv a valóságban! Ismét farkas­
szemet nézhetek a saját tetteim következményével. Már úgy 
„hiányzott”.

Noora felkapja a fejét a párnámról.
– Te jó ég! Iszonyat büdös a kutyád!
Magamhoz szorítom a  Tamagocsi névre hallgató terrier­

keveréket.
– Nem tehet róla.
Egy ritka mirigybetegségben szenved, amire nincs se 

gyógymód, se gyógyszer. Ezenkívül elég csúnyácska a pofija, 
és kialakult egy gusztustalan lábfétise is: előszeretettel szopo­
gatja a  lábujjait. Nekem azonban meggyőződésem, hogy az­
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zal a küldetéssel születtem erre a világra, hogy szeressem ezt 
a kutyát.

– Nem adhatom fel. Valahogy át kell mennem ebből a tan­
tárgyból – mondom, és ezen magam is meglepődöm. Ritkán 
beszél belőlem a józan ész. Be kell vallanom: a Noorá val szőtt 
barátságomban nyoma sincs a rációnak. A beszélgetéseink ál­
talában ehhez hasonló forgatókönyv szerint zajlanak:

Noora: *előáll egy rossz ötlettel
Én: *habozik
Noora: *csalódott képet vág
Én: *előrukkol egy még rosszabb ötlettel
Noora: *felderül az arca
Általában Noora biztat valamire, én meg ráteszek még 

egy lapáttal. Ha ő azt mondja, Timberlake, akkor az én vála­
szom Biel. Edwardra Bellát mondok, Pauly D­re pedig Jersey 
Shore­t. Ő a legjobb barátnőm, akiért bármire képes lennék. 
Így van ez másodikos korunk óta. Már akkor egymáshoz 
láncolt minket a  bőrszínünk: egy árnyalattal sötétebb, mint 
a többségében fehérek lakta városban, Mount Shas tában élő 
gyerekeké. Emellett egyikünk sem képes még a legegyszerűbb 
utasításokat sem követni.

– Rajzolnál egy virágot? – gúnyolódik. – Mit szólnál in­
kább egy komplett óceáni tájképhez tengeri csillagokkal, bű­
nözőkkel és egy öntörvényű delfinnyomozóval?

Mi ketten egy ázsiai lánybanda, az Asian Girl Gang tag­
jai vagyunk. Röviden: AGG. És most ne szervezett bűnözés­
re gondoljatok, hanem az Aranylányokra. Hansani és Glory 
is a bandához tartoznak. A tagsággal kapcsolatos kötelezett­
ségeket szigorúan betartatjuk, és a belépés feltétele az ázsiai 
származás. Vagyis: pán­ázsiaiak vagyunk. Egy olyan városban, 
amelynek lakóit a batikolt holmik és a konföderációs zászlók 
kötik össze egymással, megengedhetetlen a diszkrimináció.

Noora rám szegezi a tekintetét.
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– Ideje lenne feladni. Alkalmazkodj! Lépj túl rajta! Fogadd 
el, hogy kudarcot vallottál! Gyerünk, menjünk az Empo­
riumba! Szerinted ott dolgozik még az a helyes srác? Emlék­
szel, amikor Glory teljesen lefagyott és Reese’s pénisz alakú 
jégkrémet rendelt? Gyerünk, Zoom­Zoom! – Noora behízel­
gő hangon győzköd.

– Bár sose hallottad volna, amikor anyám így hívott!
Cihelődni kezdek, Tamagocsi kibújik az ölelésemből. Nyílt 

titok, hogy én jobban szeretem őt, mint ő engem. Köröz egy 
ideig a helyén, aztán összegömbölyödve lefekszik, az állát a fa­
rára hajtva. Egyszóval… Cuki.

Noora megvonja a vállát.
– De hallottam. És bármennyire is hihetetlen, nem tudnék 

leszokni róla, hogy így hívjalak.
– Én inkább az Izzyt szeretem.
– Pontosabban az Izumit – helyesbít Noora.
Igaza van. De harmadikos koromra már épp elégszer hal­

lottam rosszul kiejtve a nevemet ahhoz, hogy én magam akar­
jam leegyszerűsíteni. Így könnyebb.

– Ha a fehérek képesek megtanulni klingonul, akkor a te 
nevedet is ki tudják ejteni.

Kénytelen vagyok meghajolni az igaza előtt. 
– Jogos – ismerem el hangosan is.
A legjobb barátnőm dobolni kezd ujjaival a hasán, egyértel­

műen jelezve, hogy unatkozik. Aztán felül és mosolyog. Titok­
zatosan és önelégülten, akárcsak a  macskák. Többek között 
ezért is vagyok kutyapárti. Soha ne bízz meg egy macskában! 
Lezabálja az arcodat, miután meghaltál. (Erre persze semmi 
bizonyítékom sincs. Csak egy erős zsigeri érzés mondatja ezt 
velem.)

– Az Emporiumról meg szó sem lehet! Felejtsd el! Ma sá­
padtnak és csúnyának érzem magam.

Most már vigyorgok. Ez a forgatókönyv is ismerős korább­
ról. Örömmel követem.
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– Mi lenne, ha felfrissítenénk a sminkünket, és mégis meg­
próbálnánk? – javaslom segítőkészen. Tamagocsi hegyezi a fü­
lét. Noora eltűnődve bólint.

– Az igazán nagy koponyák agya mind egy srófra jár.
Újabb mosolyt villant felém, és kisiet az ajtón. Anya fürdő­

szobája felé tart, amit a kozmetikumok Rodeo Drive­jaként 
is szoktunk emlegetni. Nehéz nyálcsorgatás nélkül végigpil­
lantani az ütött­kopott bakelitpulton: a  Chanel szem fes ték­
palettáinak csillogó, lakkozott dobozain, a La Prairie kaviáros 
alvómaszkon, az Yves Saint Laurent­féle Couture szemceru­
zán. Ó, és azok a koreai kozmetikumok… érdekelnek esetleg 
valakit? Nekem jöhet! Minden egyes kényeztető kence egy 
szebb holnap ígéretével kecsegtet. Most elég gáz a helyzet, de 
úgy érzem, ez a  Golden Goddess bronzosító majd minden 
problémát megold. A  sors iróniája, hogy ez a  drága smink­
készlet élesen ellentmond anya egyébként jellemző praktikus­
ságának: Toyota Priusszal jár, mindent újrahasznosít (néha az 
az érzésem, gyereket is csak azért szült, hogy legyen, aki segít 
neki komposztálni), még a harisnyanadrágját is. Van egy kis 
maradék szappandarabod? Dugd bele egy elnyűtt harisnya uj­
jába, és szappanozz vele így, kihasználva az utolsó csepp habot 
is. Ha felhívom a  figyelmét arra, hogy ez képmutatás, teljes 
elutasítással reagál.

– Mindegy – mondja. – Ez mind hozzátartozik a titokza­
tos nőiességemhez.

Nem szállok vitába vele. Mi, nők sokoldalúak vagyunk. 
Az a  lényeg, hogy az ajakfény és a highlighterek anya bűnös 
élvezetei közé tartoznak. Noorával lelkesen sminkelhetjük 
magunkat, amíg anya a főiskolán tanít a városban. Noora egy 
Dior szájfénnyel szépítgeti magát, és közben kikukucskál a re­
dőny résein.

– Jones megint itt ólálkodik a hátsó kertetekben.
Végiglépdelek a  szőnyegen, és Noora mellé állva kinézek 

az ablakon.
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Aha, ő az. A  szomszédunk nagy, rózsaszín szalmakalap­
ban, fehér pólóban, sárga Crocs papucsban és olyan tiri tarka 
szarongban feszít, hogy az már felér egy sértéssel. Mégis ki 
vette a bátorságot ahhoz, hogy egy ilyen blaszfém ruhadara­
bot készítsen? Két üvegpalackban valamilyen sötét folyadékot 
cipel, és leteszi a  hátsó verandánkra. Gondolom, kombucha 
lehet benne. Ez a szakállas csodabogár rajong anyuért. Saját 
teakeveréket készít, méheket tart, és kedvenc pólójának fel­
iratával ezt hirdeti: LOVE SEES NO COLOR. Még hogy 
a  szerelem nem lát színeket? Ez hazugság. A  szerelem nyil­
vánvalóan látja és megkülönbözteti a  színeket. Vegyünk egy 
példát! Amikor hetedikes koromban összeszedtem a  bátor­
ságomat, hogy eláruljam a  titkos szerelmemnek, hogy bejön 
nekem, ezt a választ kaptam tőle:

– Bocs, engem valahogy nem vonzanak az ázsiai csajok.
A szerelmi életem ugyanazt az elátkozott forgatókönyvet 

követi. A  legutóbbi kapcsolatom katasztrofálisan végződött. 
Forest nek hívták a  srácot, és miután megcsalt a  home com­
ingon, szakítottunk. Dörzsölgetem az oldalamat, mert éles 
fájdalom nyilallt belém – biztosan nem az emlék, hanem a gáz 
miatt.

– Van valami hátborzongató abban, hogy mindig hoz vala­
mit anyukádnak. Olyan, mint egy kóbor macska, aki döglött 
egereket hord a verandára.

Noora még egyszer végighúzza az ajkán a  szájfényt, és 
egyenletesen elsimítja. Ez a  mélyvörös árnyalat kifejezetten 
illik az egyéniségéhez. Az ő szótárában nem szerepel a kifino­
multság. Összefonom a karomat.

– Két héttel ezelőtt egy könyvet hozott neki, amiben pré­
selt virágok vannak.

Anya biológus, de a botanikát tartja az igazi szakmájának. 
A hátrányt, amit Jones a divat terén mutat, behozza más téren. 
Ezt kénytelen vagyok a  javára írni. Noora ellép az ablaktól, 
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a szájfényt ledobja anya bolhapiacon vásárolt takarójára. Ra­
jong az ilyen régi holmikért.

– Ez lenne az a könyv? Észak-Amerika ritka orchideái?
Noora már anya éjjeliszekrényénél áll, és turkálni kezd 

a cuccai közt. Mindenről tudni akar.
– Nem – válaszolom. – Az egy másik könyv.
Engem ez sosem érdekelt különösebben. Merthogy ritka 

orchideákról meg effélékről szól. Noora felcsapja a könyvet.
– Ruh-roh, Scooby Doo! Hát ez meg micsoda?
Ujjával a címlapra bök, és olvasni kezd.
– Drága Hanakóm…
Időbe telik, mire felfogom. Drága… Hanakóm? Rávetem 

magam Noorára, és kikapom a könyvet a kezéből.
– Nem semmi – dünnyögi, és a vállamra támasztja az állát.
A kézírás szép, de a betűket jellegzetesen megdöntötte, aki 

írta. A ceruzavonalak már szinte teljesen elhalványodtak a pa­
píron.

Drága Hanakóm,

Hadd mondják el helyettem ezek a szavak, 
amit képtelen lennék kimondani:

Bárcsak olyan közel lennék hozzád,
Mint vizes szoknya
Egy megázott lány bőréhez.
Mindig nálad járok gondolatban.
Yamabe no Akahito

Szerelmed, 
Makoto „Mak”
2003

Noora halkan füttyent egyet.
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– Ezek szerint anyukádnak Joneson kívül is akadnak titkos 
hódolói.

Letelepedem az ágyra.
– Nekem sohasem említett semmiféle Makotót.
Nem tudom, mit gondoljak erről az egészről. Furcsa be­

legondolni, milyen lehetett a  szüleid élete még azelőtt, hogy 
megszülettél. Hívjatok csak nárcisztikusnak ezért, de egy ti­
nédzsernek igenis joga van azt hinni, hogy minden a születése 
pillanatában kezdődött. Szerintem így történhetett: Izzy most 
már itt van. Föld, foroghatsz! Lehet persze, hogy csak az egykék 
vannak így ezzel. Vagy talán anyukám szeretete láttatta velem 
így a világot.

Még mindig ezt az új információt próbálom feldolgozni 
magamban, amikor Noora óvatosan megjegyzi:

– Szóval… Hé, hiszen te 2003­ban születtél!
– I­igen.
Nyelek egyet, és a papírlapot bámulom. Kettőnk gondola­

tai ugyanabba a valószínűtlen, mégis intuitívan helyes irányba 
fordulnak. Anya azt mondta, az egyetem utolsó évében esett 
teherbe. A szüleim együtt végeztek a Harvardon, 2003­ban. 
Apám is diák volt akkor, Japánból érkezett ide. Egyéjszakás 
kaland. Mégsem érzem tévedésnek, hangoztatja anya. Egy pil-
lanatig se.

Mereven bámulom a nevet. Makoto. Mak. Mennyi az esé­
lye annak, hogy anyának nem egy, hanem két japán férfival is 
viszonya volt abban az évben, amikor megszülettem? Noorára 
pillantok.

– Lehet, hogy ő az apám.
Furcsa érzés fog el, amikor hangosan kimondom. Ez tabu­

téma nálunk.
Az apám mindig is csak egy lábjegyzet volt az életrajzom­

ban. Izzy 2003­ban fogant Hanako Tanaka és egy ismeretlen, 
japán férfi kapcsolatából. Nem a  fogantatásom körülményei 
miatt érzem most rosszul magam. A 21. század szülöttje va­
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gyok; egy pillanatig sem szégyellem anyám szexuális emanci­
páltságát. Tiszteletben tartom a  döntéseit, még akkor is, ha 
az anya és a  szex gondolatára a  legszívesebben felgyújtanék 
valamit.

A nem tudás az, amitől sajogva fáj a lelkem. Sétálok az ut­
cán, fürkészem az embereket, és azon tűnődöm: Te lennél az 
apám? Lehet, hogy ismered az apámat? Tudhatsz rólam valamit, 
amit én nem?

Noora végigpillant rajtam.
– Ismerős ez a tekintet. Egyre jobban reménykedsz.
Magamhoz szorítom a  könyvet. Van, hogy nehezemre 

esik nem irigykedni a legjobb barátnőmre. Neki annyi min­
den jutott, ami nekem nem adatott meg: két szülő és egy né­
pes család. Jártam már náluk hálaadáskor. Olyan volt, mint­
ha egy Nor man Rockwell­festmény elevenedett volna meg. 
Eltekintve egy részeg nagybácsitól, a  fárszi nyelvtől, a  grá­
nátalma­mártástól és az almás pite helyett a datolyaszilvás 
piskótától. Noora pontosan tudja, honnan származik, kicso­
da és micsoda ő.

– Most komolyan – mondom végül.
Noora leül, és megbök.
– Komolyan? Ez a férfi akár az apád is lehet. De az is lehet, 

hogy nem. Ne vonj le elhamarkodott következtetéseket!
Már késő.
Kisgyermekkoromban sokat ábrándoztam apámról. Néha 

fantáziáltam is róla, azt képzelve, hogy fogorvos vagy űrhajós 
– és egyszer, bár ezt sohasem vallottam volna be mások előtt, 
azt kívántam, bárcsak fehérbőrű lenne. A  lelkem mélyén azt 
szerettem volna, bárcsak mindkét szülőm az lenne. A  fehér 
ugyanis gyönyörű. Fehérek voltak a  játék ba báim, a  tévében 
látott modellek és családok is. Ahogyan a  nevem rövidített 
változata, úgy egy világosabb árnyalatú bőrszín és egy kevésbé 
ferde és hasított szemforma is lényegesen megkönnyítette vol­
na az életemet. És elérhetőbbé tette volna számomra a világot.
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Ismét a papírlapra pillantok.
– A Harvardnak biztosan van nyilvántartása az egykori di­

ákokról.
Nem sikerül egyvégtében kimondanom. Sohasem volt elég 

bátorságom ahhoz, hogy nyomozzak apám után. Beszélni sem 
szoktam róla. Egyrészt azért, mert anya nem igazán bátorí­
tott erre. De leginkább az tartott vissza, hogy ő maga sem volt 
hajlandó beszélni róla. Így inkább hallgattam, nem szerettem 
volna felborítani azt a csónakot, amelyben mi ketten, anya és 
lánya evezünk. És még most sem akarom. De nem is kellene 
egyedül vállalkoznom ilyesmire. Talán nem erre valók a  leg­
jobb barátok? Hogy megoszd velük a terheidet?

Kattintás. Villanás. Noora lefényképezte az oldalt a  tele­
fonjával.

– A végére járunk – ígéri.
Istenem, bárcsak elraktározhatnám magamnak egy palack­

ban a magabiztosságát! Bármit megadnék azért, ha legalább 
feleannyi önbizalmam lenne, mint neki!

– Jól vagy? – kérdezi.
Megrándul az ajkam. Remegést érzek a  mellkasomban. 

Nem kis dologról van szó. Sőt, nagyon is nagy horderejű kér­
désről.

– Igen. Csak sok mindent kell megemésztenem.
Noora átkarol, és szorosan magához ölel.
– Ne aggódj! – mondja komolyan. – Megtaláljuk őt.
– Komolyan gondolod?
Hagyom, hogy szétáradjon bennem a remény és felragyog­

jon a tekintetem. Noora macskaszemű mosolya újból felvillan.
– Szerinted is a fahéjas kakaóscsiga a gyenge pontom?
– Az eddigi fogyasztásod alapján azt mondanám, igen.
Gyorsan és magabiztosan bólint.
– Megtaláljuk.
Na, ugye? Bármit megtennénk egymásért.



20

2
Suliban vagyok. Délben. Kedd van. Keresztülrohanok a Mount 
Shasta gimi folyosóján. Tizennyolc óra telt el azóta, hogy egy 
ritka orchideákról szóló könyv és egy szabadvers kifordította 
a világomat a sarkából.

Embert próbáló volt számomra az este és a reggel is. Szám­
talan kérdés cikázik bennem. Lehet, hogy anya hazudott ne­
kem, amikor azt állította, nem ismeri az apámat? És ha így 
történt, akkor miért tette? Tudhatott rólam vajon az apám? És 
miért nem akart engem? Erősen vívódok. Vigyáztam, hogy ne 
adjam jelét a reménykedésemnek, és igyekeztem kerülni édes­
anyámat.

Milyen jó, hogy kiválóan értek a  kibúvókhoz. Az ágyam 
alatt ott lapul egy fél üveg barackpálinka és vagy tucatnyi ro­
mantikus regény. A  történetek sémája ugyanaz: elszegénye­
dett herceg plusz alsóosztálybeli örökösnő egyenlő örökké 
tartó igaz szerelem. Anya mit sem tud erről. Most az a legfon­
tosabb, hogy ne görcsöljek. Lazának kell maradnom. Csak egy 
lány vagyok, aki teszi a dolgát. Nincs itt semmi látnivaló.

Már látom a könyvtár bejáratát. Elhaladok egy csapat cow­
boy és két lány mellett, akiket Harmonynak hívnak. Becsukó­
dik mögöttem a dupla ajtó.

Végre csend van. Bárcsak a gondolataimat is ilyen könnyen 
leállíthatnám. Idebent a könyvtárban Noora már tűkön ülve 
vár rám. Én is izgatott vagyok. Az elmúlt egy órában SMS­ek 
tömkelegét váltottuk a barátnőimmel.

Noora:
OMG. OMG. OMG!
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Noora:
Fontos híreim vannak! Sürgős AGG tali 
ebédszünetben, a könyvtárban.

Glory:
Egyébként is mindig ott ebédelünk.

Én:
?

Noora:
Ne késsetek! Erről biztosan nem 
szeretnétek lemaradni.

Glory:
Ha most is Denny Masterson harmadik 
mellbimbójáról van szó…

Noora:
Ahogy akarod!

Hansani:
Nem árulnád el, miről van szó?

Én:
??

Noora:
Ne már. Akkor mi lesz a nagy leleplezéssel?
Bocs, de erre még várnotok kell.

Próbálok uralkodni magamon, de egyre csak nő bennem 
a remény. Mintha egy léggömb fújódna fel a mellkasomban. 
Nagyon is valószínű, hogy Noora szenzációként beharango­
zott híre nem az én feltételezett apámról szól. Őt az élteti, ha 
ilyen rendkívüli találkozókat kürtölhet össze.

– Végre!
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Noora belém karol, és magával húz a polcsorok közötti fo­
lyosón. Az épület északkeleti sarkában kötünk ki. A törzsasz­
talunknál már vár ránk Hansani, egy légiesen karcsú Srí Lan­
ka­i lány, és Glory, aki félig filippínó, és olyan szemöldöke van, 
amiért meghalni és/vagy akár ölni is hajlandó lennék. Ezek 
a csajok itt a barátnőim. Ők az én kis csapatom. Megvan az 
az egyedülálló képességünk, hogy szavak nélkül is tökéletesen 
értjük egymást. Tudjuk, mit érez a másik. A barátságunk még 
az általános iskolában kezdődött, ahol megtanultuk, hogy 
a külsőnk a legnagyobb „hibánk”.

Én ezt Emily Billingstől tudtam meg, aki sarokba szorított 
az iskolabuszon, a  szemhéjait felhúzta, ferdeszeműségem­
re célozva. Addig is tudtam, persze, hogy más vagyok, mint 
a többiek, de fogalmam se volt róla, hogy másmilyennek lenni 
rossz dolog, amíg valaki ki nem pécézett ezért. Ott és akkor 
persze együtt nevettem a  többi gyerekkel. Mindig, minden 
helyzetben a  humor a  védekezés legjobb fegyvere. Úgy tet­
tem, mintha nem fájna. Ahogyan akkor is azt színleltem, hogy 
nem esik rosszul, amikor egy gyerek megkérdezte tőlem, hogy 
a családom ugyanúgy ünnepli­e Pearl Harbor bombázásának 
évfordulóját, mint a karácsonyt. Vagy amikor néhány osztály­
társam tőlem kért segítséget a matek házihoz. Ezt megszívták, 
hiszen rém gyenge vagyok matekból. Mégis, minden egyes 
ilyen alkalommal valami összébb zsugorodik bennem, szé­
gyenkezve és némán.

Mindannyiunknak kijut belőle. Mind a  négyen értjük, 
miről van szó. Milyen érzés olyan kultúrkörben élni, ahol tá­
madások érnek a  saját kultúrád miatt. Noorát például arról 
vallatják, miért nem visel hidzsábot. Amikor Gloryt fehérbő­
rű apjával együtt látják, nekiszegezik a kérdést, hogy örökbe 
fogadták­e. Hansani elviseli a Mr. Apu akcentusokat – holott 
ő eleve nem is indiai. És persze ott van az univerzális mondat: 
De akkor honnan származol valójában?
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A lányok már elkezdtek ebédelni. Hansani pitát és hu­
muszt, Glory tojássalátát eszik. Az asztalunk fölött egy tábla 
hirdeti: „Enni­inni tilos”. A szabályok azonban azért vannak, 
hogy megszegjük őket.

Ledobom a  hátizsákomat meg a  vízzel töltött palacko­
mat az asztalra, és mosolyogva nézek rájuk. Noora lehuppan 
a mellettem lévő székre. Csettintve utasítja Gloryt:

– A laptopot!
Glory tekintete Noorára siklik. Összehúzza a  szemöldö­

két.
– Mondd, hogy „kérlek”! – szólal meg, de közben már elő­

varázsol egy csilivili Chromebookot.
Noora megböki Gloryt egy ceruzával.
– Tudod, hogy imádlak, annak ellenére is, hogy nem illik 

hozzád a neved.
Ami egyébként igaz. Bár én ezt sohasem mondanám ki. 

Glory az a  fajta lány, aki dominanciája megerősítése céljából 
képes beledugni az ujját valakinek a szájába, miközben az ille­
tő épp ásítozik. Noora viszont nem fél kimondani, mit gondol 
róla. Kettejük kapcsolata leginkább kutya­macska barátság­
ként jellemezhető. Gyűlölik és szeretik is egymást. Közben 
pedig olyan egyformák, mint két tojás. Anélkül, hogy tudná­
nak róla.

Glory odatolja Noora elé a laptopot.
– Ha még egyszer megböksz azzal a ceruzával, esküszöm, 

elvágom a torkodat!
Ma ezek szerint több gyűlölet munkál benne, mint ameny­

nyi szeretet.
– Folytathatnánk? – szólok közbe.
Noora maga elé húzza a laptopot, és gépelni kezd.
– Igen. Igen…
Elhallgat, összefűzi ujjait, és megropogtatja az ujjperceit.
– Dobpergést kérek!
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Hansani engedelmeskedik, ujjaival dobolva az asztallapon. 
Glory előszed egy kis reszelőt, és nekilát, hogy éles karmokká 
fenje a körmeit.

Behunyom a szemem. Felkészülök testben és lélekben. Ha­
gyom, hogy a remény lufija kitáguljon a mellkasomban. Adja 
az ég, hogy róla szóljon a hír! És ha valóban előkerült az apám, 
csak azt kívánom, ne egy sorozatgyilkos legyen, aki testruhá­
kat gyűjt!

– Megvan! Megtaláltam Makotót. Makotót… Az apádat! 
– lelkendezik Noora.

Kinyitom a  szemem. Csak pislogok. Noora szavai befér­
kőznek a  bőröm alá, gyökeret vernek, és leveleket hajtanak. 
Sőt, virágoznak is. Sokféle érzés kavarog bennem. De minde­
nekelőtt feszültséget érzek. Hogy ezt leplezzem, azt csinálom, 
amiben a  legjobb vagyok: figyelemelterelésként elsütök egy 
viccet.

– Megint Denny harmadik mellbimbójáról van szó, ugye?
Noora legyint.
– Jaj, dehogy! Az úgy két és fél hónappal ezelőtt volt. De 

még mielőtt megmutatnám, mit találtam, el kell mondanom 
nektek valamit.

Bizonytalannak, ugyanakkor komolynak tűnik.
Hallom, ahogy a  fülemben lüktet a  vér. Hansani átnyúl 

az asztal fölött, hogy megfogja a kezemet. Létezik valamiféle 
hatodik érzéke, amivel képes érzékelni a különféle érzelmek 
frekvenciáit. Ez az ő különleges képessége.

Gloryra és Hansanira pillantok. Vajon ők is tudják már, 
mit talált Noora? Egy emberként rázzák a fejüket. Ez is közös 
bennünk: a tekintetünkkel is tudunk kommunikálni egymás­
sal. Azonos hullámhosszon vagyunk.

Ezek szerint most mindhárman a sötétben tapogatózunk.
– Oké – mondom. Veszek egy nagy levegőt. – Jöhet!
Készülj fel a legrosszabbra! És reménykedj a legjobbakban.
Noora hallhatóan beszívja a levegőt.
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– Annyira vonzódom apádhoz!
Hansani kuncog. Glory forgatja a szemét. Egy pillanat alatt 

elmúlik az idegességem.
– Pfuj! – mondom. – Ráadásul még azt sem tudjuk, tény­

leg ő­e az apám.
– Ő az.
Apa. Gondolatban mindig is az apámként emlegettem, 

soha nem apaként. Az előbbi egy születéskor adott név, az 
utóbbit idővel kiérdemli egy férfi – a  felhorzsolt térdek, ál­
matlan éjszakák és érettségi vizsgák után. Az én életemben 
nincs apa. De lehetne. Ez az eshetőség olyan izgalommal tölt 
el, hogy előrébb húzódok a székem szélére.

Noora megszólal:
– Mint két tojás, olyan egyformák vagytok. Nézd csak meg!
Úgy fordítja a  laptopot, hogy mindannyian láthassuk. 

Fényképek töltik ki a  képernyőt. Glory lecsapja az asztalra 
a körömreszelőjét.

– Eldobom az agyamat!
Hansani halkan füttyent.
– Fogd be!
– Bemutatom nektek Makotonomiya Toshihitót! Na, ki az 

apukád, Zoom­Zoom? – kiált fel Noora színpadiasan. Meg­
mozdítja a  kurzort, és kattintgat, hogy kinagyítsa az egyik 
fotót. Ilyen közelről szemlélve még hátborzongatóbb, amit 
látok. A férfi egy téglaépület előtt pózol. Gondolom, valahol 
a Harvard kampuszán. Még fiatalember ezen a képen. A mo­
solya csupa ígéret és bohókás remény. A  fiatalokra jellemző 
vigyor ül az arcán: ilyen vagy, még mielőtt a világ kiveri a foga­
idat. A hasonlóságunk tagadhatatlan. Hátborzongató. A saját 
arcvonásaimat látom viszont a férfi duzzadt ajkaiban, egyenes 
orrában, még a fogai közötti résben is.

Szóra nyitom a számat, aztán összezárom, majd ismét ki­
nyitom.

– Noorának igaza volt. Jóságos ég! – kiált fel Glory.
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Lepacsizunk egymással az asztal körül. Egyre gyor­
sul a  pulzusom. Emlékeztetnem kell magamat rá, hogy 
a tizennyolcévesek körében ritka a szívinfarktus.

– Ezt meg hogy csináltad…? – Elhallgatok. Erőt kell ven­
nem magamon, és rendeznem a  gondolataimat. – Hogyan 
bukkantál a nyomára?

– A Harvardnak nincs online hozzáférhető diáknévsora, 
de van egy adatkérő szolgáltatásuk, amihez találtam egy te­
lefonszámot is. Ma reggel felhívtam, és beszéltem egy Olivia 
nevű, klassz csajjal. Vicces volt az egész, mert kiderült, hogy 
Ashlandben nőtt fel.

Ashland csak egy köpésre van Mount Shastától.
– Az első pillanattól fogva tökéletesen megértettük egy­

mást. Szinte barátokként köszöntünk el. Szerintem rólam 
fogja elnevezni az első gyerekét.

– Uh, térjünk a lényegre! – morogja Glory.
Ami engem illet, képtelen vagyok levenni a szemem a mo­

nitorról. Makotót bámulom. Vagyis az apámat. A hasonlósá­
gainkat. Egyforma a szemöldökünk, bár én szedem az enyé­
met, mert különben elburjánzik. Ujjammal végigsimítom 
a  képernyőt, majd gyorsan visszahúzom a  kezemet. Semmi 
szükségem az érzelmi kötődésre.

Noora folytatja:
– Egyébként semmit sem tudtam meg tőle. Köti őket a ti­

toktartási kötelezettség. Úgyhogy ez zsákutca volt.
– Ó, istenem…! – szalad ki Glory száján.
Noora a homlokát ráncolva rápillant.
– De aztán rákerestem a  guglin néhány szóra. Makoto, 

azaz Mak, Harvard, 2003. És megtaláltam. Gyerekjáték volt!
Noora integet az arcom előtt.
– Minden rendben?
Szavak formálódnak és halnak el a torkomban.
– Igen. Nem. Talán…?
– Ezt akkor igennek veszem, mert van itt még valami.
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Más? Még ennél is több? Az meg hogyan lehetséges?
– Most figyeljetek!
Noora hatásszünetet tart. Megköszörüli a  torkát. Hmm. 

Hátrébb húzódok a monitortól.
– Ő a japán uralkodócsalád tagja.
Elhallgat. Egyre szélesebb mosolyra húzódik a szája.
– Egy herceg.
Újabb hatásszünet. A mosolya még szélesebb és ragyogóbb.
– Egészen pontosan Japán trónörököse. Az igazi neve 

Makotonomiya Toshihito.
Peregnek a másodpercek. Ott ketyeg a fejünk fölött egy fa­

lióra. Noora már szélesen vigyorog. Nem bírom tovább a nyo­
mást. Egyre inkább úgy érzem, hogy egy nagyon hosszú, sötét 
alagút legvégén állok.

– Szerintem nincs jól – suttogja Hansani aggódva. – Hív­
nunk kellene a védőnőt.

– Már nincs védőnő a suliban. A költségvetési megszorítá­
sok miatt – közli Glory.

Érzem, hogy a hisztéria fojtogatja a torkomat. Nincs hová 
mennie, csak felfelé és kifelé nyomulhat. Éles hangon, fékezhe­
tetlenül felnevetek. Igen, már­már az őrület határát súrolom.

Noora megpróbál észre téríteni:
– Komolyan mondtam, Zoom­Zoom! Ez nem vicces! Egy 

herceg szerelemgyereke vagy. Az ő ágyékának a gyümölcse.
– A gyümölcs és az ágyék szavakat sohasem lenne szabad 

együtt említeni – jegyzi meg Glory, a szája tele tojássalátával.
Noora mosolyra húzódó szája most kiegyenesedik.
– Ti nem is hisztek nekem. Egyikőtök sem hisz nekem. 

Hát jó! Itt a bizonyíték!
Minimálisra csökkenti a fénykép méretét, és rákattint egy 

újságcikkre.
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THE TOKYO TATTLER
Nem tervez házasságot  

a krizantémtrón történetének 
legidősebb, még nőtlen örököse

2018. május 23.

„A harminckilenc éves trónörökös, ő császári felsége 
Toshihito herceg továbbra is megrögzött agglegény, 
aki nem tervez házasságot” – állítja a palota egyik 
bennfentese. A számtalan alkalmas arajelölt ellenére 
a trónörökös nem szeretne megállapodni. A Császári 
Udvartartási Ügynökség érthetően felbolydult 
emiatt, bár ezt nyilvánosan nem mondják ki…

A cikk folytatásában a szerző latolgatja a trónörökös szóba 
jöhető menyasszonyainak esélyeit: potenciális jelöltként említ 
egy távoli, királyi rokont, az iszei nagyszentély egyik tisztvise­
lőjének unokahúgát, a korábbi japán miniszterelnök unokáját 
és egy gazdag iparmágnás leányát is. A cikket a róluk készült 
fényképek illusztrálják. Apám karján tűnnek fel, káprázatos 
szépségek, akik lubickolnak a rivaldafényben és a trónörökös 
figyelmében. Az ő viselkedése azonban ennek épp az ellenke­
zője: sztoikus nyugalom, merev testtartás, homlokráncolás. 
Cseppet sem hasonlít a harvardi fényképen látott, fiatal férfira. 
Az újságcikk kritikákat is megfogalmaz a felsorolt hölgyekkel 
kapcsolatban. Ez nem megfelelő kalapot választott egy kerti 
partihoz; ilyen kesztyűt nem illik viselni egy állami vacsorán; 
neki meg nincs elég hozománya – vagy ami még rosszabb: 
frissen megszerzett családi vagyonok várományosai.

A csajok körém gyűlnek. Egy emberként bámulják a laptop 
képernyőjét.
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– Úgy fest, mint egy ázsiai George Clooney – állapítja meg 
Hansani.

– Még azelőtt, hogy elvette Amalt és megszülettek az ikre­
ik – helyesbít Glory.

Bezárom a  cikket, és a  következő öt percet azzal töltöm, 
hogy további fényképekre kattintgatok. Ott feszít apám Ká­
roly herceg és Camilla társaságában a Covent Garden királyi 
páholyában a Traviata előadásán. Egy másik fotón a  luxem­
burgi nagyherceggel reggelizik a betzdorfi kastélyban. A kö­
vetkező képen a  Földközi­tengeren hajózik a  spanyol király 
társaságában. És így tovább. Síelés közben Liechtensteinben 
Hans herceggel, állami vacsorán az Egyesült Arab Emírségek 
elnökével, bin Zayed al­Nahyan sejkkel… és végül, minden­
nek tetejébe még egy George Clooney­val közös fotót is talá­
lok róla!

Lecsukom a laptopot, és hátrébb tolom magam az asztaltól, 
mert helyre van szükségem. Noora, Glory és Hansani tétován 
mosolyognak. Érezhetően aggódnak.

– Az apám Japán trónörököse.
Ha hangosan kimondom, akkor talán valóságosabbnak fo­

gom érezni. Nem így történt. Nehéz elhinni, de a képek nem 
hazudnak. A  kiköpött mása vagyok ennek a  férfinak. Az ő 
ágyékának a gyümölcse. Igen, annak ellenére, hogy továbbra 
sem tetszik ez a kifejezés.

– A gyermekkori szent álmok, amelyek valóra válnak! Te 
hercegnő vagy – állapítja meg Noora.

Hercegnő. A kislányok többsége erről ábrándozik. Én nem 
tartoztam közéjük. Anyukámtól olyan építőkockákat kap­
tam, amiken Ruth Bader Ginsburg és Hilary Clinton fotója 
volt. Az én álmom csak arról szólt, hogy lesz apám, kiderítem, 
honnan származom, és attól fogva büszkén beszélhetek majd 
arról, ki vagyok.

– Ha benned királyi vér csordogál, akkor nekem is lennem 
kell valakinek! – fakad ki Noora. – Ahogy hazaérek, befizetem 



30

azt a genealógiai izét. Azért drukkolok majd, hogy kiderüljön, 
ötven százalékban a Targaryen­házból származom, harminc 
százalékban a brit királyi család sarjadéka, és száz százalékban 
Oprah Winfrey rég elveszett kishúga vagyok.

– Szerintem ez nem így működik – közli Hansani.
Noora elkerekedett szemét látva mindkét kezét a magasba 

emeli.
– Csak úgy mondtam.
Noora legyint, és felém fordul.
– Ez a  legmenőbb dolog, ami valaha is történt velem! 

A  legjobb barátnőmről kiderül, hogy királyi vér csörgedezik 
az ereiben!

Ökölbe szorítja a kezét az álla alatt, és rám szegezi a tekin­
tetét.

– A te származásodból fogok szerencsét kovácsolni.
Forog velem a világ. Ez több mint amit valaha is szerettem 

volna. Több mint amiről álmodhattam. Amire tizennyolc éve 
várok. És mégis… gombóc nő a torkomban. Kikerülhetetlen, 
lenyelhetetlen.

– Az egész életem hazugság. Miért titkolta ezt el előlem az 
anyám?

Glory csettint az ujjaival.
– Ez az egymillió dolláros kérdés, drága barátnőm.
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3
Üzenetek

17:26

Én:
A gondolat, hogy szembesítsem anyámat 

az igazsággal, a legjobb hashajtó.

Noora:
Menni fog.

Noora:
Gondolj az Esküdt ellenségekre! Itt az 
ideje, hogy megfizessen a bűneiért. Te 
leszel a bátor ügyész, aki szembesíti az 
igazsággal.

Én:
Inkább Mariska Hargitay szeretnék lenni. 

Az egy vagány nő. Plusz Ice-T a társa.

Én:
Mennem kell. Anya hazaért.

Noora:
El ne felejtsd! Lesújt az igazság kardja!
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Sóhajtva lezárom a telefonom képernyőjét. Kihúzom ma­
gam. A  szívem megkönnyebbül, a  gyomrom viszont olyan, 
mintha követ nyeltem volna. Végigvonszolom magam a  fo­
lyosón, majd tovább a konyhába. Anya már sürög­forog, nyi­
togatja és zárja a  szekrényajtókat, olajat tölt egy hatalmas 
wokba. Ebben készül ma az étel. Megmozgatom a  kezem, 
hogy ne remegjen. El kell játszanom, hogy higgadt vagyok. Vi-
selkedj természetesen! Ez nem okozhat különösebb nehézséget. 
Gyakorlatilag annyi a teendőm, hogy hat órától a konyha kör­
nyékén lézengjek és tízpercenként megkérdezzem, mikor lesz 
kész a vacsora.

A bárpulthoz lépek, és letelepszem az egyik székre. A szek­
rény alatti kampókon bögrék sorakoznak. Anya kedvencein 
vicces feliratok díszelegnek. Közvetlenül a  szemem előtt 
A geológia zúzós mottójú lóg. Anya letesz elém egy vágódesz­
kát, egy kést és néhány színes paprikát.

– Szeleteld fel! – utasít.
Teszem, amire kér. Belevágok egy szép narancssárga pap­

rikába.
– Anya?
– Hm?
A tofut egy gézkendőbe csomagolja. Már levette a blézerét, 

de egyébként az „iskolai egyenruháját” viseli: könyékig feltűrt 
ujjú, végiggombolós inget és ízléses ceruzaszoknyát.

– Mesélj az apámról, a spermadonorról!
Régen olyan egyszerű volt kettőnk kapcsolata. Egyetlen 

mondatba összesűríthetem a lényegét: egyedülálló anya a lá­
nyával, ketten a  világ ellen. Most viszont minden olyan bo­
nyolultnak tűnik. A dolgok megváltoztak. Csakhogy anya ezt 
még észre sem vette. Mint amikor Glory szülei elváltak. Az 
édesanyja kiszeretett a férjéből, és randizni kezdett a fogorvo­
sukkal, miközben az apja a huszadik házassági évfordulójuk 
megünneplését tervezgette. A  hazugságok mindent bemocs­
kolnak.
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Anya lehunyja a szemét. Á, most éppen a „hosszú napom 
volt, és nincs időm erre” hangulatban van.

– Kértelek, hogy ne használd ezt a kifejezést!
– Bocs. Állami iskolába járok, ahol van szexuális felvilágo­

sítás. Úgyhogy talán túlságosan is képben vagyok.
Kicsomagolja a  tofut, felkockázza és bedobja a  wokba. 

A  sistergés furcsán megnyugtató. Olyan érzés, mint hazaér­
kezni.

– Nem várhatnánk ezzel? Épp vacsorát készítek.
Erősebben markolom a kést, az elszántság átjárja minden 

porcikámat. A  válaszától nem érzem úgy, mintha orvul tá­
madtam volna rá. Egyáltalán nem.

– Nem várhat. Csak meséld el még egyszer az egészet!
Megtorpan, és a válla fölött rám néz, szemében megvillan 

a gyanakvás.
– Mégis, mi ez az egész? Talán hiányt szenvedsz valamiben 

csak azért, mert nincs apád?
Huh, az arckifejezése – szívszorító. Az iménti elszánt tá­

madásom védekezésbe fordul át. Mit is mondhatnék? Igen. 
Hiányzik az apám. De még jobban hiányzik a múltam. Anyai 
ágon ugyanis nincsenek már rokonaim. Ő sansei, azaz harma­
dik generációs japán. A nagyszülei még a harmincas években 
vándoroltak ki. Nem beszéltek angolul, és csak álmodoztak 
egy jobb életről, amikor felszálltak egy Amerikába tartó hajó­
ra. A második világháború után az ágyneműtartóba rejtették 
a már családi ereklyének számító kimonójukat, decemberben 
karácsonyfát állítottak, és kizárólag angolul beszéltek.

Vannak azonban hagyományok, amelyek nem halványod­
nak el. Beszivárognak a repedéseken és rátapadnak a falakra. 
Vegyük le a cipőnket, mielőtt belépünk a házba. Mindig vi­
gyünk ajándékot, amikor először látogatunk meg valakit. Az 
új évet Toshikoshi soba és mochi fogyasztásával ünnepeljük. 
Ez a  letűnt életforma vágyakozást ébreszt bennem. Érteni 



34

szeretném önmagamat. A földbe fúrni a kezemet és kihúzni 
a gyökereket.

Csakhogy ezt nem árulhatom el anyának. Nem mondha­
tom el neki, hogy amikor az emberek a  múltamról kérdez­
nek – hogy ki vagyok és honnan jöttem –, úgy mesélek róla, 
mintha bocsánatot kéne kérnem érte. Nem, nem beszélek japá-
nul. Nem, sohasem jártam még Japánban. Nem, nem szeretem 
a szusit. Ilyenkor mindig felcsillan a csalódottság a tekintetük­
ben. Nem vagyok elég jó nekik.

Ez pedig biztosan fájna anyámnak, ha megtudná.
Így inkább hagyom, hogy a csend beszéljen helyettem.
Anya mély levegőt vesz, és fájdalmasan felsóhajt. Felpillant 

a mennyezetre. Uram, adj neki türelmet!
– Az egyetem utolsó évében találkoztam vele egy bulin. 

Lefeküdtünk egymással. A  diplomaosztó után tudtam meg, 
hogy várandós vagyok veled. Akkor már túl késő volt ahhoz, 
hogy megtaláljam őt.

– Úgy értsem, a nevét se tudtad?
Nem néz a szemembe.
– Így van.
– Nem tudtad, hol lakik?
– Nem.
– És valamelyik barátja? Nem próbáltad rajtuk keresztül 

kinyomozni?
– Nem voltak közös ismerőseink.
– Huh.
– Most már lezárhatjuk ezt a témát? És befejezted az angol 

házidat, az olvasónaplót Huckleberry Finnről?
Személyes sértésnek veszem a kérdését.
– Persze, hogy befejeztem.
Bár az az igazság, hogy nem fejeztem be. Viszont kaptam 

egy hét haladékot rá. Éljen a menstruáció, mert erre hivatkoz­
tam. Amiről anya nem tud, az nem is okozhat fejfájást neki.

– És nem, még nem fejeztük be a témát.
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Már sistereg a tofu a wokban. Anya rádobja a hagymát.
– Izumi.
Imádom azt, ahogyan kiejti a nevemet. Elnyújtja és meglá­

gyítja a zumi szótag előtt az i-t, így érezhetően ott van mögötte 
egy cseppnyi szeretet. De ma egy extra adag bosszúság is tár­
sul hozzá.

– Szóval nem árulta el neked, hogy Makotonomiya Toshi­
hitónak hívják?

Halkan mondom ki a  nevét, mégis sziklákként hullanak 
a  szótagok a  linóleumpadlóra. Ez az a  pillanat, amikor már 
biztosan tudom, hogy anya mindenről hazudott nekem. Na­
gyot nyel, ajkai résnyire nyílnak. Sötét szemét rám szegezi. 
Farkasszemet nézünk egymással. Hazudott nekem. Bűnös. 
Bűnös.

– Honnan veszed ezt a nevet?
Hangja reszelőssé vált. Leteszem a kést és a paprikát.
– Megtaláltam a  nevét abban a  könyvben, amit az éjje­

liszekrényeden tartasz. Vagyis csak egy részét: a  Makotót. 
A többit már Noorával nyomoztuk ki.

– Kutattál a holmim közt?
Kiszabadult néhány fürtje az alacsonyra fogott lófarokból.
– Nem.
Ez csak technikai részlet. Noora volt az, aki kutakodott 

nála.
– Nem. Véletlenül fedeztem fel.
Összehúzza a szemöldökét. Nem hisz nekem. De nem is ez 

a lényeg. Hanem az, hogy…
– Hazudtál nekem. Azt állítottad, nem is tudod, hogy hív­

ják. Azt mondtad róla, hogy semmi különös nincs benne… Pe­
dig nagyon is van valami.

Lelepleződött a  hazugsága. Olyan, mintha meg akarna 
nyílni alatta a föld. Szakadék keletkezik közöttünk. Összefo­
nom magam előtt a karomat. Van még két paprika, amit nem 
daraboltam fel. A francba a zöldségekkel és a vacsorával!
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Anya arckifejezése megváltozik. Bezárkózik. Elfordul tő­
lem. Csak bámulom őt.

– Na és akkor mi van? Tudtam róla, hogy kicsoda – közli 
végül, és egy fakanállal ide­oda tuszkolja a tofut és a hagymát. 
– Olyan közhelyes volt az egész. Egy szegény lány beleszeret 
egy hercegbe. Ilyesmi nem történik meg a való világban. Vagy 
ha mégis, akkor sem végződik happy enddel a történetük. Bol­
dogan élnek, míg meg nem halnak…

– Anya?
Gépiesek a mozdulatai. Kavargatja az ételt. Megfűszerezi. 

Aztán fel­feldobja a wokban.
– Anya!
Végre sikerül magamra vonnom a figyelmét. Egymásra né­

zünk. A szavak kimondatlanul lebegnek köztünk. 
– Miért hazudtál nekem?
Megvonja a vállát, megmossa a brokkolit, és darabolni kez­

di egy nagy konyhakéssel.
– Az ő jövője előre meg volt tervezve már akkor. Az enyém 

meg épp hogy csak elkezdődött. Amikor megtudtam, hogy 
terhes vagyok, csak egy barátnőmnek árultam el. Tudtam né­
hány dolgot az udvari életről, de ő még több részletet mesélt 
róla. Sok korlátozással járt. Látnod kellett volna apádat a Har­
vardon! Mindig volt mellette valaki: egy udvari kamarás, egy 
inas, egy császári testőr vagy rendőr. Titokban csókolóztunk 
a folyosókon, és hotelekbe jártunk fel. Mintha egy burokban 
élt volna.

Elhallgat, beletörli a kezét egy konyharuhába. Aztán ismét 
rám pillant.

– Az uralkodócsalád nőtagjaira különösen érvényes ez. 
Mintha nagyítóval vizsgálnák őket. Árgus szemmel figyelik, 
milyen ügyek mellé állsz, miféle ruhákat viselsz, milyen gyer­
mekeket szülsz. Én magam is láttam apád választási lehetősé­
geit. Trónörökösként ezt vagy azt megkaphatod, de mindent 
sohasem. Az egész életedet az határozta volna meg, hogy mi­
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lyen családba születtél. És én nem ilyen életet akartam neked. 
Nekünk.

– És ő egyetértett a döntéseddel?
Félrekapja a tekintetét.
– Nem árultam el neki.
Ökölbe szorítom a kezem. Betöltöttem a  tizennyolcat, és 

az apám azt sem tudja rólam, hogy a világon vagyok.
– El kellett volna mondanod neki. Ő… akkor talán itt ma­

radt volna az Államokban.
A mosolyában benne van a világ összes szomorúsága.
– Többször is mondta, hogy ha Amerikában maradna, úgy 

érezné magát, mint egy fa, amelyet megfosztottak a napfény­
től. Hogy is várhattam volna el tőle, hogy ekkora áldozatot 
hozzon?

– Akkor is el kellett volna mondanod neki. Jogában állt 
megtudni az igazságot.

– Igazad van.
Elzárja a gázt, leemeli a wokot a tűzhelyről. A pult fölé ha­

jol, és két kezébe fogja az arcomat. Hidegek az ujjai.
– Azért szép életünk volt együtt, nem? Azt hiszem, csak 

annyit mondhatok, hogy mindig a  te érdekedet igyekeztem 
szem előtt tartani.

Gondolom, erősen munkált benne az anyai ösztön, hogy 
megvédjen engem. A  jószándékát azonban háttérbe szorítja 
a dühöm és az árulása. Veszélyes kombináció. Felcsattanok.

– És a tiédet is – mondom ki.
Erre elhúzódik tőlem.
– Micsoda?
– A saját érdekeidet is szem előtt tartottad.
Most rámutattam anyám önzőségére. Nincs mentségem 

erre a szörnyű viselkedésemre. De van, amikor az ember a pad­
lóra kerül, és úgy érzi, nem tehet mást, mint hogy másokat is 
magával ránt. A mélyponton lévő ember mindig magányos.
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– Nem akartál együtt élni az apámmal, ezért másképpen 
döntöttél. De nekem nem volt választási lehetőségem.

Anya felszisszen, amikor levegőt vesz. A  legérzékenyebb 
pontjára tapintottam.

– Izumi…
Lesiklok a székről. Anyával ellentétben én most nem vol­

tam résen. Ez nagy hiba volt. Sosem gondoltam volna, hogy 
ő az, aki képes fájdalmat okozni nekem. A világ kegyetlen és 
barátságtalan hely. A dolgok hamarosan eldurvulnak. Káoszt 
hozó érzelmi összeomlás közeledését érzem.

Lassan sétálok vissza a szobámba, hogy egyedül nyalogat­
hassam a sebeimet.

Anya békén hagy. Miközben sírok, Tamagocsi alszik. Nem 
kapok tőle érzelmi támogatást. Kettőnk kapcsolata teljesen 
egyoldalú: én etetem őt, ő meg az arcomba böfög. Ilyen az élet.

Noora küld egy gifet egy két lábon táncoló csivaváról.

Noora:
Meghalok a kíváncsiságtól. Mit mondott 
anyukád?

Lefordítom a telefont. Még nem csillapodtak le az indulataim, 
újra meg újra kivakarom a dühöm sebeit. Fővök a saját levemben.

Kopogtatást hallok az ajtó felől.
– Zoom­Zoom?
Anya belép, kezében a vacsorámmal: egy tál rizzsel és rán­

tott hússal. Leteszi a komódomra, és odatelepszik mellém az 
ágyra. Mivel még mindig dühös vagyok, kifelé bámulok az ab­
lakon. Megfogja a kezem. Meleg és száraz a tenyere. Az érin­
tése mindennek ellenére megnyugtat.

– Ezt már évekkel ezelőtt meg kellett volna tennem – 
mondja.
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A hangja nyugodt, összeszedett, könnyed. Már nem nyo­
masztja a hazugság.

– Az édesapád neve Makotonomiya Toshihito. Ő Japán 
trónörököse. Egyszer, egy szép napon császár lesz belőle. Az 
emberek már akkor is meghajoltak előtte. De tőlem sohasem 
várt el ilyesmit. Én egyszerűen csak Maknak szólíthattam őt. 
És egyetlen évszak erejéig volt csupán az enyém.

Egyre lejjebb ereszkedik a  nap a  horizonton. Hullámzik 
a magasra nőtt fű a kertünkben.

Hamarosan minden részletet megtudok. A  szüleim egy 
bulin ismerkedtek össze. Nem volt szerelem első látásra, még­
is vonzalmat éreztek egymás iránt. Eleinte csak telefonon be­
szélgettek, aztán randevúzni kezdtek, idővel együtt töltötték 
az éjszakákat is. Megállapodtak abban, hogy titokban tartják 
a kapcsolatukat. Anyám nem szerette volna, hogy felfigyelje­
nek rá.

– Keményen megdolgoztam azért, hogy eljussak odáig, 
ahol akkor tartottam az életben. Nem tehettem kockára min­
dent egy fiúért – magyarázza. – Ő meg tiszteletben tartotta 
a  kéréseimet. Jól éreztük magunkat együtt. De mindketten 
tudtuk, hogy ez nem tarthat sokáig. Két különböző világban 
éltünk.

Elneveti magát.
– Azt sem tudta, hogyan kell kivasalni egy inget, kimosni 

a koszos ruhát, vagy megfőzni egy tál levest. Úgy ivott, mint 
a  gödény, imádta a  kézművessöröket. És vicces volt. Fanyar 
humorú, szellemes és csipkelődő. Észre se vetted, hogy beléd 
eresztett egy tüskét, csak miután már elment, és te ott marad­
tál a vérző sebeiddel.

Szarkalábak jelennek meg a szeme körül.
– Mégis megőrizted a  könyvet, amit tőle kaptál… ennyi 

éven át?
Lesüti a szemét.
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– Ez egy igazi könyvritkaság. Már el is felejtettem, hogy 
benne van az a vers.

Mindketten tudjuk, hogy nem mond igazat. Anyám to­
vábbra is fedezi apámat. Ragaszkodik a titkához.

Feláll, és elővesz a zsebéből egy cédulát.
– Fogalmam sincs, hogyan tudnám most elérni őt, de vol­

tak közös barátaink. David Meier kémiaprofesszor a  stock­
holmi egyetemen… Ő és apád közel álltak egymáshoz. Lehet, 
hogy azóta is tartják a kapcsolatot.

Leteszi mellém a cédulát, megérinti a vállamat, majd az ar­
comat.

– Azért próbálj meg enni valamit!
Miközben már készül becsukni az ajtót, megszólalok:
– Sajnálom… amit az előbb mondtam.
– Én is sajnálom – mondja. – Hogy sosem meséltem el ne­

ked.
Most már van egy híd, amely átível a kettőnk között táton­

gó szakadék fölött; rozoga, de járható. Minden rendben lesz.
Már alig várom, hogy elvehessem a papírt.
– Van még valami – szólalok meg. – Nincs ellenedre, ha 

megpróbálok kapcsolatba lépni vele?
Ha sikerülne, azzal fejest ugranánk a mélyvízbe. Egyszer s 

mindenkorra megváltozna az életünk.
Anya tétovázik. Az aggodalom súlya lehúzza a  vállát. 

Egyetlen fejrázással válaszol, aztán kiegyenesíti a  hátát. Jel­
lemző rá ez a testbeszéd: arra utal, hogy lélekben felkészül a rá 
váró megpróbáltatásokra. Láttam ezt tőle az első óvodai na­
pomon is, amikor a bokájába kapaszkodva sírtam, és lefejtette 
magáról az ujjaimat. Vagy amikor megvágta a kezét, miközben 
szendvicset készített nekem, és csupa vér volt körülötte min­
den. Bebugyolálta egy törülközővel, és elmentünk a sürgőssé­
gire, de szigorúan csak azt követően, hogy még becsomagolta 
az ebédemet és néhány könyvet. Mindig én voltam számára 
az első.
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– Nem, nincs ellenemre.
A hangja olyan gyöngéd, olyan megértő, hogy a  legszíve­

sebben megint elsírnám magam.
– Elértem, amit akartam, és még annál is többet. A mi vi­

lágunk persze eltörpül az övéhez képest. Én ennek ellenére 
boldog vagyok.

Anya kimegy a szobámból. Magamhoz veszem a cédulát. 
Egy e­mail cím van rajta: davidmeier@stockholm.uni. Meg­
nyomom a telefonomon a boríték ikonját.

Kedves Meier úr!

A nevem Izumi Tanaka. Édesanyám, Hanako, 2003-
ban végzett a Harvardon, és úgy tudja, hogy Ön 
talán tartja a kapcsolatot apámmal, Makotonomiya 
Toshihitóval. Remélem, hogy össze tud hozni vele. 
Mellékelek egy üzenetet, amelyet szeretnék eljuttatni 
neki.

Köszönettel,
Izumi

Nagy levegőt veszek, és elkezdem írni a levelet apámnak.

Kedves Toshihito koronaherceg!

Ön nem ismer engem, de én ismerem Önt.

Huh. Ez így túl ijesztő.

Kedves Toshihito koronaherceg!

Azt hiszem, a lányod vagyok…


