


Epp a teljesen automata, onvezeto autodban ilsz, amikor

hirtelen blokkolnak az ajtézarak, az Gtvonal megvaltozik, és
elveszited az uralmat a jarmi folott. Aztan egy titokzatos
hang azt mondja: ,,Hamarosan meghalsz.”

Mikozben a vezetd nélkili autok egyre inkabb az elfogadott,
megbizhato és a biztonsagot garantalo normava valnak,

n az utasok autoiban elrejtett kam_erék'."_\'/il_'é_'gézerte
emberek milliéi szamara kozvetitik a rémuletuket és
ketsegbeesesuket De a kozvelemeny akkor mutat_]a meg

igazan a valodi arcat, amikor Felteszlk nekik a kerdest: 2

»Kit mentsiink meg kozuluk. ...Es klvel vegeuunk eloszor’l
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is kivaloa . Lekoti az olva
ugyanakkor a modern tarsadalom hiheto,

kemény kritikajat is kinalja ezen a sotét,
mégis szorakoztato torténeten keresztul.
Ezek utan sosem lesz ugyanolyan érzés a
vezeteés.”

LA TIN\ES

sImadtam! Beszippantott, és egészen a
végeéig lekotott. Volt néhany megdobbento
pillanat, amikor sz6 szerint leesett az allam.

Az a fajta konyv, amit a kormét ragva olvas
az ember.”

,2John Marrs

mestere, hane

élekményszoves, a Feszu|tsegteremtes,'_._-';
az aktualis temak es az |nte|||gens stilus
teren is. Minden alkalommal kepes va|am|
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1. fejezet

< Jegyzetek > ® lf‘

1. Beprogramozni az utvonalat Ben munkahelyére.
2. Az Uberen ,vendég” fiokot hasznalni, nem a sajat nevemet!
). Ben munkahelyi parkoléjaba hivni a kocsit, onnan munkaba vitetni
magam.
4. 10 dra tajban tUzeneteket kildeni Bennek.
5. Dél korul felhivni a f6nokét.
CLAIRE ARDEN

Mire a bejérati ajtd becsukddott, a kocsi mar leparkolt Claire
Arden héza elbtt, és tiirelmesen vart ra.

A nd az ajto elbtti kis el6térben id6zott, a telefonja kép-
erny0jén ujra elolvasta a korabban készitett jegyzeteit, mig
végiil meghallotta a riasztoberendezés bekapcsolasat jelzd
halk sipolast. Lopva korbelesett a kertvarosi hazak soran.
Peterborough-ban sok az ehhez hasonlé negyed. A huszon-
hetes szam alatt laké Szundradzs volt az egyetlen szom-
széd, aki szintén kint volt mar az utcan, és négytagu, zajos
csaladjat ugy terelgette a kozelben parkold kocsihoz, mint
birkanyajat a pasztor. Amikor a férfi észrevette a fiatal nét,
halvany kis félmosollyal és kényszeredett, bagyatag intéssel
tidvozolte. Claire hasonléan viszonozta a koszonést.

Kozben eszébe jutott a Szundrddzs és Siobhan tizen-
otodik hazassagi évforduldjan tartott buli tavaly tavasszal.
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Kerti grillpartit rendeztek, és majdnem az egész utca naluk
nylizsgott. Szundradzsnak mégis sikeriilt alkalmat taldlnia
arra, hogy részegen sarokba szoritsa Claire-t a foldszinti
fiirdészobaban, és felvesse, hogy ha & és a férje, Ben, valaha
is ugy éreznék, hogy jo lenne befogadni egy harmadik sze-
mélyt is a halészobdjukba, akkor csak nyugodtan fordulja-
nak hozza. Claire udvariasan visszautasitotta a galans ajan-
latot, mire Szundradzs panikba esett, és konyorogve kérte,
hogy ne arulja el Siobhannak. Claire megigérte, és komo-
lyan is gondolta. Még Bennek sem mondta el. Claire fogadni
mert volna, hogy az utca minden egyes lakdjanak megvolt
a maga titka, a maga rejtegetnivaldja, és ez aldl 6 sem volt
kivétel. S6t! O a legkevésbe.

Ahogy Szundradzs kocsija kigordiilt a kis zsakutcabol,
Claire vett néhany mély, megnyugtato lélegzetet, aztan két-
kedve a sajat kocsija felé nézett. Ben harom hete lizingelte,
de 6 még mindig kinlodott azzal, hogy megszokja a sok 4j
funkciot. A legnagyobb kiilonbség a régi autdjukhoz képest
az volt, hogy ebbe mar nem szereltek be se kormanyt, se pe-
dalt, és a kézi vezérlés még csak nem is volt opcié. A kocsi
teljes mértékben sofdr nélkiil mikodott, és ez megrémitette
Claire-t.

Elbtivolten figyelték a kocsi érkezését, amikor az kiszal-
litotta magat a hazukhoz, és leparkolt a felhajtén. Ben meg-
érezte Claire nyugtalansagat és vonakodasat, és rogton meg-
nyugtatta, hogy ezt a kocsit barki el tudja vezetni. Annyira
pofonegyszer(i, hogy még a , hiilye” is képes ra. Amikor ezt
mondta, épp a sajat személyes beallitasaikat adtdk meg egy
alkalmazason keresztiil, és Claire haragos tekintettel csapott
nagyot a karjara. A férfi erre hevesen tiltakozott, hogy esze
agaban sem volt arra célozni, hogy Claire hiilye lenne.

— Nem szeretem, ha nem én vezetem a kocsit, amiben
ilok — mondta elsé utjukon, az orvosi rendel6 felé menet.
Szorongva kapaszkodott az iilésbe, amikor az autd inde-
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xelni kezdett, és teljesen sajat elhatdrozasabdl megel6zott
egy masik kocsit.

— Azért, mert te kontrollménids vagy — mondta Ben. —
Meg kell tanulnod bizni azokban a dolgokban, amelyeket
nem te irdnyitasz. Emellett szinte nulla a biztositasa, és el
kell kezdentiink spérolni, nem igaz?

Claire vonakodva bolintott. Ben az a fajta ember volt,
aki imadta a részleteket, ezért aztan id6t és er6t nem ki-
mélve kutatta a megvaltozott koriilményeiknek legjobban
megfeleld jarmiivet. Az elmult pokoli honapok utan Claire
orommel latta, hogy a férfi lassan visszanyeri régi onmagat.
A férje megkisérelte bevonni a keresésbe, javasolta példaul,
hogy a né valassza ki a kocsi szinét és az iiléshuzatot. O
viszont kijelentette, hogy ez tipikus szexista gondolkodésra
vall, mondvan, az autovasarlas ,férfimunka”, mig a nék
csak esztétikai kérdésekben képesek donteni. Az utdbbi na-
pokban Claire gyakran azon kapta magat, hogy raférmed
a férfira. Pedig Ben nem is tett vagy mondott semmi rosszat,
és a n6 rendszerint mindjart meg is banta e kirohanasokat.
Ettdl fliggetleniil Gjra és yjra felcsattant, és attol félt, hogy
a férfival szembeni csondes neheztelése lassacskan kozele-
dik a hangos kitoréshez.

Claire tekintete egy pillanatra a kocsi hatuljara tévedt, de
aztan apro rugas érte a veséjét, és ettdl visszatért a révedezé-
sébol a valos vilagba.

—Jo reggelt — suttogta, és ovatosan megdorzsolgette
gombolyodd pocakjat. Aznap reggel ez volt TATE baba els6é
jelzése. A becenevet akkor adtdk neki, amikor a sziilésznd
tajékoztatta 6ket, hogy a kisfit koriilbeliil negyvenot dekat
nyomott a vizsgalatkor, vagyis ugyanannyi volt a sulya,
mint egy zacské Tate & Lyle kristalycukornak. Azonban ami
viccnek indult, valahogy megragadt, és most mar komolyan
fontolgattak, hogy ez lesz a neve.

Amennyiben minden a tervek szerint halad, két honap
mulva Claire életében el6szor anya lesz. Dr. Barraclough
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figyelmeztette, hogy a magas vérnyomasa miatt létfontos-
sagu a stresszmentes életmod. Konnyt azt mondani! Az el-
mult néhany o6raban ez egyenesen lehetetlenné valt.

— Menni fog! — mondta hangosan, és kinyitotta a kocsiaj-
tot. A jobb elsé tilésre letette a taskajat, aztan el6bb a fenekét
betolva 6 maga is dvatosan beiilt. A kismamapocakja sokkal
korabban kezdett dudorodni, mint a baratndinek, amikor
ugyanennyiidds terhesek voltak, és néha tigy érezte, mintha
egy elefantbébit cipelne. A teste folyamatos ellentmondas-
ban volt 6nmagaval, egyes helyeken megereszkedett, mig
mashol olyan feszessé valt, hogy majd kirepedt.

Egy gombnyomassal bezarta a kocsi ajtajat, és szembe-
fordult a retinaletapogat6 késziilékkel. Ahogy egy gyors
pillantast vetett a tiikorbe, megallapitotta, hogy kék irisze
koriil a szeme fehérje rozsaszines arnyalatot Oltott, mig
a szeme alatti sotét karikdk az alapozd ellenére is lathatdak
maradtak. Reggel nem haszndlta a hajvasaldt, igy széke
frufruja lazan ralogott a szemoldokére.

Amint a szkennelés megerdsitette, hogy Claire regiszt-
ralt Utas, az elektromos motor csondesen életre kelt, és
a miszerfal konzoljanak kozepén felvillantak az operacios
rendszer fehér és kék fényei. — Ben munkahelye — adta meg
az uti célt Claire, és a képernyén maris megjelent egy ha-
romdimenzios térkép, amely az otthonukat a varoson kiviil
elhelyezkedd irodahazzal 6sszekot6 atvonalat mutatta.

A Kkocsi elindult, és a né Osszerezzent, mert a hangszo-
robdl minden figyelmeztetés nélkiil felharsant egy 1990-es
évekbeli rockslager. Claire ki nem allhatta Ben szornyi zenei
izlését, a lejatszasi listait €és a hangerdt, amelyen bombdltette
a szamokat. De azt majd még meg kell fejtenie, hogy hogyan
irja feliil a férfi bedllitasait, és hozza létre a sajat lejatszasi
listajat. Aztan felhangzottak egy régi Arctic Monkeys-szam
nyitétaktusai — Ben egyik nagy kedvence —, és Claire kép-
telen volt visszatartani a konnyeit. A szdm minden egyes
szavat kiviilrdl tudta.
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— Miért tetted ezt veliink? — zokogta. — Miért pont most?

Aztan megtOrolte a szemét és az arcat, kikapcsolta a ze-
nét, és feszilt, varakozasteli csondben utazott tovabb. Is-
mét végigfutotta a tennivalok listajat — annyi minden volt,
amit még a délelétt folyaman el kell intéznie ahhoz, hogy
az egész dolog miikodjon! Kozben egyre ismételgette ma-
gaban, hogy mindent, amit tesz, a jo cél érdekében teszi:
Tate-ért. Es bArmennyire is vagyott r4, hogy majd a kezébe
foghassa, a lelke mélyén azt akarta, hogy a baba orokre biz-
tonsagban maradjon odabent, a pocakjaban, ahol mindig
meg tudja védeni a vilag minden kegyetlenségétdl.

Claire elérenézett, ki, a szélvéddn keresztiil, és a jarmi
épp abban a pillanatban varatlanul jobbra fordult, vagyis
a Peterborough kiilkeriiletében all6 irodaval épp ellenté-
tes iranyba tartottak. A né hunyorogva ranézett a GPS-tér-
képre, de valdjaban teljesen biztos volt benne, hogy megfe-
leléen programozta be az tuti célt. Aztan eszébe jutott, hogy
Ben emlitett valami ilyesmit. A vezetd nélkiili autok néha al-
ternativ ttvonalakat valasztanak, ha észlelik, hogy lelassult
eléttiik a forgalom. Claire remélte, hogy ezzel nem veszit tal
sok id6t. Minél elbb szall ki a kocsibdl, annal jobb.

Ebben a pillanatban a konzol varatlanul alapértelmezett
allapotra valtott. Claire egy kicsit tétovazott, majd dvatosan
ide-oda bokott az ujjaval, taldlomra rakoppintott az iko-
nokra, megprobalta megkeresni az tjrainditas modjat. De
semmi sem tortént.

— A fene egye meg! — mormolta magaban. Ha valami nem
hidnyzott ma, akkor az ez volt. Hogy egy hibas kocsi Utasa
legyen. Az autd valéban masik tutvonalat valasztott, és egy
felhajton haladva ratért egy gyorsforgalmi ttra, amelyrol
Claire tudta, hogy még messzebb viszi a céljatol.

Nyugtalankodni kezdett. — Mi van mar?! — kérdezte
hangosan, magaban pedig atkozta Bent, hogy rabeszélte
egy olyan autdra, amelyben egyszertien nem volt kézi ve-
zérlés. Tovabbi gombokat keresett és nyomott meg, abban
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areményben, hogy torténik valami, ami lehetévé teszi, hogy
atvegye a jarmu folott az irdnyitast, és kiadja a parancsot,
hogy huizédjon le az at szélére.

— Alternativ uti cél programozasa — hangzott fel varatla-
nul egy kellemes néi orgdnum, amelyrdl Claire tudta, hogy
a jarm{ operacios rendszerének hangja. — Uj titvonal terve-
zése. A kivalasztott cél elérése két 6ra harminc perc mulva.

— Micsoda? — hiiledezett Claire. — Az nem lehet! Hova
megylink?

Az auto ekkor megdllt egy kozlekedési lampanal, és and
egybdl megragadta az alkalmat, hogy kiszalljon. Gyorsan
kikapcsolta a biztonsagi 6vét és megnyomta az ajtonyitd
gombot. Amint kint lesz, 6sszeszedi magat, és tjragondolja
a tervét. Azzal tisztdban volt, hogy barmit is talal ki, a kocsit
semmiképp sem hagyhatja magara. Az ajté azonban szilar-
dan tartotta magat. Claire egymds utan tobbszor is meg-
nyomta a gombot, de barmilyen erésen nyomta is az ajtot,
az meg se mozdult. A baba tjra rugott egyet.

— Minden rendben lesz, minden rendben lesz — ismétel-
gette, mintegy mindkettdjiiket probalva gy6zkodni, hogy ki
tud szabadulni.

Claire a mellette all6 autd felé fordult, és integetni kez-
dett az Utasnak, hogy felhivja magara a figyelmet, de a férfit
talsagosan lekototte egy film, amit az okosszélvéddn nézett.
A nd egyre vadabbul, egyre kétségbeesettebben hadona-
szott, mig végiil a masik kocsi Utasa felé forditotta a fejét,
de ekkor Claire ablakai egy szempillantds alatt elsotétiiltek.
A biztonsagi vezérlést valahonnan taviranyitassal allitottak
be, és most mar senki sem lathatta, mennyire kétségbeesett.

Claire-t halalos rémiilet fogta el, amikor végre rajott,
hogy mi tortént. Valaki mas irdnyitotta az autdjat!

—Jo reggelt, Claire — szélitotta meg egy férfihang a hang-
szorékon keresztiill, mire a né Onkénteleniil felsikoltott.
A hang nyugodt, szinte baratsagos volt, de Claire hatdrozot-
tan nem oriilt neki, hogy hallja. — Feltehetden raébredt, hogy
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a jarm{ive mar nem a maga iranyitasa alatt all — folytatta
a férfi. — Ett6l a pillanattdl én dontom el, hogy hova megy.
- Ki maga? — kérdezte Claire. — Mit akar t6lem?
— Jelenleg ezek a dolgok nem szdmitanak — felelte a hang.
— E pillanatban magéanak csak annyit kell tudnia, hogy in-
nentdl szamitva két 6ra és harminc perc mulva valdszintileg
meghal.
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2. fejezet

\©) ROUTE MASTER 2000

HAZSZAM: ismeretlen
UTCA: ismeretlen
IRANYITOSZAM: ismeretlen

ALTERNATIV CEL ADATAI: 56.0006°N, 3.3884°W

JUDE HARRISON

Jude Harrison a faltdl a kocsijahoz vezetd toltd zsindrjat
szemlélte.

Nem volt biztos benne, mennyi ideje lt igy, a tolt6-
pontra meredve, vagy hogy az miért vonzotta ennyire a fi-
gyelmét. Aztan rdébredt, hogy elszaladt az id6, és megnézte
az Orat a muszerfalon. Ha be akarja tartani az eredeti menet-
rendet, akkor jo lesz, ha hamarosan indul. Az akkumulator
kijelzéjére pillantott. Még tiz perc, és készen van. Az elStte
allo uthoz nem kellett teljes toltés, de Jude azonnal nyugta-
lankodni kezdett, amint a t6ltottség haromnegyed ald ment.

A szupermarket parkoléjaban all6 kocsik tobbsége oko-
sabb modon toltott: kozlekedési lampaknal, korforgalmak-
nal, parkoldkban, sét a gyorséttermek autds kiszolgalo ab-
lakaindl, az aszfaltba épitett toltépontokon keresztiil. Jude
a kormany nagy felhajtassal reklamozott ,kozuti forradal-
manak” kezdetén vette vezetd nélkiili autojat. Egyik naprol
a masikra sof6rbdl Utassa valt, vagyis olyasvalakivé, akinek
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a jarmtivében semmilyen lehetéség nem allt rendelkezésre
ahhoz, hogy ember vegye at folotte az uralmat. Minden
dontést az autd hozott. A legtobb jarmihoz képest a kocsija
tipusa elavultta valt, hamarosan nem is fogja mar automa-
tikusan letolteni a mtikodéséhez sziikséges szoftver frissité-
seit, és Jude majd arra kényszeriil, hogy korszer(ibb modellt
vegyen. Kiilonféle pénziigyi Osztonzdket ajanlottak neki
egy fejlettebb, modernebb modell megvasarlasahoz, de visz-
szautasitotta. Ertelmetlen lett volna olyasmire koltenie, amit
ugysem fog sokdig haszndlni.

Jude gyomra mély, dormogd hangon megkordult, em-
lékeztetve ra, hogy éhes. Tudta is, hogy muszaj lesz ennie
valamit, hogy megdrizze az erejét, és sikeresen atvészelje
a délel6ttot. De nem volt étvagya, és még a csokis nasit sem
kivanta, amit a maga mellett az iilésre tett taska oldalzsebé-
ben tartott. Kiszallt az autdbodl és bement a szupermarketbe,
de nem az élelmiszeres polcok, hanem a mosdo felé vette
az iranyt. Konnyitett magan, utana megmosta a kezét és az
arcat, és megszaritkozott a falra szerelt gépnél. Elovett a zse-
bébdl egy eldobhatd fogkefét, amely olyan fogkrémmel volt
atitatva, ami rogton habzani kezdett, amint 0sszekeveredett
a nyalaval. Nekilatott, hogy megmossa a fogat.

A tiikor folotti éles fény visszaverddott a fejborérd], s igy
hangsulyosabba valt, hogy mennyire megritkult a halantéka
koriil a haj. Nemrégiben raszokott, hogy inkabb tiiskésre
nyiratta, semmint megprobalja valami frizura fésiilésével
elrejteni. Eszébe jutott, hogy az apja neki is meg a fivérének
is elmondta, hogy 6 maga harmincéves kora tajan kezdett
kopaszodni. Latszott, hogy Jude ebben az apja nyomdo-
kaiba lép. A baratai gyogyszert szedtek, hogy megdrizzék
a hajukat, de Jude erre nem volt hajland, mint ahogy arra
sem, hogy a népszerti kozmetikai eljarasok valamelyikével
éljen. Még az als6 fogsoraban sem korrigaltatta a két szo-
rosan és ferdén egymas mellett allo, és ezért egymast fedd
fogat, ezért mindig 0sszeszoritott szdjjal mosolygott.
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Tobb napja nem borotvalkozott, és emiatt amtgy is bar-
nas boére csak még sotétebbnek tlint. Faradtsaga ellenére
a szeme fehérje tiszta és fényes maradt, amitdl zold irisze
az érett zoldalma szinére hasonlitott. Tenyerét a poldjara
nyomta, és ujjaival kitapogatta a gyomra és a bordai kor-
vonalat. Nagyon is tudatdban volt, hogy mennyit fogyott
a mult honapban, és a rd nehezed nagy nyomast okolta,
a rengeteg szervezést, hogy a mai nap sikeres legyen.

Automatikusan a csukldjara nézett, mert elfelejtette, hogy
mar rég nem hasznalja az orajat. Az ora kiilonb6z6 adatokat
gyUjtott: mérte a pulzusat és a hdmérsékletét, hogy megha-
tarozza az anyagcseréje gyorsasagat, mérte a vérnyomasat
és még sok egyéb dolgot, amelyekrdl Jude valdjaban tudni
sem akart. Nem volt sziiksége a digitalis kijelzén megjelend
szamadatokra, hogy tisztdban legyen vele, mekkora stressz
nehezedik ra.

Visszatért az autdjahoz, és miutan meggy6z6dott arrdl,
hogy az akkumulator szdz szazalékon all, kihazta a tol-
tét, vett néhany mély lélegzetet, majd beszallt, és kozolte
ajarmu hangvezérlési kezelGegységével, hogy mi lesz a ko-
vetkez{ célja.

A kocsi komdtosan megindult a kertvarosi utakon.
Negyven kilométer per 6ras sebességnél sehol sem ment
gyorsabban, mig Jude azon tin6dott, hogy mennyire él-
vezte régen, amikor kizardlag 6 iranyitotta a kocsijat. A ti-
zenhetedik sziiletésnapjan szerezte meg a jogositvanyat, és
akkor ezt az elképzelhet6 legnagyobb eredménynek érezte.
Ugy gondolta, ez adta meg neki a vérva vart szabadsagot.
Attol fogva barmikor elmehetett a falubdl, ahol sziiletett és
nevelkedett. Tobbé mar nem szorult rd a szérvanyosan koz-
lekedd buszokra, vagy arra, hogy a sziilei vagy a testvére
fuvarozzak ide-oda, hogy lasson egy keveset a vilagbol.
Cseppet sem talalta megnyugtatonak, hogy manapsag mar
egy tizennégy éves gyerek is egyediili Utas lehet a teljesen
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onjar6 jarmtvekben. Ugy érezte, mintha valamiféle csalas
lenne a dologban.

Az is eszébe jutott, hogy volt id6, amikor az ilyen utakat,
mint amin most haladt, reggelente legjobb volt elkeriilni,
mert a csucsforgalomban hatalmas dugok keletkeztek, és
a kocsik csak 1épésben haladtak. Manapsag az autok kony-
nyedén, egyenletes sebességgel gordiiltek végig az utcadkon.
Egy belsé halozaton keresztiil kommunikaltak egymassal,
hogy a lehetd legjobban lecsokkentsék a torlodasokat és
a dugok kialakuldsat. Barmennyire is neheztelt ezekre az
autokra, el kellett ismernie, hogy volt néhany eldnytik is.

A miszerfal nagy részét egy hosszti hangprojektor és
egy nagymeéretli, interaktiv OLED-képernyd foglalta el,
amin a tévénézésétol kezdve az e-mailek olvasadsan at a ko-
z0sségi médidban taldlhatd bejegyzésekig és az egyéb ol-
vasnivalokig barmit valaszthatott. Legorgetett, mignem
megtaldlta a ,Csaladi nyaraldsok” felirati kék mappat. Be-
lépve megkereste a ,Gorogorszag”-almappat, és megjelent
egy sor video. Kivalasztotta az Etterem” cimfit, és elindi-
totta.

A szupernagy felbontasu kép olyan kristalytiszta volt,
hogy egészen azt a hatdst keltette, mintha 6 maga is ott
lenne a képerny6n megjelend étterem teraszan, a nyugagy-
ban. Stephenie mellett hevert egy puha, vastag puldverbe
burkoldzva, mikdzben egyiitt élvezték a lenyugvd napot és
az eléjiik tarulo csodas latképet. A kamera lassan pasztazott
balrol jobbra, majd rakozelitett az el6ttiik huzodé félhold
alaku 6bolre és a vizbdl kiemelkedd lakatlan szigetekre. Fo-
16ttiik csak néhany kékesen-narancsosan fényld felhd lebe-
gett, mégis arnyékba boritottak a szigeteket.

— Latod azt a hajot a tdvolban? — kérdezte a lany. — Ott ni,
a sziget mogott! Epphogy kilatszik a tatja.

— A, igen, latom — mondta ki Jude a vide6n megszélalé
hanggal egyiitt. Kiviilrdl tudta a parbeszédet, és néman, csak
a szadja mozgasaval, a lany szovegét is elmormolta hozza.

21



— Egyszer majd beneveziink egy vilag koriili utazasra —
mondta éppen. — Es a nyugdijas éveinket azzal toltjiik, hogy
minden 6cednon és foldrészen megnézziik a naplementét.
Mit sz6lsz hozza?

— Tokéletes terv — valaszolta Jude. — Egyszertien tokéle-
tes! — Valojaban csak nemrég jott ra, hogy a , tokéletes” mi-
lyen lehetetlen fogalom.

Bezarta a mappat, és a képernyd segitségével kissé lej-
jebb vette az autdban a hémérsékletet. A tavaszi reggel me-
legebbnek bizonyult, mint ahogy azt az id6jaras-eldrejelzés
megjosolta. Mindazonaltal a kijelz6 tovabbra is makacsul
huszonhét fokon allt.

— Autd! - szoélalt meg Jude. Sok okosautd-tulajdonossal
ellentétben, 6 nem adott személynevet az operacids rend-
szernek. — Kapcsold be a légkondit!

Semmi sem tortént. A jarmii rendszerint minden felada-
tot teljesitett, és egyediil Jude hangjanak felismerésére prog-
ramoztak.

— Autd! — ismételte meg hatarozottabban. — Nyugtazd
a kérést!

Ekkor sem tortént semmi.

A szoftverhibat atkozva Jude feltlirte az ingujjat, hogy
kissé lehtiljon. Aztan el6huzott egy vezeték nélkiili billen-
tylizetet az ajto oldalzsebébdl, bejelentkezett, és irni kezdett
egy e-mailt. Ugy dontott, hogy inkabb ezt az idejétmdlt
modszert hasznalja, és inkdbb begépeli, minthogy diktalna,
vagy videdfelvétel formdjaban kiildené az iizenetet.

— Kedvesek! —kezdte. — EInézést kérek a korlevélért, de...

—Jo reggelt, Jude!

— A rohadt! — bukott ki Jude-bol hangosan, €s a billenty-
zetet a labtérbe pottyantotta. Gyorsan korbenézett, mintha
arra szamitott volna, hogy egy masik Utas rejtézkodik va-
lahol.

— Hogy érzi magat? — folytatta a hang.
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—Kosz... jol — valaszolta Jude. — Kivel beszélek, és ho-
gyan szerezte meg a szamomat? — ranézett a képernydn a te-
lefon ikonjara, de az ki volt kapcsolva.

—Jude, figyeljen jol! - folytatta a hang nyugodtan. - Meg-
kozelitdleg két és fél ora mulva meghal.

—Micsoda? — pislogott a férfi.

— A GPS-be programozott ati célt mindjart feliilirja egy
masik, amelyet én valasztottam.

Jude tekintete a miszerfalra esett, ahol mar meg is jelen-
tek a koordinatak a képernyon.

—Na de komolyan! Mi folyik itt? — kérdezte Jude. — Ki
maga?!

— Hamarosan a tovabbiakat is megtudja, de egyel6re ddl-
jon hatra, és élvezze ezt a gyonyorl tavaszi reggelt, mert
valoszintileg ez lesz élete utols6 napja.

Majd varatlanul bekapcsolt a kocsi biztonsagi rendszere,
az ablakok kiviilrdl atlathatatlanna valtak, innentdl fogva
tehat senki sem tudhatta, hogy Jude csapdaba esett az au-
tojaban.
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3. fejezet

Essex Herald & Post Online

Britannia egyik legimadottabb szinészndje
fiatal, rakos betegeket latogat meg a mai nap
folyaman egy essexi kérhazban.

Essex Herald

&

Post Onli . .
OStDNANE A 78 éves Sofia Bradbury a Sarolta Hercegné

Kérhaz nemrég megnyitott Uj szarnyat latogatja
meg, melynek épitésére tébb millié font
tdamogatast szerzett a harom éven at tarté
adomanygy(ijté kampany soran.

SOFIA BRADBURY

—Mondd mar, hova kell mennem, mert az istennek se jut
eszembe! — csattant fel Sofia Bradbury.

— Mar megint elfelejtetted? — szornytiilkodott Rupert el-
keseredetten.

Sofia nem volt abban a hangulatban, hogy lekezeljék.
A reggeli kozben egy pohdr brandyvel lenyelt fajdalomcsil-
lapitd és gyulladascsokkentd tablettdk nem sokat enyhitet-
tek a deréktdji csigolyakopas miatti kinjain. Az sem segitett,
hogy meghibasodott a hallokésziiléke, emiatt egyes szava-
kat nehezebben értett meg.

— A korhazba mész, emlékszel? — mondta Rupert enyhe
kimeriiltséggel a hangjdban. — Nyugtass meg, hogy a ko-
csidban iilsz.

— Nem. Egy kurva tirhajoban vagyok. Mégis hol lennék?

— Elkiildom a cimet a GPS-ednek.
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— A micsodamnak?

- O, te j6 ég! A képerny6don lathato térképnek!

Sofia szeme el6tt, a kozépsd konzolon megjelentek a koor-
dinatdk, 6 meg csak nézte, ahogy a gép megtervezte az titvo-
nalat, amelyen a jarmtivének haladnia kellett a Londonhoz
tartozd Richmondban 1év6 otthonatol. A kocsi sirdlyszarnya
automatikusan leereszkedett és bezarddott, majd a jarmu
zajtalanul elindult. Csak a vastag abroncsok alatt megrop-
pano kis kovek hangja volt hallhato, ahogy az auto végiggu-
rult a hosszu, kavicesal szort felhajton.

— Es mondd csak, miért is megyek oda? — kérdezte Sofia.

— Pedig reggel mar elmondtam neki — jott Rupert hangja
halkan a tavolbol. Sofia sejtette, hogy a ndies modorossag-
gal viselkedd fithoz beszélhetett, aki az irodaban gyakor-
nokoskodik. Rupert riasztd sebességgel fogyasztotta az asz-
szisztenseket, gondolta Sofia, €s ezek a fiuk mind nagyon
hasonlitottak egymashoz: szlik polot, szlik farmert hordtak,
és kivétel nélkiil mind hihetetlentil cingar volt.

— Rupert, az tigynokom és a PR-osom vagy, ha kérdezek
téled valamit, elvarom, hogy valaszolj!

— Fiatal, rdkos betegekkel taldlkozol és ismerkedsz meg.

— O, tudom mar! — Némi aggodalom futott at az arcén,
amitdl enyhe rancba htizédott a homloka. Az arcizmai azon-
ban még mindig meglehetdsen érzéketlenek voltak a bor-
gyogyasznal kapott mult heti kezelés ota, és a szaja folotti
részeken semmit sem érzett.

- Ez ugye nem az a fajta esemény lesz, ahol senki sem
tudja, hogy ki a fene vagyok?

— Persze hogy nem.

— Nekem te itt ne perszézz tigy, mintha ez még sosem
fordult volna el8! Emlékszel, amikor elmentem Covent-
ryben abba az iskoldba, és mindenki tul fiatal volt ahhoz,
hogy felismerjen? Micsoda szégyen! Megaldzo volt. Azt hit-
ték, én vagyok a Mikulas felesége.
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— Ilyesmirdl sz6 sincs. Ahogy mar kordbban elmagya-
raztam, itt tinikora betegekkel talalkozol. Biztositottak réla,
hogy mindannyian az Ur és id6 nagy rajongoi.

— Azt mar vagy tiz éve forgattam! — legyintett Sofia.

— Kizart! Nem lehet, hogy olyan rég volt!

— Lehet, hogy hetvennyolc éves vagyok, de szenilis még
nem! Tisztan emlékszem rd, mert az volt az utolsé alkalom
hogy fémiisoridében futd tévésorozatban szereztél nekem
szerepet. Ezt aligha felejteném el, nemdebar?

Annak ellenére, hogy vagy tucatszor elolvasta a forga-
tokonyvet, Sofidnak még forgatas kozben sem volt fogalma
rola, hogy mirdl szolt a népszerii sci-fi széria. Mind0ssze
annyit tudott, mikozben a zo6ld hattér el6tt menekiilt egy
botra erdsitett teniszlabdat szorongato férfi eldl, aki a ka-
mera latokorén kiviil kovette, hogy az utomunkdk soran
majd valahogy még hozzdadjak a képekhez egy foldonki-
viili 1ény fejét. Nem mintha Sofia valaha is megnézte volna
a kész filmet. Elvétve nézte meg a sajat munkajat, és ahogy
korosodott, egyre ritkdbban. Nem toltotte el jo érzéssel,
hogy latja magat megoregedni.

Az utobbi iddben a szerepek egyre szorvanyosabban jot-
tek, és amit felkinaltak, az is mind lejart lemez volt. Sofia
ugy probalt meg a figyelem kozéppontjdban maradni, hogy
néhany hallgatoi filmprojekinél elengedte a gazsijat, és szél-
tében-hosszaban turnézott az orszagban a Macbeth és A vihar
elismert, vidéki produkciodival. Hatalmas 0sszegeket ajanlot-
tak fel neki, hogy csatlakozzon két régdta futd szappanopera
szereplogardajahoz, de semmi kedve nem volt hozza, hogy
turibol 6l1t6zkods, sminket alig hasznald nagymamakat
jatsszon, és habozas nélkiil elutasitotta mindkét ajanlatot.

Aztan azzal vigasztalta magat, hogy felvarratta az arcat
és a mellét egy Harley Street-i sebésznél. Igy mar csak a keze
fején latszo rancok arulkodtak valddi korarol.

— Oscar, te meg mit ettél? — szolt oda szemrehanydan
a mellette alvd fehér pomeraniai torpespiccnek, és megpro-
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balta elhessegetni a kutyabdl aradé bitizos gazokat. Oscar
egy pillanatra kinyitotta egyik barna szemét, majd ujra be-
hunyta, miutdn kozelebb bujt Grndje combjahoz.

Sofia kikattintotta klasszikus Chanel-kézitaskaja csatjat,
és elévett egy kompakt tiikrot. Ujabb vérvoros réteget vitt fel
az ajkdra. Ez a szin mar-mar a védjegyének szamitott. Ked-
vetleniil megallapitotta, hogy a rtzs fliggdleges vonalak-
ban mutatkozott meg a bérén. Hunyorogva szemlélte fako-
sziirke szemét, és gondolatban megjegyezte maganak, hogy
sz0l Rupert asszisztensének, nézzen utdna, milyen orvosi
eljarassal lehet csokkenteni a szem teljes homalyat. Szamba
véve a sminkjét, mesterségesen kiugrova tett arccsontjat,
a pothajat és megnagyobbitott mellét, egy pillanatra elgon-
dolkodott azon, hogy vajon a régi Sofia Bradburybdl mara
mar csak az ambicidja maradt-e meg, vagy valami mas is.

— Van olyan 4j forgatékonyved, amibe belenézhetnék? —
kérdezte.

— Felbukkant par, de nem hiszem, hogy neked valok len-
nének.

— Ezt talan nekem kellene megitélnem, nem?

—Nos, az egyik egy sulyos rdkban szenvedd, dregedd
prostitudlt, egy régota futd kdrhazi sorozatban, a masik egy
lanybanda videoklipje. Ebben te egy... szellemet jatszanal.

— O, az isten szerelmére! — sdhajtott fel Sofia. — Széval
vagy szétvetett labbal fekszem a haldlos dgyamon, vagy
visszajarok a sirbdl. Néha elgondolkodom, hogy mi értelme
ennek az egésznek.

— Atkiildom az anyagokat a kocsidnak, és amig utazol,
atnézheted Oket.

Mire Sofia elhtizta volna a szajat, mar meg is jelent a sze-
replék vazlatos ismertetése a szélvéddn, amely egyetlen
gombnyomassal panoramamonitorra és televiziova val-
tozott. Csak az els6 sorokat kellett elolvasnia ahhoz, hogy
mindkett6t azonnal elutasitsa.
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Neki nem a gazsi kellett, hanem az elismerés, a megbe-
csiilés. Kozel sem érte be azzal, hogy évente meghivjak va-
lami sci-fi kongresszusra vagy kiilonféle televizios beszél-
getémtisorokba. Es kimondottan bosszantotta, hogy a Brit
Film- és Televizids Mvészeti Akadémia még mindig nem
ajanlotta fel neki az élethosszig tartd tagsagot, annak elle-
nére, hogy mar hétéves koraban szinre lépett.

Vagy taldn tudjik? — hasitott belé hirtelen. Netdn suttog-
nak rola valamit itt-ott? Tudja a BAFTA, hogy mit csindltdl, és
azért biintet? Sofia gytilolte ezt a belsé hangot. Lassan négy
évtizede kisértette. Igyekezett ugyanolyan gyorsan kiverni
a fejébdl, amilyen gyorsan megszdlalt.

Fajo hatat nekitdmasztotta az iilés tamlajanak, megnyo-
mott egy gombot, mire a beépitett gép finoman, mélyre ha-
told rezgésekkel masszirozni kezdte. TOltott maganak még
egy brandyt a karfaba épitett hlitébdl. Sofia mély meggy6-
z6dése volt, hogy a vezet6 nélkiili autokban az a legjobb,
hogy az ember legalisan ihat és ,vezethet”. Manik(irozott
kormeit finoman végightizta a puha borjabdron. Megkocog-
tatta az ébenfa burkolatot, és meztelen talpat belestippesz-
tette a padldt boritd vastag, perui vikunyagyapja-szényegbe.
Soférjétdl megszabadulva megengedhette magénak a cstics-
mindségl Imperial GX70 modellt, a piac legdragabb 6nma-
kodd személyautodjat. Fogalma sem volt, hogyan makodik
egy ilyen kocsi, és nem is érdekelte. Amig Rupert garantalta,
hogy id6ében eljut A-bdl B-be, addig semmi mas nem szami-
tott.

— Rupert? — kérdezte tétovan. — Itt vagy még?

— Hogyne. Segithetek valamiben?

—Mondd csak, eljon... ott lesz... Patrick is?

— Igen, a nalunk nyitott fidkja és a te naptarad Ossze van
kapcsolva. Szd6lt, hogy érdekli az esemény, és szeretne részt
venni, ugyhogy kocsit foglaltam, ami majd kimegy érte
a golfpalyara. A korhazban taldlkoztok.

28



Sofia nem felelt. Hagyta, hogy Rupert szavai a levegében
logjanak, tudva, hogy milyen bonyodalmakkal jarhat a férje
latogatdsa a kérhazban.

— Majd kés6bb hivlak — mondta halkan, és a férfi valaszat
meg sem varva letette a telefont. A kérme egészen mélyen
belevijt a tenyerébe, és mire észrevette, mar majdnem fel-
szakadt a bdre, és kis hijan vérezni kezdett.

—Jo reggelt, Sofia — szdlalt meg a hangszoroban egy is-
meretlen férfihang. A szinésznd a konzolra nézett, arra gon-
dolt, hogy talan véletlentil hozzaért valamihez, és felvett
egy bejovo telefonhivast.

— Rupert? Miért beszélsz ilyen furcsa hangon?

— Nem Rupert vagyok — valaszolta a hang. — Es talan
meglepddik, ha megtudja, hogy a jormGve mar nem a maga
iranyitasa alatt all.

— Dragam, ezt a kocsit én soha nem iranyitottam! — neve-
tett Sofia. — Erre valok az embereim. Ok gondoskodnak rdla,
hogy a technikai dolgok siman miikddjenek koriilottem.

— Sajnos, én nem tartozom az emberei kozé. Mindazonal-
tal, most én dontom el, hogy hova megy.

— Gratuldlok! Most pedig abbahagynd ezt az ostoba jaté-
kot és kapcsolna Rupertet?

— Rupertnek ehhez semmi koze, Sofia. Atprogramoz-
tam az autdjat, hogy mashova vigye, mint ahova eredetileg
késziilt. Es nagyon valdszint, hogy két éra harminc perc
mulva maga meghal.

— Elolvastam a forgatékonyvet, angyalom — s6hajtott egy
nagyot Sofia. — Es nem vagyok hajlandé semmiféle biidos
kurvat jétszani a szombat esti korhazi sorozatban. En Sofia
Bradbury vagyok, és azt hiszem, Sofia Bradbury ennél egy
kicsit tobbet ér.

— Hamarosan ujra jelentkezem.

Az auto elhallgatott.

— Hall6? Hallo?
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Sofia a szélvédén megjelend térképre pillantott, és raéb-
redt, hogy valéban nem Essexbe, a kdrhaz felé tart, hanem
északi irdnyban hagyja el Londont, mert meglatta az M25-0s
és az M1-es autopalyat jelz6 kis ikonokat.

— Rupert? — szdlalt meg ismét. — Rupert? Mi az isten ha-
ragja folyik itt? — Aztan Sofia hirtelen ravaszul hunyoritott
egy picit, a fejét félrebillentette, mint akinek csak most esik
le, hogy mi is torténik. Arcan széles mosoly teriilt el. — Ru-
pert, te sunyi pokolfajzat! Ez a te miived, igaz? Bejuttattal
abba a mtsorba!

Sofia hataba belenyilallt a fajdalom, ahogy izgatottan az
iilés szélére huzodott. A hasogatastol kissé Osszerezzent, és
korbenézett a kocsiban.

— Hova rejtették vajon a kamerdkat? Vagy csak azt hasz-
naljdk, ami a miiszerfalban van?

Csak harom olyan televizids valésagshow volt, amelye-
ket Sofia megfontolanddnak tartott, €s hajlandé lett volna
szerepelni benntik.

Rupert azonban mindeddig sikertelentil probalkozott
megszervezni egy taldlkozot a producerekkel. Rendszere-
sen elutasitottak. Az idds szinészndt nem tartottak elég fitt-
nek ahhoz, hogy tancversenyen szerepeljen, és ugy vélték,
ahhoz meg mar tal 6reg, hogy egy hénapot toltson egyediil
a perui dzsungelben. Am a Celebek gubancban most nagyon
mend téma lett, mindenki err6l beszélt, és minden el6adé-
mivész, akinek a karrierje egy kicsit is megrekedt, kétség-
beesetten igyekezett bekertilni.

Az egyes évadok nyitéepizddjaban minden figyelmezte-
tés nélkiil elrabolnak tiz hirességet. Ismeretlen helyre viszik
Oket, ahol fizikai és szellemi feladatok egész sorat kell meg-
oldaniuk. K6zben a kamerdk egy héten 4t minden mozdu-
latukat rogzitik. Egy évvel korabban Sofia irigykedve nézte,
hogy egy szinésznd — aki tobb mint négy évtizede volt ri-
valisa —, Tracy Fenton lett a kivalasztott kevesek egyike.
Ot is gy rabolték el, hogy épp kocsival ment valahova, és
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a misor hatasara ujraéled népszertiségének koszonhetéen
két kiilonb6z6, nagyszabasu kabeltévés dramasorozatban is
szerepet kapott. Es ime, most ugy ttinik, hogy a Celebek gu-
bancban producerei Sofiat is kivalasztottak.

Okoélbe szoritott kézzel igyekezett elfojtani az izgalmat.
Ugy létszik, a visszatérés a kiiszobon all. Erezte! Itt nem
arrol van szo, hogy a szappanoperdk rancos nagymamait
alakitsa. Ebben a miisorban 6nmagat hozza, és egy héten at
minden este ezt sugarozzak majd az emberek otthondaban,
jarmiiveiben, a telefonjaikon és a tabletjeiken.

Sofia ismét kivette a tiikrot a taskajabdl, és minden szog-
bdl ellendrizte a sminkjét, a kell6 helyeken megtorolgette,
elsimitotta a festéket, megerdsitette a konturozast. Aztan
bevett egy fajdalomcsillapitdt, és ledblitette egy korty bran-
dyvel.

— Ez az, Oscar! - mondta biiszkén, mikozben megsimo-
gatta a kutya fejét. — Anyuci titon van vissza a cstcsra. Majd
meglatod!

Rezzenéstelentil, kitartdban mosolygott, egyenesen bele
a kameraba, és évek 6ta eldszor nem félt szembenézni a sa-
jat képével, a megjelenésével a képernydn.
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Hazassdagi évfordulo

az Encycloworld, a szabadon elérhet6 enciklopédia

A hazassagi évfordulé megiinneplésének gyokerei egészen
a Német-romai Birodalomig nyulnak vissza. Az évfordulés
ajandékok orszagonként valtoznak, de néhanyuk tradicionalis.
Tizedik: On, aluminium.
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4 Aluminium

SAM ES HEIDI COLE

— Biztos, hogy a sziileid szabadda tették a mai napot? — kér-
dezte Sam. — Anyad reménytelen eset. Sosem emlékszik,
hogy elvallalta a gyerekeket.
—Igen, biztos, hogy raérnek — valaszolta Heidi. — Rég
beirtam a datumot a csaladi naptarba. Ahogy kozeledik az
id6, ugy kap mindennap egy sms-értesitést. Es te? Egészen
biztos, hogy addigra visszaérsz Lutonba?

— Aha! Elvileg igen.

— Na, és akkor mikor mondod mar el, hogy mit szervez-
tél?

— Nem most. Ahogy mondtam, meglepetés.
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— Tudod, hogy utdlom a meglepetéseket!

— A legtobb n6 imadja, ha meglepik.

— A legtobb né nem renddr, és az én munkamban a meg-
lepetések ritkan jelentenek jot.

— Akkor legyen ez a kivétel. Most az egyszer higgy egy
kicsit a férjedben!

Heidi majdnem felnyeritett, de uralkodott magan. Né-
man befejezte a koromreszelést, és visszaemlékezett, ho-
gyan iinnepeltek tavaly: halat ettek egy kozeli kocsmaban.
Sziikosen éltek, igy nem adott hangot csaldédottsaganak.
Jonéhany honappal késébb azonban véletlentil rajott, hogy
mi a valodi oka az anyagi nehézségeiknek. De tigy dontott,
hogy nem szél semmit, megtartja maganak. Az auté ma-
szerfaldra nézett, hogy lassa, mennyi id6 van még hatra az
érkezésig. Husz perc, és ott lesz. Valamivel el akarta terelni
a figyelmét a szorongasrdl, amit a kovetkezd 1épés valtott ki
beldle. Ezért ugy dontétt, hogy kifesti a kormeit. Kinyitotta
a taskajat és kivett beldle harom kiilonb6z6 arnyalatu fehér
lakkot.

— Melyiket valasszam? — kérdezte, és a miiszerfalba épi-
tett kamera felé tartotta Gket.

Latta, hogy Sam az 6 autdja konzoljan keresztiil mind-
egyiket alaposan szemiigyre veszi.

— A fehéret — felelte, és belapatolt egy nagy kanal meleg
zabkasat a kezében tartott ételesdobozbol. Heidi ki nem all-
hatta, ha reggel Sam kocsijat kellett hasznalnia, mert vagy
a tejes zabkdasatdl, vagy a ropogosra piritott szalonnatol
blizIott.

— Melyik fehéret? — er6skodott. Latszott, hogy Sam této-
vazik, mintha az 0sztonei figyelmeztetnék, hogy ez valami
probatétel lesz.

— A bal oldalit.

- Kitin6 memdriad van! Ugyanezt hasznaltam az eskii-
vOnk napjan is.

— Hogyan is felejthetném el!
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Heidi tudta, hogy a férje hazudik, mert 6 is hazudott. Az
eskiivén babardzsaszin lakkal kente be a kormét. Mostana-
ban egyre gyakrabban kapta magat rajta, hogy teszteli a fér-
fit, még a legaprobb és legartatlanabb kérdésekben is. Csak
hogy lassa, meddig hajland6 elmenni a kitalacidkkal.

— Errdl a szinrél mindig az jut eszembe, ahogy Kimmel
és Lisaval a manikirszalonban valogattunk — folytatta, me-
sélés kozben agyalva ki a torténetet. — Az Oriiletbe kerget-
tik a tulajdonost, ahogy megprébaltuk eldonteni, melyik
arnyalatot valasszuk. Kim csak hajtotta a magaét, hogy az
elefdntcsontszin lenne a legjobb, mert az passzolt a ruhdm-
hoz, de én valamivel t6bb élénkséget képzeltem el.

— Helyesen dontottél. Csodalatosan néztél ki.

Heidi megprobalt olvasni a férfi mosolyabol, magaban
remélve, hogy hatha &szinte. Eszébe jutott, ahogy ott vart ra
a templom oltaranal, ahogy hatraforditotta a fejét, amikor az
orgonista elkezdte jatszani Wagner Niszinduldjit, és ahogyan
torolgette a szemét, amikor megpillantotta 6t. Heidi még
most is, mindazok utan, ami tortént, barmit megtett volna,
hogy ujra atélhesse a kapcsolatuk elején megtapasztalt me-
sebeli pillanatokat, ha csak egy percre is.

— Emlékszel, hol volt az els6 randevink? — kérdezte
a férjét.

— Persze! Az aldeburgh-i halas étteremben, a f6utcan.

— Nem, az mar a masodik volt.

— Az els6t nem szamolom, mert az akkor volt, amikor
megismerkedtiink.

— Tényleg! Valami durva legénybticstin voltal azon a hét-
végén.

— Bob tantja foglalt a bandanak két nagy lakokocsit va-
lami f6leg nyugdijasok altal hasznalt lakokocsiparkban, és
a legkozelebbi varos egyetlen barja tizenegykor bezart. Az-
tan meglattalak téged és a baratndidet. Epp mentetek visz-
sza a kempingbe, és mire észbe kaptam, mar ott tiltem veled
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a tengerparton. Egy {iveg prosecco tarsasagaban virrasztot-
tuk at az éjszakat, és vartuk a napfelkeltét.

Heidi borén kellemes melegség aradt szét, mintegy ujra
atélve azt az érzést, ami akkor fogta el, amikor Sam hoz-
zahajolt, és el6szor megcsokolta. Akkoriban, a sziilei ha-
zassaganak Osszeomlasat kovetden, Heidi cseppet sem hitt
a ,boldogan éltek, mig meg nem haltak” meséjében. Azt pe-
dig sosem gondolta volna, hogy ilyen gyorsan, ennyire fiilig
szerelmes tudna lenni valakibe. Am a hirtelen elérzékenyii-
1és, ahogy jott, tgy el is szallt. Miel6tt nekilatott volna a ma-
sik kezén is a lakkozéasnak, egy darabig finoman fajogatta
a mar befestett kormeit.

- Ki gondolta volna akkor, hogy egy nap majd a tizedik
hézassagi évforduldnkat tinnepeljiik? — kérdezte.

—En — mondta Sam. — Mert el6tted sosem talalkoztam
senkivel, akivel ennyire egy hulldimhosszon lettem volna.
Sz6 sem lehetett réla, hogy eleresszelek! Es ha mér itt tar-
tunk, a fémfiirészen kiviil, amivel levaghatjuk a labunkrol
a lancot és a golyot, mit vegyilink még magunknak?

— Valami 6nbdl késziilt dolog kell.

—Szodval, ha becsomagolnék egy konzerv spagettit, ak-
kor azzal boldogga tennélek?

— Probald ki! Majd meglatjuk mennyi idébe telik a prok-
tologusnak sebészi titon eltavolitania!

—Mi volt azon a modern évfordulds ajandéklistan, amit
a guglin talaltal?

— Gyémant. Ugy tiinik, a gyémant még mindig a nék leg-
jobb baratja.

— Azt hittem, én vagyok a legjobb baratod!

Az voltdl, gondolta magaban Heidi. Valamikor régen te vol-
tal a mindenem.

Sam a nyakkenddjével tisztogatta a szemiivegét. Amikor
megismerkedtek, még nem volt szemiiveges, de hat akko-
riban a hajdba és a szakallaba sem vegyiiltek 6sz szalak, és
a szeme koriil sem voltak nevetérancok. Heidi azon topren-
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gett, hogy vajon a férje is ugy figyelte-e az 6 6regedését, aho-
gyan O a férfiét. Meglehet, ez az egész itt kezd6dott. Talan
a genetikai dllomdnya az oka. Heidi tobbé nem volt olyan
vonzd a férje szemében, mint annak idején, szerelmiik els6
fellangoldsakor. De hat nem errdl szolt a hazassag? Nem
a szertartds, a nagyvonalu gesztusok vagy az évforduldk
szamon tartdsa a lényeg, nem igaz? Hanem az, hogy két
ember minden koriilmények kozott kitart egymas mellett,
egyiitt Oregszenek meg, és minden hibajuktdl fiiggetleniil
szeretik egymast. Holtomiglan, holtodiglan, mondta magéban.

Heidi azon gondolkodott, hogy masok vajon mit latnak,
amikor ranéznek. Képzeletben még mindig az a huiszéves
lany volt, aki el6tt ott 4ll az egész élet. A valosdgban viszont
negyvenéves, kétgyermekes anyuka volt, akinek egykori
dus, sz6ke hajkorondja kezdett vesziteni a fényébdl. A foga
fehéritésre szorult, és az allkapcsa mentén a bdr egyre ke-
vésbé volt rugalmas. Ahogy a gravitacid erejétdl az arca
egyre jobban elpetyhiidt, gy nyultak meg a szepldi is. Ma-
napsag mar nem annyira aranyos, barna pottyoknek, mint
inkabb kovér tintapacdknak tlintek. Az évek soran azonban
nem csak a kiilseje keményedett meg; a személyisége is val-
tozott. A munkdja igencsak megnehezitette, hogy meglassa
a jot az emberekben. Mdra mar elfelejtette, hogyan kell sirni.
Akar 6romében, akar banataban. Néha ugy érezte, mintha
kévé valt volna, és ha feltorik, beliil is csak kemény sziklat
talalnak.

— Hidnyzik neked néha az az id6? — kérdezte Heidi hir-
telen.

— Milyen id6?

— Hat, amikor akkor ittunk, dohanyoztunk, amikor csak
akartunk, ha kedviink tartotta, fogtuk magunkat és atruc-
cantunk a kontinensre egy-egy varosnézd hétvégére, és nem
kellett a gyerekek miatt aggddnunk.

— Néha. Amikor példaul karacsony el6tt elkaptak valami
gyomorfertdzést, és az egész haz uigy blizlott, mint egy okori
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rémai vomitorium.* De 6sszességében nem. Ez a mi k6z0s
kalandunk veliik egyiitt sokkal érdekesebb.

— Ha sikertilne elcsipniink egy olcsé ajanlatot az utosze-
zonban, elvihetnénk 6ket augusztusban néhany napra Dél-
Franciaorszagba. Osszepakoljuk a legsziikségesebbeket, be-
titjlik a GPS-be a cimet, éjszaka indulunk, és alszunk, amig
a kocsi elvisz minket. Reggelre mar Lyonban lehetnénk.

Heidi hamarabb tudta, hogy erre mi lesz a valasz, mint
hogy a férje megszdlalt volna.

— Meglatjuk — mondta Sam. Amint szoba keriilt egy eset-
leges kiilfoldi at, a férfi a hazassaguk soran szinte mindig
igy ,meglatjukolt”. Sam minden masodik karacsonyt a spa-
nyol Algarve tartomanyaban €16 anyjanal toltott. De mindig
egyediil ment.

— Szodval, hova viszel az évfordulénkon? — kérdezte Heidi.

- O, az isten szerelmére! Ha tényleg tudni akarod, akkor
elarulom. De ne kezdj késébb nyafogni, hogy tonkretettem
a meglepetést!

— Gyertink! Nyogd mar ki!

— Oké! Kibéreltem egy lakdkocsit a hétvégére Aldeburgh-
ban, és azt terveztem, hogy csapunk egy kora reggeli pikni-
ket, hogy ott kezdhessiik a napot, ahol minden elkezd 6dott:
a felkeld nap alatt.

— O, de draga vagy! — mondta Heidi, de persze egy per-
cig sem gondolta komolyan. Sam nyilvanvaloan azt hitte,

* A vomitérium a kdzhiedelemmel ellentétben nem egy kiilon, a ha-
nyasnak dedikalt helyiség volt az ékori Romaban, hanem olyan fo-
lyoso a kozosségi helyeken (pl. az amfiteatrumokban vagy a stadio-
nokban) az tiléssorok alatt vagy mogott, amelyen keresztiil a néz8k
gyorsan elhagyhattak a terepet. El3szor Macrobius Saturnalidjaban
(magyarul: Bardti beszélgetések. A Saturnus-iinnep. Ford. Szabé Gyorgy.
Erdélyi Gondolat Konyvkiado, Székelyudvarhely, 2003.) jelenik meg,
a Kr. u. 5. szdzadban. Macrobius a vomitoria tobbes szdmmal utal
azokra a jaratokra, amelyeken keresztiill a nézbk ,kikophetnek”
a nyilvanos szérakozohelyeken — a ford. és a szerk.
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hogy milyen gondosan eltervezett, romantikus gesztust
tesz. — Nagyon kedves gondolat.

— En is azt hiszem — valaszolta a férje. — De aztéan eszembe
jutott, hogy tavaly a feleségem képe tigy megnyult a csald-
dottsagtol, hogy majdnem hasra esett benne a kocsmaban.
Ezért inkdbb vettem két jegyet egy musicalra, amit a West
Enden jatszanak, majd esziink egy kiadods vacsorat egy eld-
kelS étteremben, éjszakara pedig kivettem egy szobat egy
szalloddban a Covent Gardenben.

Heidi tudta, hogy ebbdl nem lesz semmi, de ettdl fligget-
lentil belement a jatékba.

— Komolyan? Megengedhetjiik ezt magunknak? Kozele-
dik James iskolai siturdja...

—Igen, megengedhetjiik — valaszolta Sam egy csipetnyi
ingeriiltséggel a hangjaban, amiért igy kérddére vonta. - Mar
jo ideje spdrolok ra.

Heidi kinyitotta a szdjat, hogy mondjon még valamit, de
meggondolta magat. Inkabb a kamera elé tartotta a frissen
festett, fehér kormeit.

— Hogy tetszik? — kérdezte, de miel6tt Sam valaszolni tu-
dott volna, a képernyd elsotétiilt. - Sam? Megszakadt a vo-
nal?

Ekozben a Heidi mogott néhdny kilométerrel haladé ko-
csiban Sam parszor a miszerfalra csapott, hogy tjra mko-
désbe hozza a berendezést. Ugy vélte, most fizet meg azért,
hogy nem vett tudomast az auté automatikus emlékeztetd-
irdl, hogy ideje a hathavi muszaki vizsga és szoftverfrissi-
tés elvégzésének, hogy diagnosztizaljak a problémat. Még
Heidinek sem foglalt idépontot, de azt a feleségének nem
kell tudnia. Ahogy sok mas egyebet sem volt sziikséges
tudnia.

— En hallak — mondta Sam.

- Mi tortént?

— Biztosan valami wifi fekete lyukba kertiltiink.
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— Akkor miért programozza at magat a GPS-em egy ma-
sik utvonalra? — kérdezte Heidi.

Sam letette maga mellé az iilésre az immar iires zabkasas
talkat.

— Van tgy, hogy csindl ilyet, nem? Tudod, amikor baleset
van, vagy valami mas miatt torlodas keletkezik. — De épp
ekkor a képernydjére pillantott. — Egy pillanat! Az enyém is
ugyanazt csinalja! Mi? Hova a fenébe...

De mar nem tudta befejezni a mondatot. A hangsz6rdok-
bol megszdlalo hang nem a feleségéé volt, és nem is a sajatja.
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5. fejezet

@ TVNews.co.uk
Hirek: 7:05

A leicestershire-i rend6rség 12 gyanusitottat tartdztatott le embercsempészeés,
munkaeré-kizsakmanyolas és modernkori rabszolga-kereskedelem vadjaval.

A renddrség két Gzlethelyiségben is razziat tartott Leicesterben a kora reggeli
6rakban, Rugbyben pedig harom maganlakast kutattak at. A nap folyaman két
férfit és egy nét mar birdsag elé allitottak, mig a masik kilenc elfogott gyanusitott
kihallgatasa jelenleg is folyik.

SZABANA KARTRI

— Menni fog, menni fog, menni fog... — mantrazta Szabana
halkan, ahogy az auté énmtikodden haladt vele, és 6 maga
mogott hagyta az otthonat, egész sztik életterét. Hit tényleg
belevigok, gondolta. Az elképzelhetetlen valdsagga valt.

Alig fél ora telt el azdta, hogy a fia, Redzsansz megjelent
a csaladi otthon ajtajaban, és konyorgott, hogy hallgasson
rd. Noha Szabana szivbdl oriilt, hogy latta, els6 gondolata
mindjart a fia biztonsaga volt.

— Mit keresel itt? — kérdezte két tenyerébe fogva a fia
arcat, és tekintete hol elsdsziilottjére, hol a szomszédos ha-
zakra rebbent, hogy ellendrizze, nem vette-e észre valaki
a visszatértét. A fia levegd utan kapkodott. — Tudod, hogy
nem johetsz ide — folytatta Szabana. - Nem biztonsagos.
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— Ez tobbé mar nem szamit — valaszolta Redzsansz. —
Anya, kérlek, hallgass ram! Itt a lehetdség, amire vartal.
Hogy megszabadulj innen.

— Mirdl beszélsz, fiam? Mi tOrtént?

— Apat letartdztattak.

Szabana dobbenten hatralt egy 1épést, és hitetlenkedve
megrazta a fejét, mintha rosszul hallotta volna.

— Mi az, hogy letartoztattdk? Miért?

— Nem ismerem a részleteket, csak annyit tudok, hogy
az tigyvédje felhivott, hogy tedd le érte az dvadékot. Mivel
nem beszélsz angolul, ezért hivott el6bb engem. Az tigyvéd
csak annyit mondott, hogy az emberkereskedelem is szere-
pel a vadak kozott.

Szabana mar hallotta ezt a kifejezést, de sosem jutott
eszébe, hogy megkérdezze, mit jelent.

— Ez azt jelenti, hogy az egyik orszagbol illegalisan ki-
csempészik az embereket egy masikba — magyardzta Red-
zsansz. — A férfiakat gyakran eladjak, rabszolgamunkasok
lesznek, a néket pedig prostituciora kényszeritik.

Szabana ijedten a szdja elé kapta a kezét.

— Es azt mondjak, hogy az apad ezt csinalta?

—Igen, ezzel vadoljak. Rohitot és Szandzsajt szintén le-
tartoztattak az étteremben tegnap este, meg még egy csomo
mas férfit is, mas helyeken. A renddrség azt allitja, hogy egy
banda tagjai, akik Asszam nyomornegyedeiben szedik 6sz-
sze a gyerekeket és a koldusokat, és aztan eladjak 6ket.

Szabana felismerte az emlitett férfiak nevét, de az arcukat
nem tudta felidézni. Amikor a férje, Vihdn elhivta a baratait,
mindig megparancsolta a feleségének, hogy menjen fel az
emeletre, és addig ne merjen mutatkozni, amig a vendégek
el nem mennek. Gyakran hajnalig az ebédlében maradtak,
mignem lerészegedtek az erds rizspalinkatdl. A férje nem
ritkdn napokig kimaradt, ezért is nem hidnyolta az asszony
az este.
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— Anya, itt az alkalom, hogy elhagyd! — mondta Red-
zsansz. — Sosem lesz még egy ilyen lehetdséged!

Szabana tudta, ha valdban igaz, amit a fia mond, akkor
minden, amirdl valaha dlmodott, most talan tényleg valora
vélhat. Es mégis habozott.

—Nem allok készen — suttogta hevesen zakatold sziv-
vel. — Ossze kell csomagolnom a ruhdkat, elkésziteni a 13-
nyokat... Nekik mit mondjak? Nincs semmi megtakaritott
pénzem, mibdl vesziink ennival6t? Mibdl fogunk megélni?
Hova menjiink?

- Két taxi var a haz elétt — fordult meg Redzsansz, és
a hata mogé mutatott. — Az egyik téged visz el egy tligyvéd-
hez, a masik pedig egy menedékhelyre viszi a lanyokat. Apa
elmondta, hogy a kerti szerszdmoskamraban rejtegeti a pén-
zét. Tobb ezer fontot, amibdl leteheti az 6vadékot. Semmi és
senki sem all az utadban, hogy elvedd.

— De ez lopas!

— O pedig két évtizedet lopott el az életedbdl.

— Milyen az a menedékhely?

— A hozzank hasonld csalddoknak hoztak létre, és az
olyan néknek, mint te. Az indiai kozosségekhez tartozo fe-
leségeknek, akiket egész életiikben a férjeik uraltak, és akik-
nek elegiik van abbdl, hogy verik és terrorizaljak &ket, és
gy bannak veliik, mint egy kutyaval. Es akiknek segitségre
van sziikségiik ahhoz, hogy ujrakezdjék az életiiket.

—De... de... — Szabana nem talalt szavakat.

Annyi éven at fantazialt arrol, hogy elszokik Vihantol!
Kilenc év telt el az utolsé komolyabb probalkozasa ota, ami-
kor azt tervezte, hogy Leicesterbdl Newcastle-be menekiil,
egy tavoli unokatestvéréhez. Mrs. Patel, a helyi élelmiszer-
bolt tulajdonosa segitette ebben. Csakhogy amikor Mrs.
Patel férje véletleniil megtalalta a National Express jaratara
sz0l6 buszjegyeket, amelyeket a felesége Szabana és a gyer-
mekei szamadra rejtegetett, kotelességének érezte, hogy el-
mondja Vihannak a dolgot. Megtorlasul olyan kegyetlen
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verést kapott, hogy a mai napig nem tud rendesen raallni
a jobb bokajara.

Azoéta az egyetlen reménye az maradt, hogy taldn a korai
halal szabaditja majd meg a vilagot Vihantol. Mindennap
elszivott egy egész doboz magas katranytartalmu cigarettat,
és a zsiros ételektdl legaldbb husz kilé talsulyt cipelt. Csak
id6 kérdése, hogy a szive mikor mondja fel a szolgalatot. Az
asszony néha elképzelte, hogy a férje 0sszeesik a konyha-
ban, szivéhez kapva hever a padldn, és konyorog neki, hogy
hivjon segitséget. Nem tudok, mondané neki. En csak ben-
gali nyelven beszélek. Nem emlékszel? Nem engedted meg,
hogy megtanuljak angolul.

— Anya - hozta vissza Redzsdnsz hangja a valdsagba.
A fit megfogta a kezét. — Ugye, te is ezt akarod? A lehetd-
séget, hogy mindannyian megszabaduljatok t6le. Mert most
itt van. Megkaptad.

— Ha hazakeriil, utdnunk jon, barhol megtaldl minket és
végez veliink. Tudom, milyen bossztallé az apad, ha pro-
vokaljak!

— Nem igy lesz. Beszéltem a nékkel, akik a menhelyet ve-
zetik, és elmagyaraztam nekik a helyzetedet. Azt mondtak,
hogy szivesen latnak, amint erre készen allsz. Titokban tart-
jak a nevedet, senki sem fogja tudni, hogy hol vagy. Idefelé
jovet megint beszéltem veliik. Mindannyidtokat fogadni
tudnak mar ma déleldtt. Varnak az agyaitok. Megadtak egy
tigyvédnd elérhetdségét is, aki szorosan egyiittmiikodik ve-
litkk. Fogadni fog, hogy megbeszélje veled a tavoltartasi vég-
zés kérvényezését apa ellen. Minden el van intézve, minden
készen all. Mar csak te kellesz és a lanyok.

— Es te? Veled mi lesz? Hova mész?

— Mar csak néhany hénap, és kezd6dik az egyetem. Ad-
dig majd meghtizom magam itt-ott, a barataimnal. Tiszta
szerencse, hogy apa kirtugott, mert gytloli a melegeket. Sze-
rinte az még a haldlnal is rosszabb. De ezzel a lehetd leg-
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jobbat tette velem. Anya, a vilag gyonyort ezeken a falakon
kiviil. Csak adj magadnak esélyt, hogy megismerd!

- Ez az ligyvédnd ismerdsod tudja, hogy nem beszélek
angolul?

—Igen, és azt mondja, ne aggddj, nagyon sok hasonld
esetet latott. Segiteni akar neked.

— Megigéred, hogy vigyazol a ldanyokra, amig én beszé-
lek vele?

— Persze!

Varatlanul csodds melegség aradt szét Szabana ereiben,
és atjarta minden egyes porcikajat. Eddig csak alig érzékel-
hetéen bologatott, de most elképzelte, mennyire masképp
alakulhatna a jovdje, ha bizna a fidban és az emberekben,
akikkel megbeszélte, hogy segitenek neki. Végtelen aldzat
fogta el attol, hogy ezek az emberek ugy is segiteni akarnak
rajta, hogy nem is ismerik.

Egyenesen Redzsdnsz szemébe nézett. — Segits, hogy fel-
készitsiik a higaidat — mondta egyre novekvd onbizalom-
mal.

Szabana két nagy bevasarloszatyorba pakolta mindazt
a holmit, amire a kovetkezd néhdny napban sziiksége le-
het: ruhat, fehérnemit, tisztalkoddszereket. Kozben a falon
at hallotta, hogy Redzsdnsz segit késziilddni négy huga-
nak. Roppant biiszke volt egyetlen fidra, hogy mindannak
ellenére, amit az apjatol latott, tisztaban volt vele, hogy az
a fajta viselkedés helytelen. Képes volt kedves, szelid és fi-
gyelmes maradni. A neve, amit Szabana valasztott, azt je-
lentette, hogy az ,.elsé napsugar”. Es most pontosan ezzel
ajandékozta meg. Esélyt adott neki, hogy 4j napot, Gj fényt
lasson. Az asszony készen allt rd, hogy elhagyja az arnyakat,
és kilépjen egy olyan vildgba, amelynek a fényére mar alig
emlékezett.

Mikozben a lanyok lefelé tartottak a lépcsén, gyorsan
mondott értitk egy rovid imat. Az anyasagot a lehetd leg-
jobb szandékkal vallalta, onallésagra akarta tanitani a la-
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nyait, hogy ne hagyjak, hogy barki is irdnyitsa, uralja 6ket.
De a tizennégy éves legiddsebbtdl kezdve a legfiatalabbig
egész életiikben mast sem lattak, csak azt, hogy az anyjuk
egy elnyomott, rémiilt nd. Szabana remélte, hogy ha ilyen
fedél alatt is kellett felndniiik, talan még nem késd, hogy
megvaltozzanak a hdzassaggal kapcsolatos elvarasaik. Ha
megismételnék az 6 sorsat és az 6 hibait, arrél nem 6k tehet-
nének. Es azt sosem bocsatand meg magénak.

Miutan bepakolt a szatyrokba, Szabana a konyhaba si-
etett, felkapott egy kulcsot, majd kiment a lelakatolt szer-
szamoskamraba, ahova eddig sosem engedték bemenni.
Taroloedényeket rangatott le a polcokrol, dobozokban és
zsakokban turkalt, mignem megtaldlta a rejtekhelyet, és ko-
tegszamra huzta el6 a pénzt. Az Osszeg nagysaga egészen
megdobbentette. Mig 6 arra kényszeriilt, hogy a lehet6 leg-
szlikosebb konyhapénzbdl gazdalkodja ki a novekvé csalad
élelmiszer- és ruhakoltségeit, addig Vihan tobb ezer fonton
tilt. Ez csak fokozta az iranta érzett gytloletét.

Megtomte a zsebeit, majd bement a tobbiekhez a nappa-
liba, ahonnan eddig Vihan kitiltotta 6ket. Amikor meglatta
a kislanyait a ruhdval, konyvekkel és néhany jatékkal meg-
tomott iskolai hatizsdkjukkal a vallukon, az asszony lelké-
bdl olyan erd tort fel, amelyrdl eddig nem is tudta, hogy 1é-
tezik benne. Redzsansz kozben idegesen toporgott a vastag
figgony mogott, menekiilésre készen leste, hogy minden
rendben van-e odakint. Ez a fiiggony oly sokaig rejtette el
a vilag szeme eldl azt a nét, akivé Szabana valt. De csak ed-
dig, és nem tovabb. Addig rangatta a radrdl, amig az egész
le nem zuhant a padldra. Végre akadaly nélkiil kilathatott
az ablakon.

— Hadd lassanak! — mondta dacosan.

Sorra megcsokolta gyermekei arcat, és a két legfiatalabb,
Aditdzsa és Krisz sirva fakadtak, mire szorosan magahoz
olelte Gket.
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—Majd megmutatom nektek, hogy mit jelent a boldog-
sag — suttogta, ahogy elengedte Oket. Redzsansz kikisérte
a lanyokat a hazbdl, és az egyik vezet6 nélkiili taxiba terelte
Oket. Aztan segitett Szabandnak betenni a csomagjait a ma-
sik jdrmube, és beprogramozta az tigyvéd cimét a GPS-be.

— Délutan taldlkozunk — mondta aztdn, és az anyja kezébe
nyomott egy mobiltelefont, de aztan eszébe jutott, hogy még
sosem volt telefonja, és nem tudja, hogyan kell kezelni. —
Ezen hivlak. Amikor cs6rdg, nyomd meg ezt a z0ld gombot,
hogy tudjunk beszélni. Akkor majd megrendelem a kocsit,
ami elhoz hozzank.

Szabana megolelte, és er6sen magahoz szoritotta a fiat.

— K0sz0nom - suttogta, aztan elengedte.

Az asszony életében el6szor utazott vezetd nélkiili auto-
ban. De bizott Redzsanszban, és a fia azt mondta, hogy a ko-
csi magatdl odaviszi, ahova mennie kell. A fia még tizen-
nyolc éves sem volt, mégis 6 volt az egyetlen férfi, akiben
megbizott. Még a sajat apjaban sem bizott, aki olyan férfi-
hoz kényszeritette, akirdl tudta, hogy zabolatlanul erésza-
kos természet(i, ahogy a fivéreiben sem, akik még Indidban
majdnem haldlra verték a fiut, akivel tinikordban jart, mert
alsobb kasztbdl szarmazott.

Szabana lassan eljutott odaig, hogy gondolkodni mert
azon, hova menjen, most, hogy szabadda valt. Egy kis 6n-
kormanyzati lakas is megfelelne, egy radidval meg egy tévé-
vel, hogy meg tudjon nézni egy-egy filmet, miutan a lanyok
lefekiidtek. Az évek soran a filmek nyujtottak neki az egyet-
len menekvést. Néha, amikor Vihan nem ment haza, és el-
felejtette eldugni a tévé taviranyitdjat, Szabana keresett egy
indiai csatornat, és Bollywood leglatvanyosabb szerelmi
torténetein keresztiil probalta megélni azt, ami nem adatott
meg neki. Szinte hipnotizalva nézte a gyonyor( lanyokat,
ahogy tokéletesen elrendezett hajukkal, élénk, szines ruhak-
ban tancoltak azzal az 6rommel, amit 6 alig ismert. Mintha
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valami egészen mas isten aldotta volna meg 6ket, mint aki-
hez 6 imadkozott.

Szabana a muszerfalon megjelend térképen figyelte az
autd utjat. Olyan utcdkon haladt, amelyeken 6 eddig csak
gyalog jart. Mar megszokta, hogy az izmai égtek a tomott
szatyrok sulyatol, amikor a bevasarlas utan megrakodva ha-
zafelé tartott.

Ennek vége! Hamarosan buszra vagy taxiba szallhat,
vagy az is lehet, hogy baratnéket szerez, akikkel majd
egyiitt jar vasarolni. Redzsansz kitartdsanak hala, a lehetd-
ségek hatalmas tarhaza nyilt meg elGtte és a gyerekei el6tt.
A szavak, amelyeket Vihadn kivert bel6le, lassan visszakusz-
tak a fejébe, a szokincsébe.

Menni fog, meg tudom csindlni, mondta magaban. Képes
vagyok rd!

Es ez a belsd hang volt az utolso, amit Szabana hallott,
mert a kocsi hangszordjabol radorrent valami angol beszéd.
Olyan varatlanul érte, hogy Osszerezzent tdle.

—Mi tortént? — kérdezte hangosan az anyanyelvén. Te-
kintete korbejarta az auto belsejét. A hang tovabb beszélt, de
6 csak néhany szot értett. Az egyik igy hangzott, mintha azt
mondta volna, ,meghal”.

Aztan bekapcsolt a képernyd. A nagy téglalap sok kisebb
képernydvel telt meg, és ezeken mas, szintén autdban iilé
emberek valtak lathatova. Egyikiik sem mosolygott. Mind-
annyian ugy néztek ki, mintha félnének. Szabana kozelebb
hajolt a monitorhoz, reménykedett, hogy talan meglatja a fiat.
De csak a sajat arca volt az egyetlen ismerds a tobbi kozott.

Ekkor ugyanugy elfogta a haldlos rettenet, mint amikor
meghallotta, hogy a késé éjjel hazatérd Vihan becsapja maga
mogott az ajtét. Ha részeg volt, akkor dithos is. Es ha dii-
hos volt, akkor a feleségén vezette le a haragjat, igy, hogy
azt tett vele, amihez csak kedve volt, mikozben az asszony
mozdulatlanul fekiidt, behunyt szemmel, 6kolbe szoritott
kézzel, egy jobb életrdl almodva.
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Hirtelen tobb hangot is hallott egyszerre, olyan szavak,
nyelvek kezdték betdlteni a kocsit, amelyeket nem értett, és
ezeket a bajba jutott emberek kisérteties kidltasai, jajveszé-
kelése kisérte.

— Mi torténik? — sirdnkozott. — Kérem szépen, mi ez? Fé-
lek! Kérem, megallitandk a kocsit? Szeretnék kiszallni!

Megnyomott egy gombot az ajton, remélve, hogy az majd
kinyilik, de semmi sem tortént. Ranézett a Redzsansztol ka-
pott telefonra, és megnyomta rajta a zold gombot, majd a fii-
léhez emelte.

— Redzsansz? — szOlt bele. — Redzsansz, fiam, hallasz? Ott
vagy? Kérlek, valaszolj!

Semmi. Szabana tgy érezte, hogy az 1j élet, amirdl al-
modni mert, maris elkezdett kicstiszni a kezei kozil.
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