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Szövevényes intrikák, folyamatos megfigyelés, 
államtitkok, korrupt politikusok, egy mindent 
elpusztítani képes fegyver és egy nagyszabású 
összeesküvés, mely lángba borítaná a világot.

Az 1960-as évek elején járunk. A KGB-s tiszt, Alekszandr 
Vaszin egy briliáns fiatal fizikus brutális halálának ügye 

miatt kénytelen elhagyni Moszkvát. Egy Arzamasz-16 nevű 
városba utazik, mely még a térképeken sincs rajta. 

Alekszandr itt találkozik Oroszország legragyogóbb tudós 
elméivel, akik Nyikita Hruscsov személyes parancsára 
egy olyan nukleáris eszközt építenek, ami a hirosimai 
atombomba hatóerejénél 3800-szor erősebb. A pusztító 
RDSZ-220 olyan nemzetbiztonsági jelentőséggel bír, hogy 
Arzamasz-16 tudósai úgy gondolják, hogy – ellentétben 
a Szovjetunió többi polgárával – mindenre fel vannak 
hatalmazva. Bármit megtehetnek, bármilyen életet 
élhetnek, úgy szerethetnek, ahogy csak akarnak… Amíg el 
nem készülnek az eszközzel, semmi sem állhat az útjukba. 
Még egy gyilkosság sem. 
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1971-ben született Londonban. Az oxfordi 
egyetemen újkori történelmet hallgatott, 
később szabadúszó újságíróként dolgozott 
Boszniában, majd a Moscow Times című 
napilapnál. 1997-ben a Newsweek magazin 
tudósítója lett, melynek többek között 
a második csecsen háborúról és az orosz 
politikai és társadalmi élet eseményeiről írt 
cikkeket. 2006 óta a Newsweek moszkvai 
főszerkesztőjeként és az isztambuli részleg 
tudósítójaként is dolgozik. 

Tudjon meg többet a könyvről:
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

Owen Matthews
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„Matthews kiváló mesélő, és a cselekmény 
olyan gyors tempóban halad, hogy végig 
fenntartja az érdeklődésünket. A fekete nap 
az a fajta thriller, amit nem tudunk letenni, 
izgalmas és elgondolkodtató, de mire észbe 
kapunk, már a végére értünk, és ideje, 
hogy keressünk egy újabb könyvet ettől a 
szerzőtől.”�
� New York Journal of Books

„Ezt a regényt hátborzongatónak nevezni 
enyhe kifejezés. Ha az olvasó azt hiszi, már 
mindent tud arról, hogy a nukleáris fölény 
révén hogyan törekedtek a szovjetek a 
világuralomra, akkor ebből a könyvből újat 
tanulhat.” � Booklist 

„A fekete nap lenyűgöző történet, és nem 
túlzás azt állítani, hogy a szerző egész élete 
ehhez a könyvhöz vezetett. Owen Matthews 
igazán ismeri a tájat, az embereket, és a 
hidegháború korabeli Oroszország, valamint 
a szovjet kormány és társadalom belső 
működésének rekonstrukciója olyan jól 
sikerült, hogy az már-már könnyednek 
tűnik. Rendkívül alaposan feldolgozott 
téma, tele apró részlettel, és a szereplők is 
pontosan megrajzoltak.”�  
� Criminal Element

„A szerzőnek megvan az a hátborzongató 
képessége, hogy az olvasót visszarepítse az 
időben az 1960-as évek Szovjetuniójába. Ez 
a regény széles olvasóközönséget érdemel.” 
� Daily Herald
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ELSŐ FEJEZET

1961. OKTÓBER 21., SZOMBAT
KILENC NAPPAL A TESZTELÉS ELŐTT

I.

A vonat nagy zökkenéssel befékezett, és ez felrázta Alek-
szandr Vaszint felszínes álmából. A fülke másik sarkában 
ülő tésztaképű pártfunkcionárius, aki egész Moszkvától 
vele utazott, karját mellén keresztbe fonva halkan hortyo-
gott tovább.

Kint csendes és holdtalan volt az őszi éj. A szerelvény 
a senki földjén állt meg. A területet két, hosszan elnyúló 
szögesdrót kerítés vette körbe, és lámpák sora világította 
meg. Frissen átgereblyézett homokos talaj veszett bele a sö-
tétségbe. Valahol Vaszin feje fölött őrkutyák ugattak.

Vaszin nagyot szippantott az illatos csöndből. A vonat 
egészen máshogy nézett ki, mint amilyenen addig valaha is 
utazott. A fülkében vadonatúj, puha üléseket helyeztek el, 
és az egész berendezés jövőszagot árasztott: műbőr huza-
tok, laminált dekorlapok és gumitömítés. Az automata lég-
befúvó gyengéden meleg levegőt lehelt a bokájára. Vaszin 
óvatosan átlépte a funkcionárius lábát, és elhúzta a toló-
ajtót.

Gyerekkorában a vonat olyan volt, mint egy mozgó falu: 
mindenki lármázott, kiabált és vitatkozott. Folyton zöty-
kölődő színház volt ez, egymás hegyén-hátán tornyosuló 
bőröndökkel és szakadt hálózsákokkal. Ez a szerelvény 
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azonban csendes volt, és olyan hermetikusan zárt, mint egy 
űrhajó. Csak a kocsik közti átjárók felől szivárgott be egy 
kevés hűvös éjszakai levegő, és Vaszin orrát a széntüzelé-
sű vonat füstjének és a nedves fűnek ismerős szaga csapta 
meg. A hidegtől kissé remegve kigombolta egyenruhájának 
felső zsebét, és előhalászott egy doboz Orbita cigarettát. 
Az Orbita divatos márka volt akkoriban: nehezen besze-
rezhető, erős. Igazi funkcionárius dohány. Sokkal jobb, 
mint amihez addig szokva volt.

Vaszin az ajtó üvegébe nézve megigazgatta magán az 
egyenruhát. Magas homlokát apjától örökölte, és sötét-
szőke haja még csak most kezdett ritkulni. Új szemüvegét 
bedugta a felső zsebébe, aztán újból az üvegre sandítva 
hátrasimította a haját, és kihúzta a vállát, hogy jobban 
mutasson a katonai zubbonyban. Vállapján rangjelzések 
sorjáztak, jobb mellkasán pedig kardos-pajzsos jelvény dí-
szelgett. Vaszin őrnagy, KGB.

A folyosóra egy másik fülkéből beszélgetés hangja szű-
rődött ki. Aztán valami tánczene szólalt meg a kalauznő 
picike állomáshelyén – épp a szám közepén. A kiszabadu-
ló gőz sípolt egyet, és a vonat csikorgó kerekekkel újra 
mozgásba lendült. Áthaladt egy jól megvilágított ellenőrző 
ponton, majd befutott egy hosszúkás, szögesdróttal kör-
bevett kalitkaféleségbe, mely még gerendákkal is meg volt 
erősítve. A két németjuhász hátsó lábára ágaskodva, nyak-
örvét feszegetve, dühödten csaholt, és szinte feldöntötte 
a pórázt tartó őröket.

A távolban megjelent a város fénye, majd toronyházak 
rengetege bukkant elő a sötétből. Az állomás csupán egy 
vágányból állt.

Vaszin visszasietett a fülkébe, ahol útitársa éppen ha-
talmasat ásított. Az ajtóban megvárta, míg az idősebb férfi 
leveszi vastag esőkabátját és műanyag bőröndjét a csomag-
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tartóról, majd mikor a vonat lassítani kezdett, búcsúzóul 
biccentett neki egyet.

A kocsi teljes hosszában sorra nyíltak ki a fülkeajtók. 
Vaszin lerángatta a tartóról háború előtti időkből szárma-
zó hatalmas bakelitbőröndjét, mely értékes családi erek-
lyének számított. Megvárta, míg a többi utas leszáll, aztán 
lecipelte a bőröndöt a peronra. A fiatal kalauznő moso-
lyogva állt az ajtóban. Csinosan festett hetykére szabott 
egyenruhájában, hosszúkás sapkája alól dús, szőkített haj-
korona villant elő.

Az állomásfőnök sípjelére a szerelvény kitolatott a vá-
gányról, és a mozdony elejére szerelt vörös csillag hama-
rosan eltűnt az éjszakában. Az újonnan érkezőket egy kis 
időre forró, olajszagú gőz terítette be.

Az őrök minden utasnak külön szalutáltak, majd elkér-
ték az irataikat, és ezeket a lámpa erős fénykörében ülő két 
hivatalnok elé halmozták. Vaszint eléggé meglepte, hogy 
eszükbe sem jutott átnézni a csomagokat.

Az üres váróteremben egy zömök, szakállas férfi kupor-
gott egy padon, könyvét az arcához közel tartva. Kopottas 
puhakalapot és fényezetlen csizmát viselt, mely csak félig 
volt befűzve. Vaszin enyhén gúnyos mosollyal, némán meg-
állt előtte.

– Á, Vaszin őrnagy elvtárs! – A férfi felpattant ültéből, 
összecsapta a könyvet, majd becsúsztatta a kabátja zsebé-
be. – Üdvözlöm! Vagyim Kuznyecov. Őrnagy. Az arzamaszi 
biztonsági szolgálattól.

Kuznyecov egy fejjel alacsonyabb volt, mint Vaszin, de 
azért valahogy szerét ejtette, hogy hosszú orrát büszkén 
feltartva, fekete keretes szemüvege mögül hunyorogva néz-
zen fel rá. Vastag nyakán az ing szorosra volt gombolva, 
hegyesre nyírt szakálla előremeredt.

– Üdvözlöm Arzamasz 16-ban. A nem létező városban.
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Az állomás előtt Vaszin útitársainak mindegyike fel-
szállt már egy kisbuszra, melyen kívül csak egyetlen másik 
jármű állt ott: egy UAZ katonai dzsip.

– Ez a miénk.
Kuznyecov erőteljesen lenyomta a beragadt ajtónyitót, 

aztán minden teketória nélkül behajította Vaszin bőröndjét 
a hátsó ülésre.

– Ugorjon be!
– Nem szokta bezárni az autót?
– Ha! Arzamaszban nincsenek tolvajok! Ez a legőszin-

tébb város egész Szovjetunióban!
Kuznyecov bemászott a vezetőülésre, gázt adott, majd 

feltartott ujjal parancsolt tiszteletteljes csendet. A motor 
feléledt.

– Kész csoda!
Aztán egyesbe rakta a dzsipet.
– Még nem sikerült betörni. Tudja, új autó!
Vaszin éles pillantással nézett rá, hátha észreveszi a gúny 

bármiféle jelét rajta, de Kuznyecov már nem figyelt rá, 
mert az UAZ sebváltójával volt elfoglalva. Látszott, hogy 
az ő világában az új autók mindennapos kényelmetlenséget 
jelentettek csupán. Vészes tempóban kezdtek száguldani 
a széles, frissen aszfaltozott sugárúton.

– A mi gyönyörű városunk! – szólt Kuznyecov, és mia-
latt több keresztutcán is áthaladtak, fölényesen intett egyet 
a kezével, anélkül, hogy lelassított vagy körülnézett volna. 
– A városnézést holnapra halasztjuk.

Sehol nem láttak sem embert, sem autót. Az állomástól 
távolodva a forradalom előtti, stukkós homlokzatokat ha-
marosan modern, ötemeletes panelépületek egyforma sora 
váltotta fel, melyeket hruscsovkának neveztek.

– Itt is vagyunk. Velem fog lakni, mialatt itt tartózko-
dik.
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A dzsip motorja leállt. Az éjszaka még mindig csendes 
volt, eltekintve a békák kuruttyolásától. Néhány fiatal al-
mafán rothadó gyümölcsök lógtak, és kellemetlen bűzt 
árasztottak magukból.

Kuznyecov lakása nagy volt, és üres. A széles előszoba-
folyosó mély könyvespolcban végződött, melyen találomra 
ki volt rakva néhány könyv. Jobbra két tágas szobát lehe-
tett látni, balra volt a nappali, azon túl pedig a konyha és 
a fürdő.

– Én itt lakom. Magáé lesz a másik szoba.
Kuznyecov mintegy mellékesen az első hálóra mutatott, 

melyben az ágyon halomban hevertek az ingek és a ruha-
akasztók, sőt le is lógtak róla, egy picike íróasztalon pedig 
mindenféle jegyzetek és nyomtatott papírok voltak szét-
szórva.

A nappaliban az egyik fal mentén végig polírozott, 
üvegajtós szekrények álltak. A szoba úgy festett, mintha 
a Jövő Háza kiállításról hozták volna ide, melyet Vaszin 
a fiával, Nyikitával nézett meg azon a nyáron: szögletes ka-
rosszékek és egy kanapé, mely élénk színű textíliával volt 
bevonva. Nem kihúzható kanapé volt, melyen aludni is le-
het, hanem kétszemélyes, kompakt kis bútordarab. Vaszin 
azelőtt soha nem látott ilyet. A házassága előtt ő és az any-
ja két egymásba nyíló szobában laktak egy magas mennye-
zetes, zegzugos társasházban a Metrosztrojevszkaja úton 
Moszkvában. A konyhán és a fürdőn két másik családdal 
osztoztak, így összesen heten éltek egy lakásban. Mikor át-
helyezték a KGB-hez, Verával és a fiukkal egy kétszobás 
lakást kaptak a Gorkij-park közelében, ami hihetetlen ki-
váltságnak számított. Most pedig itt áll, gondolta Vaszin, 
egy olyan szobában, amelyikben senki nem lakik. Amiben 
csak ücsörögni lehet. A sarokban hatalmas rádió és egy 
lemezjátszó állt, a Rigonda legújabb modellje, szép tölgyfa 
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állványon. A polcon pedig méteres hosszúságban sorakoz-
tak a lemezek.

– Csehszlovákiából vannak – kiáltott oda Kuznyecov 
a konyhából. – A bútorok, úgy értem. Múlt évben egy 
egész tehervonattal hoztak belőle. Szép, mi?

Vaszin helyeslését elnyomta az edénycsörgés.
– Van némi kajám a kantinból. Borscs. Húsgolyó. És 

krumplipüré.
A konyhában új hűtőszekrény berregett a sarokban, 

nem afféle Sztálin-gyárból való szörnyeteg. Kuznyecov ka-
tonaságnál használatos alumínium csajkákat tett a lami-
nált fedlapú asztalra.

– Minden van, ami kell, azt hiszem. Én is éhes vagyok.
Kuznyecov nagy csattanással zománcozott lábasokat 

tett az elektromos tűzhely lapjára, és leszedte a csajkák 
alumínium fedelét.

– Menjen nyugodtan fürödni, ha akar. Kitűnő szakács 
vagyok. Nézze csak!

Azzal mindkét kezébe egy-egy csajkát vett, és a tartal-
mukat a lábasokba loccsantotta.

Mire Vaszin végzett a zuhanyozással, Kuznyecov már ott 
ült az asztal fölé görnyedve, és a levest szürcsölte. Vasziné 
is ott gőzölgött egy üzbég mélytányérban.

– Na! Jelentett magának valaki arról, mi történt? – 
Kuznyecov kíváncsian új lakótársa felé bökött a szakállá-
val.

– Az összesítő jelentésben az áll, hogy Fjodor Petrov 
mérgezés áldozata lett. Véletlenül.

– Így van. Értelmes fiatal fizikus volt. Szomorú ügy.
– A jelentésben csak arról van szó, mi történt. Arról 

nem, miért.
Kuznyecov félretolta az üres tányért, aztán odalépett az 

ablakhoz, résnyire kinyitotta, majd cigarettára gyújtott.
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– Hát, vajon miért? Ez itt a kérdés Vaszin elvtárs. – Acél 
hamutartót helyezett az asztalra. – Nem nagyon vagyunk 
idegenekhez szokva itt, Arzamaszban. Minek köszönhet-
jük a látogatását?

Vaszin lassan belemerítette kanalát a levesbe, és csend-
ben kóstolgatta. Aztán megszólalt:

– Jó ez a leves.
– Nem akarjuk kiéheztetni, elvtárs.
Vaszin csendben tovább evett.
– Talán arra gondol, hogy nem kellett volna idejönnöm, 

Kuznyecov elvtárs?
– Ugyan, dehogy, bocsásson meg! A bennfentesek vi-

szont azt mondják, csak nemrég csatlakozott az Állambiz-
tonsági…

– A moszkvai rendőrség Bűnügyi Nyomozási Osztályá-
ról. A gyilkossági csoporttól. Igen.

– Gyilkossági csoport?
– Igen. Csak nem aggasztja ez, elvtárs?
– Nos, Ön is ismeri Arzamaszt. Ha meghalljuk a „gyil-

kosság” szót, kissé idegesek leszünk. És különben is, 
a Lubjanka a saját ügyeinket általában ránk szokta hagyni.

– Igazából nem ismerem Arzamaszt.
– Nem mondtak magának semmit róla Moszkvában?
– Tegyük fel, hogy nem.
Kuznyecov kifújta a füstöt.
– Képzelje el úgy, mintha Arzamasz egy másik bolygó 

volna. Itt él a Szovjetunió néhány legbriliánsabb elméje, 
és létfontosságú munkát végez a haza védelme érdekében. 
Társadalmon kívüli emberek ők, néhány itteni kolléga is 
így gondolja. – Kuznyecov most előrehajolt, és Vaszin az 
arcán érezte leheletének szelét. – És itt jön a lényeg: senkit 
nem érdekel, mit csinálnak. Mit gondolnak, mit olvasnak. 
Kivel fekszenek le. Semmi nem számít, amíg elvégzik azt 
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a munkát, amiért itt vannak. Szóval vegye figyelembe az 
összes szabályt, amit csak ismer, és adjon hozzá még egyet: 
Semmi nem hátráltathatja a projektet.

– Milyen projektet?
Kuznyecov felhorkant, aztán belevágta a tányérját 

a mosogatóba.
– Kuznyecov! – Vaszin kicsit enyhített szigorú hanghor-

dozásán. – Komolyan kérdezem. Milyen projekt?
– Semmi nem hátráltathatja az RDSZ-220-at.
Vaszin próbálta megemészteni, amit hallott.
– Az valami bomba?
Kuznyecov arca megrándult a szóra.
– Egy szerkezet. Egy új szerkezet.
– De hát itt amúgy is ezzel foglalkoznak, nem? Akkor 

mitől olyan titkos ez a város? Azért, mert új szerkezeteket 
gyárt?

– Nem. Ez egészen más. Nagyobb. Sokkal nagyobb. És 
rettentően sürgős. A Politikai Bizottság közvetlen utasítása.

– Mennyire jellemző ez ránk, szovjetekre! Mindig a leg-
nagyobb kell. A legjobb.

Kuznyecov szája egész keskenyre húzódott. Orrlyu-
kai kitágultak, mintha azt akarná kiszagolni, vajon van-e 
Vaszin szavaiban némi gúny. Vaszin érezte, hogy eddig ba-
rátságosnak mutatkozó vendéglátójánál kényes pontra ta-
pintott. Kuznyecov hosszú szünet után válaszolt csak, és 
végig Vaszin arcát fürkészte.

– Nemsokára kiderül.
– Hogyan?
– Le fogják tesztelni. És mielőtt még megkérdezné, 

a tesztelés azt jelenti, hogy felrobbantják.
– Itt?
– Dehogy itt, maga tökfilkó. – A Kuznyecov arcára kiült 

feszültség Vaszin ostoba és tudatlan kérdései hallatán kissé 
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enyhülni kezdett. – Ezeket a szerkezeteket fent, az Északi-
sarkvidéken tesztelik.

– Micsoda megkönnyebbülés!
– Van, akinek az.
– Ezt hogy érti?
– Hogy értem? Hát úgy, hogy reménykedjünk. A magam 

részéről minél távolabb van tőlem ez az izé, annál jobb.
Kuznyecov előkotort egy újabb cigarettát, berakta a szá-

já ba, és ingerülten meggyújtott egy gyufát.
– És az elhunyt?
– Fjodor Petrov az RDSZ-220 csapat frontembere volt.
– Á!
– Igen. Á! Ráadásul Adamov professzor asszisztense.
– Az igazgatóé?
– Igen, az igazgatóé. Adamov Arzamasz cárja és istene. 

Az RDSZ-220 atyja.
– És maga mit gondol, valójában mi történt Petrovval?
– Olvasta a jelentést.
– Én a maga verziójára vagyok kíváncsi.
Kuznyecov az orrlyukain keresztül eresztette ki a füstöt, 

mint egy rajzfilmbeli démon.
– Nekem nincs semmiféle verzióm, Vaszin. A főnököm, 

Zajcev tábornok majd pontról pontra előadja magának az 
egészet. Afféle egyszótagos ember a mi Zajcevünk, tudja? 
Holnap, pontban kilenckor, a kontorán találkozunk.

Kontora. Azt jelenti: hivatal, a KGB-s szleng egyik leg-
félelmetesebb kifejezése. Vaszin persze sok más hasonlót is 
ismert.

– Nagyszerű! És magára miféle előadást bíztak, Kuznye-
cov?

– Rám? Hát, csak a szokásosat. Ágyneműt és törölközőt 
adok elő. A szekrényből.

– Maga nagyon vicces ember.
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– Igen, mások is ezt mondják.
– Komolyan mondtam.
– Komolyan? Jó szó. De tudja, mit? Ez a szar, ami itt 

van, Vaszin, az a komoly! Ezért is érzem folyton úgy, hogy 
nem igazán való nekem ez a hely. Amit viszont mindenképp 
elő kell adnom magának, az a következő: nagyon nem sze-
retnénk, ha Fjodor Petrov kollégáit bármi is indokolatlanul 
hátráltatná.

– Mert semmi nem hátráltathatja a projektet, igaz? Ér-
tem. Köszönöm a felvilágosítást.

– Ugyan, semmiség! Ezért vagyok itt. Hogy felvilágosít-
sam.

– És Petrov holtteste? Merre van?
– Ó, megszólalt a volt hekus. A központi kórházban, azt 

hiszem. Kérdezze meg holnap a tábornokot.
– És mi az elhunyt lakcíme?
– Fogalmam sincs. Ezekkel Zajcev foglalkozik.
Ez valószínűleg hazugság volt. Vaszin azonban meg-

eresztett egy mosolyt. A cím valószínűleg benne lesz az ösz-
szesítő jelentésben, amit Moszkvából hozott.

– Nem akarom feltartani, Kuznyecov. Későre jár.
– Moszkvában talán igen, de Arzamasz szorgalmas mé-

hecskéi számára nem. Kiruccanunk egy kicsit.
– Kiruccanunk?
– Egy előadásra az Összoroszországi Kísérleti Fizikai 

Kutatóintézetbe. Amit Citadellaként is ismernek.
Vaszin az órájára nézett.
– Előadás? Este tizenegykor?
– A tudomány soha nem alszik, elvtárs. Adamov pro-

fesszornak fontos mondanivalója van Arzamasz Lángelméi 
számára. Ami valószínűleg minket nem érint. Bocsánat, 
úgy értem, engem nem. De azért elmegyünk. Jöjjön, mert 
elkésünk.
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II.

Kevesebb mint öt percbe telt, mire keresztülszáguldottak 
Arzamasz elhagyatott utcáin, és bekanyarodtak a szélesen 
elterülő Kurcsatov térre. A levegőben fagyos köd gomoly-
gott. A Citadella főépülete úgy magaslott előttük a köd-
ben, mint egy óceánjáró, megvilágított ablakai éles késként 
hasítottak bele az éjszakába. Az előreugró tetőt csupasz 
betonoszlopok sora tartotta, ami Vaszint leginkább egy 
hatalmas pályaudvarra emlékeztette.

A nagy belmagasságú előteret a moszkvai metróállo-
másoknál jóval komolyabb kinézetű beléptető kapuk sora 
vágta ketté. Kuznyecov megvillantotta piros KGB-s igazol-
ványát a szolgálatban lévő tizedesnek, Vaszin pedig követte 
a példáját.

Az előadóteremben még a csilláron is lógtak az embe-
rek. Kuznyecov sorozatos bocsánatkérések közepette elő-
renyomult a sötétben. Néhány fiatal egyenruhás azonnal 
mellettük termett, és helyet csinált nekik a szőnyeggel bo-
rított lépcsőn. Az emelvényen egyetlen asztali lámpa égett, 
megvilágítva az előadót. Adamov professzor csontos arca 
az alulról jövő fényben olyan volt, mint egy beszélő kopo-
nya. Párttagokra jellemző, ódivatú fekete zubbonyt viselt, 
a melle fölött három A Szovjetunió Hőse feliratú csillaggal.

– …Először és elsősorban, természetesen óvatosnak kell 
lennünk. Megígértem a pártfőtitkár elvtársnak, hogy nem 
fogunk… – Adamov itt megállt, fújtatott egy rövidet, majd 
a lényegre tért. – …hogy nem fogjuk kettérepeszteni a Föl-
det, mint valami tojáshéjat!

A professzor most felnézett a jegyzeteiből, és kisméretű 
szemüvegén át az őt tanítványok módjára körülülő, figyel-
mes fiatal arcokra kacsintott. Aztán vékony száját halvány 
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mosolyra görbítette, amitől a túlfűtött teremben százával 
ücsörgő emberek körében zavart nevetés tört ki.

Adamov mosolya szélesre húzódott, elméje viszont 
mintha kifejezetten befelé fordult volna. Feszült csönd lett. 
Vaszinnak úgy tűnt, mintha Adamovot túlságosan leköt-
nék saját gondolatai, és nem érne rá a külvilágra figyelni. 
Testi funkciói közül a légzést leszámítva mintha minden 
szünetelt volna, az agya viszont szélsebesen járt. Vaszin elő-
ször jobbra, majd balra pillantott, de úgy látszott, Adamov 
hirtelen elnémulása nem okozott különösebb meglepetést 
a hallgatósága számára. Vajon a némaság leple alatt őrült 
számításokat végzett, vagy belső csendje nem volt más, 
mint egyszerű csend?

Ekkor, olyan hirtelen, mint ahogy az imént élettelenné 
vált, Adamov tekintete újból megélénkült. Végignézett a te-
remben ülő tanítványain, és egyesével megvizsgálta őket. 
Az arcok kíváncsinak és nyitottnak tűntek, a szemekben 
intelligencia csillogott. Néhányan próbálták állni a pro-
fesszor tekintetét, ha csak egy pillanatra is. Voltak, akik 
bátran, mások reménykedőn néztek rá, legtöbbjük azon-
ban riadtan. Végül mindegyikük lesütötte a szemét.

– Maguk mindannyian kiválasztottak. – Adamov olyan 
halkan beszélt, hogy alig lehetett hallani. Mintha csak ma-
gának beszélt volna. – Olyan intellektuális képesség miatt 
lettek kiválasztva, melyet a hazájuk hasznosnak vél. Vagy 
érdekesnek. Vagy hasztalannak, ám szokatlannak. A fi-
zikában soha nem szabad megfeledkezni a hasztalannak 
tűnő eredményekről.

Ez vajon újabb szarkazmus volt? Akár az volt, akár nem, 
ezúttal senki sem nevetett. Adamov odalépett az emelvény 
előterében álló nagyméretű dobozhoz, és megnyomott raj-
ta egy kapcsolót. Egy hatalmas vásznon fehéren fénylő 
négyzet jelent meg. Vaszin még soha nem látott projektort.
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– Minden nap érkeznek új emberek, hogy segítsenek az 
RDSZ-220 összeszerelésében. Ezúton is üdvözlöm őket. 
És most egy bejelentést szeretnék tenni. Miután megérkez-
tek az utolsó laborjelentések is, úgy látom, végre minden 
készen áll ahhoz, hogy kitűzzük a tesztelés napját, melyet 
mindannyian olyan izgatottan várunk. Október tizenhar-
madika lesz a nagy nap. Az előkészületek utolsó fázisához 
érkeztünk. Mához kilenc napra a világ ízelítőt kap a bé-
keszerető szovjet tudomány hatalmából, dicsőségéből és 
zsenialitásából.

A teremben halk morajlás futott végig. Adamov egyet-
len jeges pillantással elejét vette a susmorgásnak.

– Ahogy mondtam. Az újonnan érkezetteknek, de min-
denki másnak is, egy kis emlékeztető: ennek az új szerke-
zetnek… vannak bizonyos sajátos jellemzői. A tesztelés 
következményeit tehát elég nehéz megjósolni.

Azzal egy piros filccel képleteket kezdett írogatni a pro-
jektor képernyőjére, és a nyomaték kedvéért a filctoll he-
gyével meg-megbökte az üvegfelületet.

– Hazafias. Kötelességünk. Hogy. Kiszámítsuk. Őket… 
Nagyon sok ismeretlennek kell számolnunk. Gondoljanak 
csak doktor Szmirnov kísérletére, mikor a hidrogén atom-
magokat az elem nehezebb izotópjaival, a tríciummal és 
a deutériummal egyesítette. Gondoljanak a tűzforróra he-
vített plazma, a nap szívében uralkodó hőmérsékletnél is 
forróbb gázok viselkedésére a mag felrobbanása utáni ez-
redmásodpercekben. És arra, milyen következményei lehet-
nek annak, ha a már kipróbált és letesztelt termonukleáris 
reakciókat eddig ismeretlen mértékben felgyorsítjuk. Mi 
történik, ha megduplázzuk őket? Vagy megtízszerezzük? 
Esetleg ezerszeresére növeljük? Nos, uraim, ezen a szinten 
már teljesen új paraméterekkel találkozunk: a földburkolat 
szintű keménységgel; az atmoszféra viselkedésének válto-
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zásával a különféle termoklin rétegekben; valamint azzal, 
hogy egy bizonyos ponton a láncreakciót az atmoszférikus 
vízgőzben is el lehet indítani. Ma ez a fordulópont lesz a té-
mánk. De előbb az újonnan érkezettek kedvéért felelevenít-
jük a régmúltat. Visszatekintünk 1951-be, és megnézzük 
régi barátunkat, az RDSZ-100-at.

Az emelvényen égő lámpa fénye enyhe nyikorgással el-
halványodott, a projektor pedig berregve elindult. A fénylő 
fehér négyszögben rengeteg szám jelent meg, és a vissza-
számlálás elindult.

– Nos, kollégák… – Mikor Adamov hangosabban kez-
dett beszélni, hangjának magassága is megemelkedett. – …
most egy kicsit felelevenítjük, miféle szörnyű erőkről hisz-
szük azt, hogy parancsolni tudunk nekik. Végignézzük, mi 
történik. És alázatossá válunk. A filmet egy huszonnegyed 
sebességgel fogom levetíteni, képkockáról képkockára, 
hogy vizuálisan rögzíteni tudjuk ennek a tíz évvel ezelőtti 
szerkezetnek a robbanási fázisait.

Adamov mellkasából hurutos, láncdohányos köhögésre 
emlékeztető zörej tört fel. A professzor kotorászni kezdett 
a zubbonya zsebében, előhúzott egy gyűrött paksaméta ci-
garettát, majd gyufát gyújtott.

A vászonra egy repülőgép nyitott fedélzeti ajtaja kúszott 
be, de az egyik sarokban belelógott a képbe a gép farka 
is. Alant egységesen fehér volt a táj: sarki jég mindenütt, 
és egy kivehetetlen alakzatokkal teli úszó öböl körvonala. 
Most egy idomtalan, fekete tárgy kezdett a föld felé zu-
hanni, majd néhány másodperc múlva takaros ejtőernyőt 
nyitva maga fölé stabil helyzetbe került, és szép lassan 
ereszkedni kezdett. Úgy egy percen át csak a projektor ber-
regését lehetett hallani. Aztán hirtelen felvillant valami, és 
a vetítővászon pár pillanat erejéig teljesen üres lett.

– Most. Lassan. Kérem.
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Miután a villanás elhalványult, a vásznon centrifugáli-
san szétterjedő füst jelent meg. Kicsi, függőleges törmelék-
felhő tört fel a mélyből, mint egy normál bomba esetében. 
Aztán újabb vízszintes hullám keletkezett, majd egy har-
madik, és ahogy szétterültek, föld- és jégdarabokat szakí-
tottak ki a felszínből. Füstoszlop emelkedett fel a mélyből, 
mely egyre tovább vastagodva lassan elfedte a becsapódás 
helyét. Az oszlopban fény villant. Aztán újabb robbanás 
következett, ezúttal a füstoszlopon belül, magasan az epi-
centrum fölött, amitől a felszálló füst dagadni kezdett. 
Tovább peregtek a filmkockák. A robbanás nyomán ke-
letkezett légnyomás elérte a repülőt, ami néhány másod-
perc eszelős rázkódás után újra egyensúlyba került. A felhő 
most egyvonalban volt vele, aztán tovább emelkedett és 
terjedt. Az operatőr hátrébb állította a fókuszpontot, hogy 
az ég hátterében tovaterjedő hatalmas, gomba alakú tör-
melékfelhő beleférjen a képbe.

Vaszin nem talált szavakat arra, amit látott. Kuznyecov 
felé fordult, de kísérője még mindig elbűvölten nézte a ki-
merevített utolsó képkockát, mint egy ijedt kisgyerek, mi-
kor valami félelmeteset lát a moziban.

Az előadás végeztével a teremben felgyúló lámpák meg-
fosztották Vaszint a sötétség nyújtotta névtelenségtől. Sok 
emberen volt egyenruha, de legtöbbjük a hadmérnökök ti-
pikus jelvényét viselte: a két keresztbe rakott kalapácsot. 
Vaszin kardos-pajzsos KGB-jelvénye azonban egy pillanat 
alatt világossá tette, hogy ő itt betolakodó.

A lépcsőn összetorlódott hallgatóság félrehúzódva en-
gedett szabad utat Adamovnak. Vaszin megérezte, hogy 
a professzor tekintete a sokatmondó jelvényre, majd a váll-
lapján sorakozó tiszti rangjelzésekre, végül az arcára siklik. 
Az idős ember sápadt homloka egy pillanatra utálkozva 
ráncolódott össze.
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A professzor továbblépkedett felfelé a lépcsőn. Vaszin 
a nyomába eredt. Hallotta, hogy Kuznyecov utánakiált 
valamit, de nem vett róla tudomást. Az ajtón kinyomul-
ni igyekvő tömegen keresztülfurakodva – mely technikát 
a moszkvai metrón sajátította el – Vaszin kiverekedte ma-
gát a folyosóra, és az egyre távolodó Adamov és elkötele-
zett tanítványai nyomába eredt.

– Adamov professzor! Egy pillanatra, kérem!
Vaszin kissé felemelte a hangját, és ez elég volt ahhoz, 

hogy Adamov megtorpanjon. Nem mellesleg azért, mert 
teljességgel elképzelhetetlen volt számára, hogy bárki is 
a nevét kiáltozza az Intézet falain belül. Mikor Vaszin utol-
érte, azonnal magán érezte a professzor haragos tekinteté-
nek súlyát.

– Alekszandr Vaszin őrnagy, Állambiztonság.
Adamov egy szót sem szólt, csak állt mozdulatlanul, 

arra várva, hogy egyik tanítványa majd megmagyarázza 
hallgatásának okát. Egy fehér köpenyes fiatalember szor-
galmasan tanulmányozni is kezdte a mappáját.

– Professzor, ma reggel levél érkezett a parancsnokság-
ról. Vaszin őrnagy azért van itt, hogy kivizsgálja doktor 
Petrov balesetét.

Vaszin tisztelgett.
– Elnézést a kellemetlenségért, professzor. De remélem, 

megérti…
Adamov Vaszin arca elé emelte hosszúkás kezét, mintha 

a forgalmat kívánná megállítani. A mozdulatban volt vala-
mi parancsoló.

– Szörnyű tragédia. Én azonban már beszéltem maguk-
kal. Egy őrnaggyal… talán Jefremov volt. Legyen ez elég. 
Köszönöm, viszlát!

Adamov ezzel már el is fordult, tenyerét még mindig 
udvariatlanul Vaszin orra elé tartva.
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– Uram! – Vaszin olyan kemény hangsúllyal szólt utána, 
hogy a professzor kénytelen volt ismételten megállni. – At-
tól tartok, további kérdéseket kell majd feltennem magá-
nak. Azért küldtek Moszkvából, Orlov tábornok kifejezett 
kérésére, hogy független kivizsgálást indítsak az ügyben.

Adamov lassan visszafordult Vaszin felé.
– Orlov tábornok. – Az arca közelről olyan beesett volt, 

mint egy hulláé. Lassan beszélt, és a hangjából fenyegetés 
érződött. – Bárcsak annyi óránk volna, mint amennyi tá-
bornokunk! És mit szeretne tőlem a maga tábornoka?

– Köszönöm, professzor. Megtisztelne azzal, hogy vala-
mikor négyszemközt beszélgetne velem?

A professzor kiszáradt ajkát ocsmány sziszegés hagyta 
el.

– És mi kerül nekem kevesebbe? Ha vitába szállok a tá-
bornokaival, vagy ha időt szánok magára?

– Professzor, ön a saját kérdéseire is velősen és tömören 
válaszol. A velem való beszélgetés sem fog túl sok időbe 
telni.

A professzor ajka úgy záródott össze, mint egy egér-
csapda. Halványkék szemében harag bujkált.

Atyaég, gondolta Vaszin, mialatt egy hosszú pillanat 
erejéig Adamov haragos tekintetét állta. Ez az ember na-
gyon tud gyűlölni!

– Talán. A tesztelés után.
Adamov ezzel hátat fordított Vaszinnak, és elindult.
Vaszin érezte, hogy szorosan megragadják a felkarját. 

Kuznyecov olyan erősen húzta félre a folyosón, hogy az 
már önmagáért beszélt. Fiatal tudósok és mérnökök halad-
tak el mellettük, lelkesen beszélgetve. Kuznyecov közvetle-
nül a fülébe sziszegett.

– Mi a fasz volt ez?
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Vaszin kiszabadította a karját, és vendéglátója – jobban 
mondva idomítója – felé fordult.

– Találkozót akartam kérni tőle. Ez csak nem baj?
– Egy kibaszott találkozót Jurij Adamov egyetemi pro-

fesszorral? De, de baj!
– Miért? Ő is tanú volt a Petrov-ügyben, nem?
– Vaszin! Szóval a kontora legfelső szintjéről jött ide di-

rigálni, valami szupertitkos odúból, mi? Értem. Legfelsőbb 
parancsra. Adamov viszont…

Az előadóteremből kiáramló emberek kis időre közéjük 
furakodtak, de Kuznyecov nemsokára folytatta.

– …Adamov maga Arzamasz. Ez az ő projektje. Ő…
– Felette áll a törvénynek?
– Tiltott terület a maga számára. Mindenki számára.
– Magának talán igen, Kuznyecov. Magának lehet, hogy 

tiltott terület.
Vaszin látta, hogy Kuznyecov szoros inggallérján úgy 

gyűlik meg a harag, mint valami viharfelleg. A férfi azon-
ban hősiesen leküzdötte, mint mikor egy gyerek elfojtja 
magában a hisztit. Hatalmasat sóhajtott, kétszer egymás 
után, és mikor újból megszólalt, a hangja megnyerően nyu-
godt maradt.

– Vaszin. Alekszandr. Vagy szólíthatom Szásának? Szá-
sa, hallgasson rám! Ez a hely nem olyan, mint a többi. 
Egyik helyre sem hasonlít, ahol maga járt.

– Fogalma sincs, merre jártam.
– A mi drága Szovjetuniónkban nincs még egy olyan 

hely, mint Arzamasz. Itt más szabályok érvényesek.
– Készséggel elhiszem magának. De vajon meglepődik, 

ha azt mondom, már hallottam róla?
Kuznyecov erre pantomimszerű gesztus kíséretében az 

égnek emelte a tekintetét.
– Feladom. Tényleg beszélnie kell Zajcevvel.
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– Soha nem gondoltam, hogy volna más választásom.
A két férfi egy darabig merőn nézte egymást. A folyosó 

végre kiürült. Csak a távírógép távoli kattogását, és a távo-
zó tömeg halkuló duruzsolását lehetett hallani.

Vaszin törte meg a feszült csendet.
– Az a film…
Kuznyecov rásandított.
– Ijesztő volt, mi? Hát igen.
– Maga már látta, ugye?
– Ez Adamov professzor kedvence. Ezért hoztam el ide 

magát.
– És a bomba, amit itt építenek? Az még…
– Nagyobb, mint az volt. Százszor nagyobb. Tudja, csak 

meg akartam mutatni magának, mivel foglalkoznak itt ná-
lunk: fegyvereket gyártanak, hogy elpusztítsák a Földet.


