
A csíkos pizsamás fiú folytatása



Akilencvenegy éves Gretel Fernsby évtizedek óta 
ugyanabban az elegáns londoni épületben lakik.  
 Mélyen felkavaró, sötét múltja ellenére csendes, 

kényelmes életet él. Nem beszél arról, hogy tizenkét 
évesen megszökött a náci Németországból, sem azokról 
a háború utáni küzdelmes évekről, amelyeket az anyjával 
Franciaországban töltött. De legfőképpen nem beszél az 
apjáról, aki a Harmadik Birodalom egyik leghírhedtebb 
haláltáborának volt a parancsnoka.

Amikor új család költözik az alatta lévő lakásba, Gretel 
akarata ellenére is összebarátkozik a kisfiúval, Henryvel, 
jóllehet a fiú jelenléte olyan emlékeket idéz fel benne, 
amelyeket legszívesebben örökre elfelejtene. Aztán egyik 
este szemtanúja lesz egy megrendítő, erőszakos vitának 
Henry szülei között, amely veszélybe sodorja a nehezen 
kivívott, magának való életét.

Gretel olyan válaszút elé kerül, amilyennel egyszer régen 
már találkozott. Akkoriban tagadta saját felelősségét, de 
most, amikor megkérdőjeleződik benne bűnösség, gyász 
és bűntudat, dönthet úgy, hogy megment egy kisfiút. Ám 
ha így tesz, akkor kénytelen lesz felfedni azokat a titkokat, 
amelyeket egy életen át rejtegetett. 
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„Erőteljes történet az Auschwitz utáni 
titkokról és vezeklésről… Az Amikor 
összetört a világ azon igény nyomán 
született, hogy rávilágítsunk az emberi 
természet legsötétebb oldalaira, és ezt 
pontosan, érzékeny stílusban valósítja 
meg a szerző.”
� The Guardian

„Ez egy erős és letehetetlenül izgalmas 
regény, amely, miközben bonyolult 
kérdéseket feszeget, tökéletesen leköti 
az olvasót. Gretel »utolsó története« 
kihagyhatatlan olvasmány!”
� Minneapolis Star-Tribune

„Tegye szabaddá magát, szerezze be 
ezt a regényt, és csak olvasson, és 
olvasson, és olvasson.”
� Washington Blade

„Sokrétű és igazán elgondolkodtató 
jellemrajz, amely elejétől a végéig 
kerüli a könnyű válaszokat.”
� Kirkus Reviews

„Gretel személyében John Boyne 
egy csodálatosan érzékeny főhőst 
teremtett, akinek magabiztossága, 
éles nyelve és fanyar humora nincs 
összhangban személyes gyötrelmeivel.”
� Financial Times
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1. fejezet

Ha minden ember bűnös mindazért a jóért, amit nem tett 
meg, ahogy azt Voltaire gondolta, akkor én egy életen át 
győzködtem magam arról, hogy ártatlan vagyok minden 
rosszban. Ez kényelmes módja volt annak, hogy évtizedekig 
elviseljem a múltból való száműzetésemet, amelyet magam-
nak szabtam ki, és hogy a történelmi amnézia áldozatának 
tekintsem e száműzöttet, aki felmentést kapott a bűnrészes-
ség alól, és mentesült a felelősségtől.

Az én utolsó történetem azonban egy olyan triviális do-
loggal kezdődik és ér véget, mint egy sniccer. Az enyém-
nek a pengéje napokkal korábban eltört, és mivel hasznos 
eszköznek találtam, amely nem hiányozhatott a konyhai 
fiókból, felkerestem a helyi barkácsboltot, hogy vásároljak 
egy újat. Visszatérve levél várt rám egy ingatlanügynöktől, 
amelyet a Winterville Court minden lakójának kézbesítet-
tek, és amelyben udvariasan tájékoztattak mindannyiunkat, 
hogy az alattam lévő lakást eladásra kínálják. Az előző lakó, 
Mr. Richardson közel harminc évig élt az egyes számú la-
kásban, de nem sokkal karácsony előtt meghalt, így a lakás 
üresen maradt. A lánya, aki logopédus volt, és New Yorkban 
élt, legjobb tudomásom szerint nem tervezte, hogy visszatér 
Londonba, így megbékéltem a ténnyel, hogy előbb-utóbb 
kénytelen leszek egy idegennel érintkezni az előcsarnokban, 
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sőt, talán még érdeklődést is kell színlelnem az élete iránt, 
vagy semmi kis részleteket kell elárulnom a sajátomról.

Mr. Richardson és én eszményi szomszédi viszonyt ápol-
tunk, mivel 2008 óta egyetlen szót sem váltottunk egymás-
sal. Habár eleinte még jóban voltunk, és időnként feljött 
hozzánk sakkozni néhai férjemmel, Edgarral, valahogy soha 
nem léptünk túl a formaságokon. Ő mindig „Mrs. Fernsby”-
nek szólított, én pedig őt „Mr. Richardson”-nak. Edgar ha-
lála után négy hónappal jártam utoljára a lakásában, amikor 
meghívott vacsorára, és miután elfogadtam a meghívást, 
elszenvedője lettem egy gyengéd közeledésnek, amit vissza-
utasítottam. Ő rosszul fogadta az elutasítást, és olyan ide-
genek lettünk egymás számára, amennyire csak két ember 
lehet, akik egy épületben laknak.

Mayfairi rezidenciámat lakásként tartják nyilván, de ez 
egy kicsit olyan, mintha a windsori kastélyt a királynő hét-
végi menedékhelyének neveznék. A legjobb londoni ingat-
lanok között nyilvántartott épületben – benne összesen öt 
lakás, egy a földszinten, kettő-kettő pedig az emeleteken 
– minden egyes lakás száznegyven négyzetméteres, mind-
egyikben három szoba, két és fél fürdőszoba, és olyan kilátás 
nyílik a Hyde Parkra, hogy a piaci értékük, megbízható in-
formációim szerint, valahol két- és hárommillió font között 
mozog. Edgar néhány évvel a házasságkötésünk után várat-
lanul jelentős pénzösszeghez jutott, amit egy vénkisasszony 
nagynénje hagyott rá. Bár ő szívesebben költözött volna 
egy nyugodtabb környékre, távol London központjától, én 
magam is végeztem némi kutatást, és elhatároztam, hogy 
nemcsak Mayfairben fogok élni, hanem ebben a bizonyos 
épületben, ha ez valaha is lehetséges lesz. Pénzügyileg ez 
valószínűtlennek látszott, de aztán egy nap, deus ex machina, 
Belinda néni meghalt, és minden megváltozott. Mindig is 
azt terveztem, hogy elmagyarázom Edgarnak, miért akar-
tam mindenképpen itt élni, de valahogy sohasem kerítettem 
rá sort, és ezt ma már nagyon sajnálom.
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A férjem odavolt a gyerekekért, de én csak egyet vállal-
tam, az 1961-ben született fiunkat, Cadent. Az elmúlt évek-
ben, ahogy az ingatlanok értéke nőtt, Caden arra buzdított, 
hogy adjam el a lakást, és vegyek valami kisebbet a város 
egy kevésbé drága részén, de gyanítom, hogy csak azért, 
mert aggódik, hogy talán száz évig élek, ő pedig addig sze-
retné megkapni az öröksége egy részét, amíg még elég fiatal 
hozzá, hogy élvezhesse. Háromszor nősült, és most negyed-
szer is eljegyzett valakit. Régen felhagytam azzal, hogy meg-
ismerkedjem az életében felbukkanó nőkkel. Úgy tapasztal-
tam, hogy amint az ember megismeri őket, Caden máris 
elbúcsúzik tőlük, és új modell kerül a helyükre, és akár egy 
új mosógép vagy televízió esetében, idő kell ahhoz, hogy 
az ember kitapasztalja a hóbortjaikat. Gyerekként hasonló 
kíméletlenséggel bánt a barátaival. Rendszeresen beszélünk 
telefonon, és kéthetente nálam vacsorázik, de a kapcsola-
tunk bonyolult, aminek részben az az oka, hogy kilencéves 
korában egy évig nem voltam jelen az életében. Az igazat 
megvallva, egyszerűen nem érzem jól magam gyerekek tár-
saságában, és ez különösen igaz a kisfiúkra.

Nem az volt az új szomszédommal kapcsolatos aggo-
dalmam, hogy szükségtelen zajt okozhat – ezek a lakások 
egy-két gyenge pontot leszámítva rendkívül jól szigeteltek, 
és az évek során amúgy is hozzászoktam azokhoz a saját-
ságos hangokhoz, amelyek Mr. Richardson mennyezetén 
keresztül hallatszódtak át –, hanem attól rettegtem, hogy 
a rendezett világom felborulhat. Reméltem, hogy olyas-
valaki lesz, akinek semmilyen érdeke nem fűződik ahhoz, 
hogy bármit is megtudjon a felette lakó szomszédról. Egy 
idős mozgássérült például, aki ritkán hagyja el a házat, és 
akit minden reggel meglátogat egy bejárónő. Vagy egy fia-
tal értelmiségi, aki péntek délutánonként elmenekül a hét-
végi házába, vasárnap csak későn tér haza, a maradék idejét 
pedig az irodában vagy az edzőteremben tölti. Az épületben 
szárnyra kapott a pletyka, hogy egy ismert popzenész, aki-
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nek a karrierje az 1980-as években volt a csúcson, a házban 
tervezi eltölteni a nyugdíjas éveit, de szerencsére ebből nem 
lett semmi.

Az ablakhoz léptem, amikor csak az ingatlanügynök 
megállt a ház előtt, és bekísért egy ügyfelet, hogy az meg-
tekintse a lakást, én pedig magamban jegyzeteltem minden 
egyes lehetséges szomszédról. Volt egy nagyon ígéretes, 
a hetvenes évei elején járó, halk szavú házaspár, akik egy-
más kezét fogták, és megkérdezték, szabad-e háziállatot tar-
tani az épületben – a lépcsőházban hallgatóztam –, és csaló-
dottak voltak, amikor azt a választ kapták, hogy nem. Aztán 
volt egy harmincas éveiben járó homoszexuális pár, akik 
a ruhájuk csapzott állapotából és általános ápolatlanságuk-
ból ítélve mesésen gazdagok lehettek, de kijelentették, hogy 
a „tér” valószínűleg túl kicsi lenne nekik, és nem tudnának 
kapcsolódni a lakás „narratívájához”. És volt egy fiatal, egy-
szerű vonásokkal bíró nő, aki azonkívül, hogy megjegyezte, 
egy Steven nevű férfi imádná a nagy belmagasságot, nem 
árulta el, hogy mi a szándéka. Természetesen reményked-
tem a melegekben – jó szomszédok, és kevés az esélye, hogy 
gyereket akarnak –, de ők bizonyultak a legkevésbé érdek-
lődőnek.

Aztán pár hét múlva az ingatlanügynök már nem ho-
zott senkit a házba, a hirdetés eltűnt az internetről, én pedig 
sejtettem, hogy megkötötték az üzletet. Akár tetszett, akár 
nem, egy nap arra ébredtem, hogy egy költöztető tehergép-
kocsi parkol odakint, és valaki vagy valakik kulcsot dugnak 
be a bejárati ajtóba, és elfoglalják az alattam lévő lakást.

Ó, hogy én mennyire rettegtem ettől!
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2. fejezet

Anyámmal 1946 elején, alig néhány hónappal a világháború 
befejezése után menekültünk el Németországból, vonattal, 
Berlinből, vagyis abból, ami megmaradt belőle, Párizsba, 
vagyis abba, ami abból megmaradt. Tizenöt éves voltam, 
keveset tudtam az életről, és még mindig képtelen feldol-
gozni a tényt, hogy a tengelyhatalmak vereséget szenved-
tek. Apám olyan magabiztosan beszélt fajunk genetikai fö-
lényéről és a Führer kivételes stratégiai képességeiről, hogy 
a győzelem mindig is biztosnak látszott. És mégis, valahogy 
elveszítettük a háborút.

A közel ezerkétszáz kilométeres utazás az öreg kontinen-
sen át nem biztatott sok jóval a jövőre nézve. A városokon, 
amelyeken keresztülhaladtunk, mély nyomot hagytak az el-
múlt évek pusztításai, míg az állomásokon és a vagonokban 
nem a háború végétől boldog arcokat, hanem a hatásaitól 
eltorzultakat láttam. Mindenütt jelen volt a kimerültség ér-
zése és egyre inkább az a felismerés is, hogy Európa nem 
térhet vissza az 1938-as állapotába, hanem teljesen újjá kell 
építeni, ahogyan a lakosok lelkierejét is.

Szülővárosom mostanra szinte teljesen romhalmazzá 
vált, a javait négy hódítónk között osztották szét. Amíg nem 
kaptuk meg a hamis papírokat, amelyekkel biztonságban 
ki tudtunk jutni Németországból, addig annak a néhány 
igazhívőnek a pincéjében rejtőztünk el, akiknek még állt 
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a háza. Útleveleinkben most már a Guéymard vezetéknév 
szerepelt, amelynek kiejtését állandóan gyakoroltam, hogy 
minél hitelesebben hangozzon, de amíg anyámat mostantól 
– nagyanyám után – Nathalie-nak hívták, én megmaradtam 
Gretel nek.

Napról napra újabb és újabb részletek kerültek nap-
világra a táborokban történtekről, és apám neve egyet je-
lentett a legszörnyűbb bűncselekményekkel. Jóllehet senki 
nem állította, hogy mi ugyanolyan bűnösök volnánk, mint 
ő, anyám úgy vélte, hogy végzetes hiba lenne, ha felfed-
nénk magunkat a hatóságok előtt. Egyetértettem vele, mert 
hozzá hasonlóan én is féltem, bár megdöbbentett a gondo-
lat, hogy bárki is bűnrészesnek tartana engem a szörnyűsé-
gekben. Igaz, hogy a tizedik születésnapom óta tagja voltam 
a Jungmädelbundnak, az Ifjúlányok Szövetségének, de így 
volt ezzel minden más fiatal lány is Németországban. Végül 
is kötelező volt, ahogy a tízéves fiúknak is, hogy tagjai legye-
nek a Deutsches Jungvolknak, a Német Ifjúnépnek. Engem 
azonban sokkal kevésbé érdekelt a párt ideológiájának ta-
nulmányozása, mint az, hogy a barátaimmal együtt részt ve-
gyek a rendszeres sportfoglalkozásokon. És amikor megér-
keztünk arra a másik helyre, csak egyszer jártam a kerítésen 
túl, azon az egyetlen napon, amikor apám bevitt a táborba, 
hogy megismerjem a munkáját. Azzal próbáltam győzködni 
magam, hogy csak szemlélődő voltam, semmi több, és hogy 
a lelkiismeretem tiszta, de már kezdtem megkérdőjelezni 
a saját részvételemet azokban az eseményekben, amelyek-
nek akkor szemtanúja voltam.

Amint a vonatunk megérkezett Franciaországba, egyre 
jobban aggódtam, hogy az akcentusunk el fog árulni ben-
nünket. Biztos voltam benne, hogy Párizs nemrég felszaba-
dult polgárai, akiket megszégyenített az 1940-es kapituláció, 
agresszívan fogadnak majd mindenkit, aki úgy beszél, mint 
mi. Aggodalmam beigazolódott, amikor annak ellenére, 
hogy megmutattuk, több mint elegendő pénzünk van egy 
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hosszabb tartózkodásra, öt különböző vendégfogadóban 
is elutasítottak bennünket. Csak azután találtunk szállást, 
hogy egy nő a Place Vendôme-on megszánt bennünket, és 
megadta egy közeli ház címét, ahol, mint mondta, a szállás-
adónő nem szokott kérdezősködni. Ha ő nincs, talán mi let-
tünk volna a leggazdagabb rászorulók az utcán.

A szoba, amit kibéreltünk, az Île de la Cité keleti részén 
volt, és az első napokban inkább az otthonunk közelében 
maradtam, és arra szorítkoztam, hogy a Pont de Sully és 
a Pont Neuf közötti rövid távolságot rójam végtelen körök-
ben, szorongva attól, hogy a hidakon át ismeretlen terepre 
merészkedek. Néha az öcsémre gondoltam, aki felfedező 
szeretett volna lenni, meg arra, hogy mennyire élvezte 
volna az ismeretlen utcák feltérképezését, de ilyenkor min-
dig sietve elhessegettem magamtól az emlékét.

Anyámmal már két hónapja éltünk a szigeten, amikor 
összeszedtem minden bátorságomat, és elmerészkedtem 
a Jardin du Luxembourg-ba, ahol a tengernyi zöld olyan ér-
zést keltett bennem, mintha a Paradicsomban találtam volna 
magam. Arra gondoltam, micsoda kontraszt ahhoz képest, 
amikor megérkeztünk arra a másik helyre, és szembesültem 
annak kopárságával, kietlenségével. Itt az ember az élet illa-
tát szívta be, ott pedig a halál bűzét. Kábultan bolyongtam 
a Palais-tól a Medici-szökőkútig, onnan pedig a nyolcszög-
letű medence felé, és csak akkor fordultam el, amikor láttam, 
hogy egy csapat kisfiú fából készült hajókat helyez a vízre, és 
a könnyű szellő átviszi azokat a túlsó parton lévő játszótár-
saikhoz. Nevetésük és izgatott beszélgetésük felkavaró hát-
térzenét szolgáltatott a tompa szorongáshoz, amelyhez már 
hozzászoktam, és nehezen értettem meg, hogy egyetlen 
kontinens hogyan adhat otthont a szépség és a rútság ilyen 
szélsőséges formáinak.

Egyik délután, mikor a nap elől a boulodrome-ba, a pe-
tanque-pálya melletti padra menekültem, azon kaptam ma-
gam, hogy felemészt a bánat meg a bűntudat, és könnyek 
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csorognak végig az arcomon. Egy jóképű, nálam talán két 
évvel idősebb fiú aggódó arckifejezéssel közeledett felém, 
hogy megkérdezze, mi a baj. Felnéztem, és hirtelen vágyat 
éreztem – vágyat, hogy átkarolhassam, vagy hogy a vállára 
hajthassam a fejemet –, de amikor megszólaltam, a német 
akcentusom elnyomta a franciámat, mire ő hátrált egy lé-
pést, leplezetlen megvetéssel nézett rám, majd összeszedte 
a fajtám iránt érzett minden dühét, és mielőtt magamra ha-
gyott volna, az arcomba köpött. Furcsa módon a tettei nem 
csökkentették az érintése iránti vágyamat, hanem csak fo-
kozták azt. Megtöröltem az arcomat, majd utánaszaladtam, 
karon ragadtam, és megkértem, hogy vigyen be a fák közé, 
mondván, azt csinál velem a félreeső helyen, amit csak akar.

– Bánts, ha akarsz! – suttogtam, majd lehunytam a sze-
mem, és arra gondoltam, talán keményen meg fog pofozni, 
ököllel a hasamba fog vágni, vagy be fogja törni az orromat.

– Miért akarnád ezt? – kérdezte. A hangja olyan ártatlan-
ságot árult el, amely meghazudtolta a szépségét.

– Hogy tudjam, hogy élek.
Arcán egyszerre látszott izgatottság és émelygés, amint 

lopva körülnézett, hogy nem figyel-e valaki, majd az álta-
lam jelzett bozótos felé pillantott. Az ajkát nyalogatva meg-
bámulta duzzadó mellemet, de amikor megfogtam a kezét, 
az érintésem sértette őt, és elhúzódott tőlem, azt mondta, 
une putain, kurvának nevezett, majd futásnak eredt, és eltűnt 
a rue Guynemeren.

Jó időben kora reggeltől az utcákat jártam, és csak akkor 
tértem vissza a szállásunkra, amikor anyám már túl részeg 
volt ahhoz, hogy megkérdezze, mivel töltöttem a napot. 
Az elegancia, amely meghatározta korábbi életét, mostanra 
kezdett megkopni, de még mindig kifinomult szépségű nő 
volt, és azon tűnődtem, talán új férjet keres magának, olyat, 
aki majd gondoskodik rólunk, de nem úgy tűnt, hogy tár-
saságra vagy szerelemre vágyna. Inkább egyedül maradt 
a gondolataival, miközben kocsmáról kocsmára járt. Csen-
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des részeg volt, sötét sarkokban gubbasztott bort kortyol-
gatva, az ujjával láthatatlan jeleket követve a fából készült 
asztallapokon, miközben ügyelt arra, hogy soha ne csináljon 
olyan jelenetet, amiért az utcára száműzhetnék. Egyszer, 
amikor a nap már eltűnt a Bois de Boulogne felett, keresz-
tezték egymást az útjaink. Ő bizonytalanul közeledett felém, 
majd megfogta a karomat, és megkérdezte, mennyi az idő. 
Úgy tűnt, nem vette észre, hogy a saját lányát szólítja meg. 
Amikor válaszoltam, megkönnyebbülve elmosolyodott – 
kezdett sötétedni, de a bárok még órákig nyitva voltak –, és 
továbbindult az Île-t megvilágító, csábító fények irányába. 
Azon gondolkodtam, ha örökre eltűnnék az életéből, vajon 
emlékezne-e arra, hogy valaha is léteztem.

Egy ágyban aludtunk. Utáltam mellette ébredni, beléle-
gezni az alvással súlyosbított szesz bűzét, amely megmér-
gezte a leheletét. Amikor kinyitotta a szemét, egy pillanatra 
zavartan felült, de aztán visszatértek az emlékek, mire le-
hunyta a szemét, és megpróbált visszatalálni öntudatlan 
állapotába. Amikor végül elfogadta a napfény tolakodását, 
és kivonszolta magát a takaró alól, sietve megmosakodott 
a mosdótálban, aztán magára húzott egy ruhát, és elindult 
kifelé, hogy boldogan megismételje az előző nap minden 
pillanatát meg az azelőttiét meg az azelőttiét.

A pénzünket és az értékeinket egy régi táskában tartotta 
a szekrény hátuljában, én pedig láttam, hogy a szerény va-
gyonunk kezd apadni. Viszonylag jól éltünk – erről az igazhí-
vők gondoskodtak korábban –, de anyám nem volt hajlandó 
többet költeni a szállásunkra, és a fejét rázta, valahányszor 
felvetettem, hogy béreljünk egy saját lakást a város valame-
lyik olcsóbb negyedében. Úgy tűnt, az az egyszerű terve 
volt az életével kapcsolatban, hogy italba fojtja a rémálmait, 
és amíg van egy ágy, amelyben elaludhat, meg egy üveg, 
amelyet kiüríthet, addig semmi más nem számít. Messze 
került attól a nőtől, akinek az ölelésében töltöttem az első 
éveimet, vagy attól az elbűvölő társasági asszonytól, aki úgy 
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viselkedett, mint egy filmsztár, a legújabb frizurákat hordta, 
és a legszebb ruhákat viselte.

Az a két nő nem is különbözhetett volna jobban egymás-
tól, és mindkettő megvetette volna a másikat.
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3. fejezet

Minden kedd reggel átvágok a folyosón, hogy megláto-
gassam a hármas számú lakásban élő szomszédomat, Heidi 
Hargrave-et. Az év vége felé lesz hatvankilenc éves, a szüle-
tésnapja a szeplőtelen fogantatás ünnepére esik, ami megle-
hetősen ironikus, merthogy sohasem ismerte a vér szerinti 
szüleit, és rögtön a világrajövetele után örökbe fogadták. 
Ő a Winterville Court egyetlen olyan lakója, aki az egész 
életét itt töltötte, mivel közvetlenül a szülészetről került 
Mayfairbe, és a Hyde Park mellett nőtt fel. Tizenéves korá-
ban teherbe esett, soha nem ment férjhez, majd örökbefo-
gadó szülei vagyonát örökölte, miután azok elhunytak.

Annak ellenére, hogy huszonhárom évvel fiatalabb ná-
lam, mind fizikailag, mind szellemileg sokkal kevésbé friss. 
Három évtizeden keresztül részt vett a londoni maratonon, 
de kénytelen volt abbahagyni a futást, amikor a bal sarká-
nál súlyos talpi bőnyegyulladás alakult ki, ami miatt éjsza-
kai sínt kell viselnie, és rendszeresen szteroidinjekciókat kap 
a lábába. Egy ilyen aktív nő számára ez szörnyű csapásnak 
bizonyult, és azon szoktam tűnődni, hogy ez is hozzájárult-e 
szellemi képességeinek fokozatos romlásához, hiszen valaha 
egy rendkívül életerős ember volt, egy megbecsült szemész, 
aki most a beszélgetések során hajlamos elkalandozni. Az ál-
lapota szerencsére nem olyan súlyos, mint a demencia vagy 
az Alzheimer-kór. Inkább arról van szó, hogy időről időre 
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kissé összezavarodik, elveszíti a fonalat, hogy miről beszél-
getünk, összekever neveket és helyeket, vagy olyan hirtelen 
vált témát, hogy az embernek nehéz lépést tartani vele.

Amikor e bizonyos reggelen benyitottam hozzá, régi 
fényképalbumokat lapozgatott, és reméltem, hogy nem le-
szek kénytelen vele együtt átnézni őket. Én magam nem 
tartok ilyen albumokat, és annak sem láttam soha értelmét, 
hogy az ember családi portrékkal rakja tele az otthonát. Ná-
lam csak kettő van kiállítva, egy ezüstkeretes esküvői fény-
kép Edgarról és rólam, és egy Cadenről, a diplomaosztóján. 
Hozzá kell tennem, hogy ezeket nem szentimentális okok-
ból állítottam ki, hanem azért, mert ezt várják el tőlem.

Ennek ellenére a szekrényem egyik polcán, hátul elrejtve, 
régi, gyümölcsfából készült, polírozott sárgarézzel díszített 
Seugnot ékszerdoboz várakozik zárfedő lemezzel és mű-
ködő kulccsal, amelyet még 1946-ban vásároltam a mont-
parnasse-i piacon. Belsejében egyetlen fényképet őrzök, 
és bár több mint hetvenöt éve nem mertem elővenni, azt 
hiszem, még fel tudom idézni, hogy mit ábrázol. Tizenkét 
éves vagyok, a szemem a fényképészre irányul, és mindent 
megteszek, hogy kacérnak mutassam magam, mivel a ké-
szülék mögött Kurt áll, az ujja a záron, a tekintete rám sze-
geződik, miközben igyekszem nem elárulni az iránta érzett 
szenvedélyemet. Egyenruhájában délcegen feszít, vékony, 
izmos testalkatával, szőke hajával és halványkék szemével 
teljesen elbűvöl. Érzem óvatos érdeklődését, és kétségbe-
esetten próbálok építeni rá.

– Látod ezt a férfit, Gretel? – kérdezte most Heidi egy 
fényképre mutatva, amelyen egy intelligensnek látszó pasas 
állt a tengerparton csípőre tett kézzel, és Woodstock pipa 
lógott a szájából. – Billy Spratnek hívták. Táncos volt, és 
a szovjeteknek kémkedett.

– Valóban? – dünnyögtem, miközben teát töltöttem ma-
gunknak, és azon tűnődtem, hogy talán ez a történet is csak 
az ő agyszüleménye. Lehet, hogy előző este egy régi James 
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Bond-filmet nézett, és azóta is a kémkedésen járt az esze. 
Bár a fénykép korából ítélve lehetséges, hogy igazat mon-
dott. Úgy látszik, akkoriban elég sok szovjet kém dolgozott 
Angliában.

– Billy apám barátja volt, és azzal bukott le, hogy titkokat 
adott el a KGB-nek – tette hozzá izgatottan Heidi. – A kém-
elhárítás őrizetbe akarta venni, csakhogy ő rájött, hogy lebu-
kott, és Moszkvába menekült. Szörnyen izgalmas, nem igaz?

– Igen, igen – értettem egyet vele. – Nagyon is.
– Pedig ragaszkodniuk kellett volna ahhoz, hogy itthon 

állítsák bíróság elé. Nincs is annál bosszantóbb, mint amikor 
a bűnös megússza az igazságszolgáltatást.

Erre nem mondtam semmit, inkább a kandallópárká-
nyon álló órát és a mellette sorakozó kis porcelánfigurákat 
néztem, amelyeket Heidi a féltett kincsei között tartott szá-
mon.

– Te szimpatizáltál valaha a szovjetekkel? – kérdezte, 
miközben kortyolt egyet a teájából. – Én például az 1960-
as években azt gondoltam, talán van abban valami, hogy 
egyenlően kell osztozni a javakon. De amint elkezdtek 
atomrakétákat irányítani felénk, már nem érdekelt annyira 
az ideológiájuk. Senkinek nincs szüksége egy újabb hábo-
rúra, nem igaz?

– Én távol tartom magam a politikától – közöltem, mi-
közben megvajaztam két édes pogácsát,* és az egyiket letet-
tem elé. – Láttam, hogy mit tesz az emberekkel.

– De te akkor már éltél, nem igaz? – kérdezte.
– A hatvanas években? – kérdeztem vissza. – Hogyne! De 

már te is, Heidi.

*  A scone nevű édességről van szó, amelyet a gasztronómiában magyarul 
édes pogácsának is neveznek. Egy pogácsaszerű, tradicionális angol étel, 
desszert, teához fogyasztják, kettévágva, vajjal, különböző krémekkel meg-
kenve. A teasüteményekkel ellentétben ennek elkészítéséhez nem használ-
nak élesztőt. – A szerk.
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– Nem, én korábbról beszélek. A háborúról. A… hogy-
ishívjákról.

– A második világháborúról – segítettem ki.
– Úgy van!
– Igen, akkor is éltem már – felelem. Ezt a beszélgetést 

már sokszor lefolytattuk egymással, de én ritkán bocsátkoz-
tam részletekbe a múltammal kapcsolatban, és amikor igen, 
akkor is többnyire csak a kitaláció szintjén. – De akkor még 
kislány voltam.

Heidi félretette az albumot, és hamiskás csillogással 
a szemében felém fordult.

– Van valami híred a lentiekről? – kérdezte, mire meg-
ráztam a fejemet. Ez is egyike volt azoknak a pillanatoknak, 
amikor örültem, hogy könnyedén váltott egyik témáról 
a másikra.

– Még nincs – feleltem, és egy szalvétával megtöröltem 
a pogácsától morzsás számat. – Odalent a helyzet változat-
lan.

– De ugye nem gondolod, hogy bokszosok lesznek? – 
kérdezte, mire a homlokomat ráncoltam. Heidi egyre za-
varosabb elméjének egyik aggasztóbb tünete az volt, hogy 
olyan kifejezéseket használt, amelyeket – teljesen jogosan – 
már nem tartanak helyénvalónak, és amelyeket fénykorában 
soha nem használt volna. Gyanítom, hogy ez a fiatalságának 
a nyelvezete, amely igényt támaszt az agyának fokozatosan 
leépülő részeire. Furcsa, hogy a gyerekkoráról részletekbe 
menően tud mesélni, de, ha megkérdezem, hogy mi történt 
múlt szerdán hat és kilenc óra között, akkor leszáll a köd.

– Bárkik lehetnek, gondolom – feleltem. – Amíg nem 
költöznek be, nem fogjuk megtudni.

– Emlékszem, volt egy kedves fickó, aki sok éven át la-
kott odalent – mondta, és felragyogott az arca. – Egy törté-
nész! A Londoni Egyetemen adott elő.

– Nem, Heidi, az Edgar volt, a férjem – mondtam. – Ve-
lem lakott, a folyosó másik végében.
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– Úgy van – kacsintott rám, mintha titkot osztottunk 
volna meg egymással. – Edgar talpig úriember volt. És min-
dig olyan elegáns. Azt hiszem, egyszer sem láttam őt ing és 
nyakkendő nélkül.

Elmosolyodtam. Tagadhatatlan, hogy Edgar különös 
gondot fordított a megjelenésére, még a szabadsága alatt 
sem szeretett lezserül öltözni. Kefebajuszt viselt, és egye-
sek szerint kicsit hasonlított az angol származású amerikai 
színészre, Ronald Colmanre. Az összehasonlítás nem volt 
alaptalan.

– Egyszer megpróbáltam megcsókolni őt – folytatta 
Heidi, az ablak felé fordulva, és abból, ahogy mondta, tud-
tam, hogy elfelejtette, kihez beszél. – Azzal sem törődtem, 
hogy évekkel idősebb nálam. De nem érdekeltem őt. Elhá-
rította a közeledésemet. Azt mondta, hogy ő szereti a fe-
leségét.

– Csakugyan? – kérdeztem vissza halkan, s próbáltam el-
képzelni a jelenetet. Nem lepett meg, hogy Edgar soha nem 
vette a fáradságot, hogy beszámoljon nekem erről a kis af-
férról.

– Nagyon tapintatosan rámutatott a hibámra, és ezért 
hálás voltam neki. Szégyentelenül viselkedtem.

– Oberon jön hozzád a héten? – Most rajtam volt a sor, 
hogy témát váltsak. Oberon Heidi unokája volt, egy har-
minc év körüli, jóképű, de nevetséges névvel megáldott 
fickó. (Heidi lánya, aki néhány évvel ezelőtt rákban el-
hunyt, szenvedélyesen rajongott William Shakespeare-ért, 
ezért nevezte el a fiát a Szentivánéji álom tündérkirályáról.) 
A közelben dolgozott, ha jól emlékszem, valami magas 
beosztásban a Selfridges áruházban, és mindig kedves volt 
a nagyanyjával, bár meglehetősen irritálónak találtam, hogy 
valahányszor találkoztunk, a lehető leghangosabban beszélt 
hozzám, mintha azt feltételezné, hogy süket vagyok. Pedig 
nem vagyok süket. Valójában szinte semmi bajom nincs, 
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ami, figyelembe véve élemedett koromat, egyszerre meg-
lepő és nyugtalanító.

– Holnap este jön – felelte Heidi. – A barátnőjével. Azt 
mondta, nagy híre van számomra.

– Lehet, hogy összeházasodnak – vetettem fel, mire bó-
lintott.

– Elképzelhető – értett egyet velem. – Vagy legalábbis re-
mélem. Ideje lenne már megállapodnia. Mint a te Cadened-
nek.

Felvontam a szemöldökömet. Caden már olyan sokszor 
megállapodott, csoda, hogy nem eresztett még gyökeret, 
mégis úgy döntöttem, hogy nem untatom őt a fiam elköte-
leződéshez való, meglehetősen sajátos hozzáállásával.

– Azért ha hallasz róluk valamit, majd szólsz nekem? – 
kérdezte előrehajolva, én pedig hagytam, hogy az elmém si-
etve visszaidézze a beszélgetésünket, hogy hol horgonyzott 
le éppen Heidi ideiglenes jelleggel.

– Kikről hallok, drágám? – kérdeztem vissza.
– Az új szomszédainkról. Rendezhetnénk nekik például 

partit.
– Nem hiszem, hogy örülnének neki.
– Akkor legalább süthetnénk nekik egy tortát.
– Az talán helyénvalóbb lenne.
– Persze mi van, ha zsidók? – kérdezte hosszú szünet 

után. – Volt idő, amikor az ilyen épületek nem fogadtak be 
zsidókat. Engem például nem zavarnak. Én nyitott vagyok 
mindenféle fajtára. Ha őszinte akarok lenni, mindig is barát-
ságos népnek tartottam őket. És figyelembe véve mindazt, 
amin keresztülmentek, meglepően vidám természetűek.

Erre sem mondtam semmit, és amikor Heidi nem sokkal 
később lehunyta a szemét, kivettem a teáscsészét a kezéből, 
az enyémmel együtt elmosogattam, majd távozáskor puszit 
nyomtam a homlokára, és becsuktam magam mögött az aj-
tót. A folyosón megálltam egy pillanatra, és lenéztem az alat-
tunk lévő lakásra. Az egyelőre olyan néma volt, mint a sír.
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4. fejezet

A férfi neve Rémy Toussaint volt, és a jobb szemén a fran-
cia trikolórban pompázó szemkötőt viselt. A szemét a há-
borúban veszítette el, amikor egy általa elhelyezett bomba 
túl hamar robbant fel. Fogyatékossága és durva vonásai el-
lenére jóképű férfi volt, sűrű, fekete haj és mosolynak álcá-
zott gúnyos vigyor. Nyolc évvel volt fiatalabb anyámnál, és 
noha választhatott volna bárki mást, neki ő kellett, anyám 
pedig az öcsém halála óta először lett nyitott az élet kínálta 
lehetőségekre, visszafogta az ivást, és odafigyelt a külsejére. 
Ahogy a szobánkban lévő kopott tükör előtt ült, és a haját 
fésülgette, egyszer megjegyezte, hogy ez az új románc Isten 
útja, hogy megmutassa neki, nem tartja felelősnek a másik 
helyen elkövetett bűnökért. Én azonban kevésbé voltam 
meggyőzve.

– Azt kell megértened monsieur Toussaint-ről – fejte-
gette nekem, olyan pontosan ejtve ki a férfi nevét, hogy akár 
az Académie Française tagságáért is folyamodhatott volna –, 
hogy ő egy rendkívül kifinomult ember. A felmenői között 
számos vicomte és márki van, bár, mint elkötelezett égalita-
riste, természetesen megveti az ilyen címeket. Zongorázik és 
énekel, olvasta a legtöbb jelentős irodalmi művet, és tavaly 
nyáron néhány festményét kiállították a Montmart re-on.

– És mit akar tőled? – kérdeztem.
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– Ő nem akar tőlem semmit, Gretel – felelte a hangne-
mem miatt ingerülten. – Ő belém szeretett. Ezt valóban 
olyan nehéz elhinni? A francia férfiak mindig is előnyben 
részesítették az érettebb nőket a tapasztalatlan fruskákkal 
szemben. Van annyi eszük, hogy értékelik a tapasztalatot 
és a bölcsességet. Nem kell féltékenynek lenned. Húsz év 
múlva majd hálás leszel, hogy ez így van.

Azzal visszafordult a tükör felé, én pedig az ágyon fekve 
azon tűnődtem, hogy ez valóban így van-e. Nekem úgy 
tűnt, hogy a férfiak mindennél többre értékelik a szépséget. 
És bár anyám mindig is igazi szépség volt, a háború vége óta 
sokat veszített a kisugárzásából. Fekete haja kevésbé volt 
fényes, mint egykoron, és hívatlan vendégként őszes szá-
lak alkalmatlankodtak benne, míg a borimádata miatt apró 
erek is kezdtek feltűnni az arcán. Azúrkék szeme azonban 
továbbra is ellenállhatatlan maradt, és mindenkit magával 
ragadott, aki vele szemben ült. Elfogadtam, hogy nem le-
hetetlen, hogy egy férfi még mindig szerelmes legyen belé. 
Abban azonban igaza volt, hogy féltékeny voltam. Ha már 
szerelmi viszony, akkor én akartam a középpontjában lenni.

– És gazdag? – kérdeztem.
– Elegánsan öltözködik – felelte anyám. – És jó éttermek-

ben eszik. Fayet sétapálcát használ, a fogón a családi címer-
rel. Tehát igen, feltételezem, hogy vagyonos ember lehet.

– És mit csinált a háborúban?
Erre nem mondott semmit – úgy tett, mintha meg sem 

szólaltam volna –, és a szekrényhez vonult, ahonnan kivett 
egy piros selyemruhát, amelyet még apámtól kapott aján-
dékba azon az estén, amikor közölte velünk, hogy elhagyjuk 
Németországot. Most belebújt, és a ruha, amely egykoron 
a testéhez simult, és kiemelte minden domborulatát, már 
nem volt olyan előnyös.

– Öv kell hozzá – közölte, miközben a tükörben mé-
regette magát. Kotorászott a fiókokban, és talált is egyet, 
amelynek a színe élesen elütött a skarlátvöröstől.
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– És mikor fogok találkozni vele? – kérdeztem, miköz-
ben az ablakon kinézve az utcán sétáló embereket bámul-
tam. A szállásunkkal szemben volt egy férfidivatáru-keres-
kedés, ahol egy nálam nem sokkal idősebb fiú dolgozott, aki 
felkeltette az érdeklődésemet. Gyakran figyeltem őt, ahogy 
a munkáját végezte. Kurthoz hasonlóan neki is szőke haja 
volt, az övé viszont a homlokába omlott, és látszólag mindig 
mindenben megbotlott, mint egy ügyetlen gyerek, amivel 
hamar megkedveltette magát velem. Nem volt éppen tán-
cos léptű, de vonzónak találtam.

– Amikor meghív minket – okosított ki anyám.
– De tudja, hogy van egy lányod?
– Már említettem neki.
– Elárultad, hogy hány éves vagyok?
Anyám habozott. – Ugyan miért érdekelné ez őt, Gretel? 

– ráncolta a homlokát. – Történetesen neki is van egy lánya. 
Természetesen sokkal fiatalabb nálad. Még csak négyéves. 
Az anyjával él, Angoulême-ben.

– Akkor tehát házas ember?
– A lány törvénytelenül született. De mint tisztességes 

férfi, monsieur Toussaint természetesen gondoskodik róla.
– Talán valamelyik este csatlakozhatnék hozzátok – 

vetettem fel, miközben anyám parfümöt fújt a nyakára és 
a csuklójára. Ezt az utolsó üveg Guerlain Shalimar-t még 
a nagymamától kapta a születésnapjára, úgy hét évvel ez-
előtt, és már vészesen közel járt ahhoz, hogy kiürüljön. 
Az illat felidézte bennem a berlini búcsúfogadást, amikor 
a győzelem elkerülhetetlennek látszott, és úgy tűnt, hogy 
a Harmadik Birodalom ezer évig fennmarad. Láttam, hogy 
az öcsém a korlátnál áll, és a szalonokban gyülekező tiszte-
ket és feleségeiket figyeli. Mindkettőnket megbabonáztak 
az előttünk elvonuló egyenruhák és az estélyik, amelyek 
pazar színorgiát varázsoltak az előtérbe. Mindez tényleg 
csupán négy évvel ezelőtt történt? Pedig jó néhány ember-
öltővel ezelőttinek éreztem, és ahhoz a kétszáz héthez, ami 
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azt a pillanatot a mostanitól elválasztotta, rengeteg vér tár-
sult.

– Nem hiszem – felelte, majd mielőtt elhagyta a szobát, 
még egyszer megnézte magát a tükörben, készen állva egy 
újabb éjszakai kalandra.

Megint kinéztem az ablakon, és láttam, hogy monsieur 
Vannier, a férfidivatáru-kereskedő kilép az utcára. Egy sze-
mélygépkocsi állt meg mellette, a sofőr pedig kinyitotta 
a csomagtartót, miközben a fiú, akit kedveltem, megjelent 
az ajtóban, és több dobozt cipelt, veszélyesen egyensúlyozva 
őket. Mondanom sem kell, hogy megcsúszott a járdán, mire 
az egyik doboz lezuhant a földre, és hamar követte a többi 
is. Szerencsére száraz este volt, így nem esett kár bennük, 
monsieur Vannier mégis szemrehányást tett a fiúnak, és 
a fejére csapott, mire a fiú a füléhez szorította a kezét, hogy 
csillapítsa a fájdalmat. Talán megérezte, hogy figyelem, 
mert felpillantott, és észrevett engem, majd elpirult, és si-
etve sarkon fordult, hogy visszatérjen az üzletbe éppen ak-
kor, amikor anyám átlépett az egyik dobozon, és eltűnt egy 
közeli mellékutcában.
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5. fejezet

Nagy hasznát veszem a South Audley Street-i Mayfair 
könyvtárnak, amely kellemes, tízperces sétára van a há-
zamtól, és amelynek évek óta a tagja vagyok. Edgar lelkes 
olvasó volt, és bár sok könyve még mindig ott sorakozik 
a polcokon az egykori dolgozószobájában, amely ma már 
vendégszobaként szolgál, az ő és az én ízlésem jelentősen 
különbözött. Ő nappal történész volt, a szabadidejében in-
kább a kortárs szépirodalmat kedvelte, én viszont általában 
a tényirodalmi műveket részesítem előnyben, és ezekhez 
térek vissza újra meg újra, amikor csak a polcok között bo-
lyongok. Kerülök mindent, ami a gyerekkorommal kapcso-
latos, viszont az ókori görögök és rómaiak lenyűgöznek. 
Különös érdeklődést tanúsítok az űrhajósok önéletrajzai 
iránt, mivel a bolygó elhagyásának vágyát és a megvalósítás 
képességét egyszerre találom bizarrnak és csodálatra mél-
tónak. Nem olvasok olyan sokat, mint Edgar, de a szokást 
apám, aki szintén elkötelezett könyvbarát volt, mindkét 
gyerekébe belenevelte.

Az öcsém imádott felfedezőkről olvasni, és feltett szán-
déka volt, hogy egy nap ő maga is az lesz. Egyszer hallot-
tam, amint Pavelnek, az egyik pincérnek azon a másik he-
lyen a berlini otthonunkról mesélte, hogy ő és a barátai 
órákig tudtak kalandozni a hatalmas padláson, amely tele 
volt az évek során felhalmozott kacattal, a sötét, labirintus-
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szerű pincében, valamint az emeleteken, amelyeket úgy ter-
veztek meg, hogy a lehető legjobban kihasználják az építész 
kifürkészhetetlen zegzugok iránti szenvedélyét. Pavelt va-
lószínűleg mindez nem érdekelte, de az öcsém a szokásos 
nemtörődömségével csak mondta a magáét.

– Itt nem tudnál felfedezőútra menni? – kérdezte aztán 
Pavel halkan, mert Kurt épp a csizmáját fényesítette odakint 
a napsütésben, és kifejezetten megtiltotta neki, hogy bár-
melyikünkkel is szóba álljon. „Ugye nem beszélgetnél egy 
patkánnyal?”, kérdezte egyszer Kurt, én pedig, hogy a ked-
vében járjak, hangos nevetésben törtem ki, és dicsértem 
a humorát.

– Nekem nem szabad – felelte szomorúan az öcsém.
– És te szófogadón betartod ezt a szabályt? – kérdezte 

Pavel, beletörődéssel a hangjában. – Talán csak félsz attól, 
hogy mit fedeznél fel a kerítés túloldalán.

– Én nem félek semmitől – erősködött az öcsém, és dü-
hösen kihúzta magát ültében.

– Pedig félhetnél.
A választ hosszú csend követte, én pedig figyeltem, 

ahogy az öcsém visszamegy az emeletre, a szobájába, és el-
gondolkodik a megjegyzésen. Érkezésünk reggelétől kezdve 
anyám és apám hajthatatlanul ragaszkodott ahhoz, hogy az 
öcsém a ház közelében maradjon. Sejthették volna, hogy 
nem fog hallgatni rájuk. A hozzá hasonló kisfiúk ritkán hall-
gatnak a szüleikre.

Ezen a reggelen azonban, amikor Marie Antoinette 
nemrég megjelent életrajzával a hónom alatt hazatértem 
a könyvtárból, egy, a Winterville Court előtt parkoló isme-
retlen autót vettem észre, és nyugtalanul megbámultam. Az 
utcában néhány parkolóhely van csak, de mindegyik olyan 
drága, hogy senki sem használja őket. A lakóknak parkoló-
jegyük van egy közeli garázsba, manapság ugyanis csak egy 
bolond vagy egy milliomos vagy egy bolond milliomos hajt 
be Londonba gépjárművel. Az előcsarnokba lépve megáll-
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tam az egyes számú lakás előtt, és az ajtóhoz szorítottam 
a fülemet. Bentről mozgást hallottam, beszédhangokat vi-
szont nem.

Óvatosan megkopogtattam a faajtót, pedig dolgozott 
bennem a furcsa kettősség, hogy hallatni akarok magamról, 
de nem akarok zavarni, majd amikor kinyílt az ajtó, egy fia-
tal nő nézett vissza rám, aki legfeljebb harmincöt éves lehe-
tett, a ruházatát leginkább eklektikusnak nevezhetném, pla-
tinaszőke hajában pedig rózsaszín csík futott végig. Be kell 
vallanom, hogy csodáltam az élanját.

– Jó napot! – köszönt rám nyílt arckifejezéssel, mire én 
ezt visszatükrözve felé nyújtottam a kezemet.

– Gretel Fernsby vagyok – mutatkoztam be. – Az emeleti 
szomszédja. Látom, épp készül beköltözni.

– Jaj, nem! – rázta meg a fejét. – Én csupán a belsőépítész 
vagyok. Azért jöttem, hogy felmérjem a teret.

Már megint ez a szó, a „tér”. Miért nem lehetett nevén 
nevezni a dolgokat? Nekem úgy tűnt, hogy napjainkban 
megerőszakolják a nyelvet, és már a legalapvetőbb szava-
kat is elkobozták, mert sértőnek találták őket. Lehet, hogy 
a „lakás” már túl burzsoának számított. Vagy túl proletár-
nak. Tényleg az tűnt a legbiztonságosabb megoldásnak, ha 
nem beszélgetünk. Ebben az esetben a világ talán nem is 
változott olyan sokat a régmúlthoz képest.

– Amúgy Alison Small vagyok – tette hozzá bemutatko-
zásként. – A Small Interiorstől.

– Örvendek – mondtam, és az érzelmeimet faggattam, 
hogy kiderítsem, csalódott vagyok-e emiatt, vagy sem. Jó 
emberismerőnek tartottam magam, Alison Small pedig elég 
kellemes embernek látszott, és úgy éreztem, hogy töké-
letesen elégedett lettem volna, ha alattam lakik. Már csak 
a ruhái is szórakoztattak volna. – Gondolom, a függönyök, 
kanapék, ilyesmik helyét méri fel.

– Úgy van – mondta, majd hátrébb lépett, hogy beinvi-
táljon. – Fáradjon be!
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Megköszöntem, és beléptem a lakásba. Merem állítani, 
hogy akárkit nem hívott volna be, de az emberek eleve 
bíznak az idősekben. Végül is, mennyire lehetek veszélyes? 
Mégis furcsa érzés volt újra Mr. Richardson otthonában 
lenni most, hogy már minden ingóságát elvitték. Mivel az 
emeleti lakásom pontos mása volt, nyugtalanító elképze-
lésem támadt arról, hogyan fog kinézni az enyém, amikor 
én már nem leszek, és minden, ami az enyém, minden pa-
rányi tárgy, amit az évek során a létezésem bizonyítéka-
ként felhalmoztam, a kukában vagy egy adományboltban 
végzi, kezdve a festménnyel, amelyet Edgar vett nekem 
nászajándékba, egészen a szilikonspatuláig, amit a serpe-
nyőhöz használtam. Tisztában voltam vele, hogy Caden 
még azelőtt eladná a lakást, hogy beáll nálam a hullame-
revség.

– Régóta lakik a házban? – kérdezte Miss Small, én pedig 
bólintottam. Meglepett, hogy mennyire visszhangzik a lakás 
így, hogy nem volt kárpit vagy bútor, ami tompította volna 
a hangot.

– Több mint hatvan éve – feleltem.
– Akkor ön szerencsés! – jelentette ki. – Én a fél karomat 

odaadnám, ha Londonnak ezen a részén lakhatnék.
– Megkérdezhetem, hogy…? – Egy pillanatra elbizonyta-

lanodtam, hogy mennyit árulhat el nekem. – Az ügyfele… 
vagy ügyfelei, hamarosan beköltöznek?

– Igen, úgy tudom, hamarosan – felelte, miközben egy 
elektronikus készüléket irányított az egyik falra. A műszer 
piros pontot vetített a falra, és Miss Small a képernyőre pil-
lantott. Fogalmam sem volt, hogy mire szolgál a piros pont, 
vagy milyen információt árul el, de abból ítélve, ahogy a nő 
a homlokát ráncolta, úgy tűnt, hogy komoly jelentőséggel 
bír. – Úgyhogy a csapatomnak és nekem alaposan bele kell 
húznunk. Szerencsére pontosan tudom, hogy mit szeretnek. 
Már dolgoztam velük korábban.
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– Szóval „velük” – ismételtem meg, úgy kapaszkodva 
a szóba, akár egy hajótörött a bójába. – Ezek szerint egy há-
zaspár?

Miss Small elbizonytalanodott. Ekkor tűnt csak fel, hogy 
elég vastagon rúzsozta az ajkát, amely cuppanó hangot hal-
latott, amikor elgondolkodva összenyomta.

– Valószínűleg nem lenne szabad elmondanom, Mrs. 
Fernsby – sóhajtott végül. – Tudja, az ügyfelekkel kapcsola-
tos titoktartás…

– Pedig én biztos vagyok benne, hogy nem bánnák – 
mondtam, igyekezve nem úgy szólni, mint egy helyi, min-
den lében kanál vénasszony. – Elvégre közvetlenül alattam 
fognak lakni.

– Akkor sem hiszem. Tudom, mennyire fontos nekik 
a magánszféra védelme. Ahogy mondtam, hamarosan be-
költöznek, és akkor majd lesz alkalma találkozni velük.

Csalódottan bólintottam.
– Tudom, hogy ez idegborzoló – folytatta, elismerve az 

aggodalmamat. – Amikor az ember régóta lakik egy házban, 
nem könnyű elfogadni az új szomszédokat. Úgy tudom, az 
előző lakó hosszú évekig lakott itt.

– Nem igazán – árultam el neki. – Csak 1992-ben költö-
zött ide.

Miss Small nevetett, bár fogalmam sem volt, miért.
– Megnyugtatom, nem lesz nehéz dolga az ügyfele-

immel. Ők rendkívül… – Szünetet tartott, mintha kereste 
volna a megfelelő szavakat. – Hogy is mondjam. Ők… No-
csak, érdekli a francia forradalom?

Zavarba hozott a hirtelen témaváltással. Az arckifejezé-
sem elárulhatta a tanácstalanságomat, mert a kezemben tar-
tott könyv felé intett a fejével.

– Marie Antoinette – tette hozzá magyarázatképpen.
– Igen – feleltem egy vállrándítás kíséretében. – Mindig 

is lenyűgöztek a befolyásos férfiak és nők. Érdekel, hogyan 
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gyakorolják a hatalmat, jóra vagy rosszra használják-e, és 
hogyan változtatja meg őket, ha így vagy úgy cselekszenek.

Kissé zavarba jött. Talán részletesebb volt a válasz, mint 
amire számított. Aztán újra felemelte a masináját, és az ut-
cára néző falra irányította, mire egy újabb piros pont jelent 
meg, ezúttal az ablakkeretben, és azt csinálta, amit azok a pi-
ros pontok szoktak. Kíváncsi voltam, ha visszaélek a ven-
dégszeretetével, rám fogja-e irányítani a szerkezetet.

– Nos, ideje folytatnom a munkát – sóhajtott, most már 
elengedve engem, én pedig bólintottam, és elindultam az 
ajtóhoz. Mielőtt azonban távoztam volna, még egyszer tet-
tem egy próbát.

– Csak még egy utolsó kérdés – mondtam, remélve, 
hogy legalább ebben a témában megnyugtat. – Az ügyfelei-
nek nincsenek gyerekei, ugye?

Láttam, hogy kényelmetlenül érzi magát. 
– Sajnálom, Mrs. Fernsby – mondta, és elszorult a szí-

vem, amikor búcsút intettem neki, majd elindultam az 
emeletre. Csak néhány perccel később, amikor egy kanna 
teát főztem, jöttem rá, hogy valójában nem lehetek biztos 
benne, hogy mit jelentett a válasza. Sajnálta, mert nem vála-
szolhatott a kérdésemre, sajnálta, mert igen, kilátásban volt 
egy gyerek, vagy sajnálta, mert nem volt, és egy magam-
fajta vénasszony talán örült volna egy kis fiatalos energiának 
a házban? Lehetetlen volt megmondani.
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6. fejezet

A derűs reggeleken, amikor a napfény már átszűrődött az 
Île de la Cité lombos fái között, átkeltem a Pont Marie-n 
a Place des Vosges felé, ahol le szoktam ülni egy könyvvel 
a kezemben, hogy bámuljam a tehetősebb párizsiakat, amint 
teljes pompájukban sétálgatnak. Inkább csodáltam szégyen-
telen képmutatásukat, ezeket a hajdani nagyságokat, akik az 
égalité hitét vallották, de a ruhákkal és az ékszerekkel vele-
született supérioritéjüket hirdették.

A háború nagy kiegyenlítőnek bizonyult a franciák szá-
mára, mégis elterjedt a nézet, hogy inkább az alsó társadalmi 
osztályok húztak hasznot a Vichy-kormány törekvéseiből, 
mint a felső réteg, így megkezdődött a felelősségre vonás. 
Egyetlen szó, a kollaboráns, most ugyanolyan szintű rettegést 
keltett a lakosságban, mint másfél évszázaddal korábban az 
arisztokrata. A gazdagok arcán megjelenő aggodalmat látva 
úgy képzeltem, hogy az hasonlított őseik arckifejezéséhez, 
amikor összehívták a rendi országgyűlést. Most persze az 
épuration légale, a törvényes tisztogatás volt az, ami az ilyen 
embereket a vádlottak padjára juttatta, az pedig vagy kivég-
zéshez vagy a dégradation nationale intézményéhez, a dek-
lasszálódás enyhébb ítéletéhez vezetett.

Ilyenkor, amikor egyedül maradtam a gondolataimmal, 
küzdöttem a legjobban a lelkiismeretem bonyolult termé-
szetével. Három év telt el azóta, hogy az öcsém meghalt, 
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és hat hónapja apámat felakasztották, és mindketten más-
más módon hiányoztak. Ritkán engedtem meg magamnak, 
hogy az öcsém elvesztésére gondoljak, de az apámé minden 
nap eszembe jutott. Lassan kezdtem megérteni, hogy minek 
volt a része – hogy mi minek voltunk a részei –, és a tettei-
nek embertelensége olyan éles ellentétben állt azzal, akiről 
azt hittem, hogy ismerem, hogy akár két különböző ember 
is lehetett volna. Azt hajtogattam magamban, hogy semmi 
nem az én hibám, hogy csak egy kislány voltam, az énem 
egy része mégis azt kérdezte, ha teljesen ártatlan voltam, 
akkor miért éltem most álnéven.

Ahogy ott nézelődtem, jól megtermett férfi közeledett 
a szökőkút túloldaláról, és amikor közelebb ért, felismertem 
benne anyám szeretőjét, monsieur Toussaint-t. Elfordultam, 
remélve, hogy nem áll le beszélgetni velem. Még nem mu-
tatkoztunk be egymásnak – eddig csak azoknak a bároknak 
az ablakán keresztül láttam őt, ahol anyámmal együtt ittak 
–, és nem éreztem leküzdhetetlen vágyat arra, hogy meg-
ismerkedjem vele. De most megállt előttem, levette a ka-
lapját, és udvariasan meghajolt. Bosszantott az ostobasága. 
Netán annyira hiú volt, hogy azt képzelte magáról, hogy ő 
egy modern muskétás, én pedig egy zaklatott hajadon a Ver-
sailles felé vezető úton?

– Mademoiselle Gretel Guéymard-hoz van szerencsém? 
– kérdezte, mire felnéztem. A kitalált vezetéknevünk még 
mindig szokatlan volt a fülemnek.

– Igen – feleltem. – Ön pedig bizonyára monsieur Tous-
saint.

Amikor elmosolyodott, megértettem, miért adhatták 
meg magukat neki oly könnyen a nők. Az arca barázdálatlan 
volt, orcája sima, de vékony bajusza kacérságot kölcsönzött 
neki, és kiemelte szokatlanul vörös ajkának vastagságát. Ép 
szeme átható kék volt, és azon tűnődtem, hogy kellemes 
vagy ijesztő lesz-e, ha rám szegeződik. És mégis, annak el-
lenére, hogy abban a korban voltam, amikor naponta több 
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tucatnyi szép fiatalember bűvölt el, ahogy elhaladtak mel-
lettem az utcán, találtam valami nyugtalanítót monsieur 
Toussaint nézésében. Tagadhatatlanul jóképű volt, viszont 
a mítosz visszájára fordításával őt láttam Medúzának, saját 
magamat pedig Perszeusznak, és sejtettem, hogy veszélyes 
lenne túl sokáig időznöm az arcán.

– Ezek szerint az édesanyja már beszélt rólam – mondta.
– Egyszer vagy kétszer – ismertem el, megbánva, hogy 

rájátszottam a nárcizmusára.
– Madame Guéymard finom hölgy, és örülök, hogy 

végre találkozhatom a lányával. Gyakran emlegeti önt.
Azon gondolkodtam, hogy hazudik-e, mivel elképzelhe-

tetlennek tartottam, hogy anyám egyáltalán említést tesz 
rólam. Egy tizenöt éves gyerekkel minden férfi szemében 
öregedett volna, és olyan sikereim sem voltak, amelyekkel 
büszkélkedhetett.

– Ezt kétlem – mondtam kihívóan, és ekkor láttam vala-
mit a szemében, az érdeklődés pislákolását, a meglepettség 
apró jelét, hogy nem olvadtam el a bókjaitól. Úgy hittem, 
hogy a markomban tarthatom őt, ha nem úgy viselkedem, 
ahogyan azt elvárja tőlem, és ráébredtem, hogy a gyermek-
korom óta letagadott hatalom kezd erősödni bennem.

– Honnan tudta, hogy ki vagyok? – kérdeztem, mire úgy 
vonta meg a vállát, mintha Párizsban mindenki ismerne en-
gem.

– Onnan, hogy hasonlít az édesanyjára – felelte. – Emel-
lett láttam magát késő éjszaka, amikor kémkedett utánunk, 
mivel aggódott, hogy baj érheti őt az utcán. Szerintem maga 
anyáskodik vele, és gondoskodik róla, hogy biztonságban 
hazatérjen. Vagy inkább engem tart szemmel?

Nem tetszett, hogy anélkül figyelt meg engem, hogy én 
azt észrevettem volna.

– Egyáltalán nem hasonlítok rá – vetettem ellen, nem tö-
rődve a kérdésével. – Én az apai nagymamámra hasonlítok. 
Legalábbis mindenki ezt mondja.
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– Akkor ő bizonyára igazi szépség volt – bókolt, mire 
a szememet forgattam.

– Ezek a nyilak célba találnak valaha is? – sóhajtottam. – 
Maga szörnyen naivnak tarthat engem.

Elbizonytalanodott, mert nem volt hozzászokva a gú-
nyolódáshoz, én pedig, mivel rendkívül jól éreztem magam, 
rájöttem, hogy képtelen vagyok abbahagyni.

– Megkérdezhetem, hogy ön író-e, monsieur Toussaint?
– Nem – felelte a homlokát ráncolva. – Miért gondolja 

ezt?
– Mert úgy beszél, mint egy író. Teszem hozzá, mint egy 

pocsék író, aki pöttyös könyveket ír.
Ekkor felálltam, eltökéltem, hogy faképnél hagyom, de 

ő, se nem gyengéden, se nem durván, megragadott a csuk-
lómnál fogva.

– Ön, mademoiselle Gretel, egy szokatlanul goromba fi-
atal nő – jelentette ki, és úgy tűnt, kellően elégedett a meg-
jegyzéssel. – Mondja, egyáltalán nincs bűntudata?

Elkerekedett szemmel néztem rá. 
– Bűntudatom? – kérdeztem. – Ugyan mi miatt?
– A kegyetlensége okán.
Örökkévalóságnak tűnt a köztünk beálló csend.
– Fogalmam sincs, hogy mire gondol – mondtam végül. 

– Kivel voltam kegyetlen?
– Velem. Miért, mit képzelt, kire gondoltam?
Erre nem mondtam semmit. Legszívesebben olyan mesz-

szire menekültem volna tőle, amennyire csak lehet.
– Ön egyáltalán nem hasonlít a hasonló korú lányokhoz 

– folytatta. – Ami arra enged következtetni, hogy érdemes 
lenne közelebbről is megismerni önt. Jelentős különbség 
van fiúk és férfiak között, amit szívesen bizonyítanék önnek. 
– Az arcomhoz emelte a másik kezét, és az ujjaival olyan 
gyengéden simogatott, hogy éreztem, ahogy lecsukódik 
a szemem, mintha megbabonázott volna. A tapasztalata mi-
att sokkal jobban értett ehhez a játékhoz, mint én.
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Végül elégedetten, amiért ő érvényesítette az akaratát, 
elengedett, és sarkon fordulva magamra hagyott, nekem pe-
dig maradt az átkozódás, hogy milyen könnyen lemondtam 
a győzelemről. Már távolabb járt, amikor visszanézett, és 
nevetve látta, hogy még mindig őt bámulom.


