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A csikos pizsamas fia folytatasa o



kilencvenegy éves Gretel Fernsby évtizedek 6ta

ugyanabban az elegéns londoni épliletben lakik.

Mélyen felkavard, s6tét multja ellenére csendes,
kényelmes életet él. Nem beszél arrdl, hogy tizenkét
évesen megszokott a naci Németorszagbdl, sem azokrdl
a hdboru utani kiizdelmes évekrél, amelyeket az anyjaval
Franciaorszagban tolt6tt. De legféképpen nem beszél az
apjarél, aki a Harmadik Birodalom egyik leghirhedtebb
haladltdboranak volt a parancsnoka.

Amikor U] csalad koltozik az alatta |évé lakasba, Gretel
akarata ellenére is 6sszebaratkozik a kisfitval, Henryvel,
jollehet a fiu jelenléte olyan emlékeket idéz fel benne,
amelyeket legszivesebben 6rékre elfelejtene. Aztan egyik
este szemtanuja lesz egy megrendit8, erészakos vitanak
Henry szllei k6z6tt, amely veszélybe sodorja a nehezen
kivivott, maganak valé életét.

Gretel olyan vélaszut elé keriil, amilyennel egyszer régen
mar taldlkozott. Akkoriban tagadta sajat felelésségét, de
most, amikor megkérdéjelezédik benne blindsség, gyasz
és bintudat, donthet Ggy, hogy megment egy kisfiut. Am
ha igy tesz, akkor kénytelen lesz felfedni azokat a titkokat,
amelyeket egy életen at rejtegetett.
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«Erdteljes torténet az Auschwitz utani
titkokrél és vezeklésrél... Az Amikor
Osszetdrt a vildg azon igény nyoman
sziletett, hogy ravilagitsunk az emberi
természet legsotétebb oldalaira, és ezt
pontosan, érzékeny stilusban valdsitja
meg a szerzb.”

The Guardian

+Ez egy erds és letehetetlendl izgalmas
regény, amely, mikézben bonyolult
kérdéseket feszeget, tokéletesen lekoti
az olvasét. Gretel »utolsé torténete«
kihagyhatatlan olvasmany!”

Minneapolis Star-Tribune

.Tegye szabaddad magat, szerezze be
ezt a regényt, és csak olvasson, és
olvasson, és olvasson.”

Washington Blade

.Sokrétli és igazan elgondolkodtaté
jellemrajz, amely elejétél a végéig
kerdli a konny( valaszokat.”

Kirkus Reviews

.Gretel személyében John Boyne
egy csodalatosan érzékeny féhdst
teremtett, akinek magabiztossaga,
éles nyelve és fanyar humora nincs
dsszhangban személyes gyotrelmeivel.”

Financial Times
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1. fejezet

Ha minden ember btinés mindazért a joért, amit nem tett
meg, ahogy azt Voltaire gondolta, akkor én egy életen at
gy6zkodtem magam arrol, hogy artatlan vagyok minden
rosszban. Ez kényelmes modja volt annak, hogy évtizedekig
elviseljem a multbdl valé szamiizetésemet, amelyet magam-
nak szabtam ki, és hogy a torténelmi amnézia aldozatanak
tekintsem e szamuzottet, aki felmentést kapott a blinrészes-
ség aldl, és mentesilt a felelGsségtol.

Az én utols6 torténetem azonban egy olyan trivialis do-
loggal kezddédik és ér véget, mint egy sniccer. Az enyém-
nek a pengéje napokkal korabban eltort, és mivel hasznos
eszkoznek taldltam, amely nem hidnyozhatott a konyhai
fiokbol, felkerestem a helyi barkacsboltot, hogy vasaroljak
egy Ujat. Visszatérve levél vart ram egy ingatlantigynoktél,
amelyet a Winterville Court minden lakéjanak kézbesitet-
tek, és amelyben udvariasan tajékoztattak mindannyiunkat,
hogy az alattam 1év6 lakast eladasra kinaljak. Az el6z6 lako,
Mr. Richardson kozel harminc évig élt az egyes szamau la-
kasban, de nem sokkal kardcsony elétt meghalt, igy a lakas
tiresen maradt. A lanya, aki logopédus volt, és New Yorkban
élt, legjobb tudomasom szerint nem tervezte, hogy visszatér
Londonba, igy megbékéltem a ténnyel, hogy elébb-utébb
kénytelen leszek egy idegennel érintkezni az elécsarnokban,
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s6t, talan még érdeklédést is kell szinlelnem az élete irant,
vagy semmi kis részleteket kell elarulnom a sajatomrol.

Mr. Richardson és én eszményi szomszédi viszonyt apol-
tunk, mivel 2008 6ta egyetlen sz6t sem valtottunk egymas-
sal. Habar eleinte még joban voltunk, és idénként feljott
hozzank sakkozni néhai férjemmel, Edgarral, valahogy soha
nem léptiink tl a formasagokon. O mindig ,,Mrs. Fernsby”-
nek szolitott, én pedig 6t ,,Mr. Richardson”-nak. Edgar ha-
lala utan négy honappal jartam utoljara a lakasaban, amikor
meghivott vacsorara, és miutan elfogadtam a meghivast,
elszenveddje lettem egy gyengéd kozeledésnek, amit vissza-
utasitottam. O rosszul fogadta az elutasitast, és olyan ide-
genek lettliink egymas szamara, amennyire csak két ember
lehet, akik egy épiiletben laknak.

Mayfairi rezidencidmat lakasként tartjak nyilvan, de ez
egy kicsit olyan, mintha a windsori kastélyt a kiralyné hét-
végi menedékhelyének neveznék. A legjobb londoni ingat-
lanok kozott nyilvantartott épiiletben — benne Gsszesen 6t
lakas, egy a foldszinten, ketté-ketté pedig az emeleteken
— minden egyes lakas szdznegyven négyzetméteres, mind-
egyikben harom szoba, két és fél fiird6szoba, és olyan kilatas
nyilik a Hyde Parkra, hogy a piaci értékiik, megbizhato in-
formaciéim szerint, valahol két- és harommillié font kozott
mozog. Edgar néhany évvel a hazassagkotésiink utan varat-
lanul jelent&s pénzosszeghez jutott, amit egy vénkisasszony
nagynénje hagyott ra. Bar 6 szivesebben kolt6zott volna
egy nyugodtabb kornyékre, tavol London kézpontjatdl, én
magam is végeztem némi kutatast, és elhatdroztam, hogy
nemcsak Mayfairben fogok élni, hanem ebben a bizonyos
éptiletben, ha ez valaha is lehetséges lesz. Pénziigyileg ez
valoszintitlennek latszott, de aztan egy nap, deus ex machina,
Belinda néni meghalt, és minden megvaltozott. Mindig is
azt terveztem, hogy elmagyardazom Edgarnak, miért akar-
tam mindenképpen itt élni, de valahogy sohasem keritettem
ra sort, és ezt ma mar nagyon sajnalom.
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A férjem odavolt a gyerekekért, de én csak egyet vallal-
tam, az 1961-ben sziiletett fiunkat, Cadent. Az elmult évek-
ben, ahogy az ingatlanok értéke nétt, Caden arra buzditott,
hogy adjam el a lakast, és vegyek valami kisebbet a varos
egy kevésbé draga részén, de gyanitom, hogy csak azért,
mert aggodik, hogy talan szaz évig élek, 6 pedig addig sze-
retné megkapni az 6roksége egy részét, amig még elég fiatal
hozza, hogy élvezhesse. Haromszor nésiilt, és most negyed-
szer is eljegyzett valakit. Régen felhagytam azzal, hogy meg-
ismerkedjem az életében felbukkané nékkel. Ugy tapasztal-
tam, hogy amint az ember megismeri 6ket, Caden maris
elbucstzik téliik, és j modell kertil a helytikre, és akar egy
Uj mosogép vagy televizio esetében, id6 kell ahhoz, hogy
az ember kitapasztalja a hobortjaikat. Gyerekként hasonlo
kiméletlenséggel bant a barataival. Rendszeresen beszéliink
telefonon, és kéthetente nalam vacsorazik, de a kapcsola-
tunk bonyolult, aminek részben az az oka, hogy kilencéves
koraban egy évig nem voltam jelen az életében. Az igazat
megvallva, egyszertien nem érzem jol magam gyerekek tar-
sasagaban, és ez kiilonosen igaz a kisfitikra.

Nem az volt az 4j szomszédommal kapcsolatos aggo-
dalmam, hogy sziikségtelen zajt okozhat — ezek a lakasok
egy-két gyenge pontot leszamitva rendkiviil jol szigeteltek,
és az évek soran amugy is hozzaszoktam azokhoz a sajat-
sagos hangokhoz, amelyek Mr. Richardson mennyezetén
keresztiil hallatszodtak at —, hanem attél rettegtem, hogy
a rendezett vildigom felborulhat. Reméltem, hogy olyas-
valaki lesz, akinek semmilyen érdeke nem fliz6dik ahhoz,
hogy barmit is megtudjon a felette laké szomszédrol. Egy
idés mozgassériilt példaul, aki ritkdn hagyja el a hazat, és
akit minden reggel meglatogat egy bejaréné. Vagy egy fia-
tal értelmiségi, aki péntek délutanonként elmenekiil a hét-
végi hazaba, vasarnap csak késén tér haza, a maradék idejét
pedig az irodaban vagy az edz6teremben tolti. Az épiiletben
szarnyra kapott a pletyka, hogy egy ismert popzenész, aki-
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nek a karrierje az 1980-as években volt a csticson, a hazban
tervezi eltolteni a nyugdijas éveit, de szerencsére ebb8l nem
lett semmi.

Az ablakhoz léptem, amikor csak az ingatlaniigynok
megallt a haz el6tt, és bekisért egy tligyfelet, hogy az meg-
tekintse a lakast, én pedig magamban jegyzeteltem minden
egyes lehetséges szomszédrol. Volt egy nagyon igéretes,
a hetvenes évei elején jaro, halk szavt hazaspar, akik egy-
mas kezét fogtak, és megkérdezték, szabad-e haziallatot tar-
tani az épiiletben — a 1épcs6hazban hallgatéztam —, és csalo-
dottak voltak, amikor azt a valaszt kaptak, hogy nem. Aztan
volt egy harmincas éveiben jar6 homoszexualis par, akik
a ruhdjuk csapzott allapotabdl és altalanos apolatlansaguk-
bol itélve mesésen gazdagok lehettek, de kijelentették, hogy
a ,.tér” valoszinileg tal kicsi lenne nekik, és nem tudnanak
kapcsolédni a lakés ,narrativajahoz”. Es volt egy fiatal, egy-
szer( vonasokkal biré né, aki azonkiviil, hogy megjegyezte,
egy Steven nevi férfi imadna a nagy belmagassagot, nem
arulta el, hogy mi a szandéka. Természetesen reményked-
tem a melegekben — j6 szomszédok, és kevés az esélye, hogy
gyereket akarnak —, de 6k bizonyultak a legkevésbé érdek-
16d6nek.

Aztan par hét mulva az ingatlaniigynok mar nem ho-
zott senkit a hazba, a hirdetés eltlint az internetrdl, én pedig
sejtettem, hogy megkototték az tizletet. Akar tetszett, akar
nem, egy nap arra ¢bredtem, hogy egy koltoztetd tehergép-
kocsi parkol odakint, és valaki vagy valakik kulcsot dugnak
be a bejarati ajtoba, és elfoglaljak az alattam 1évé lakast.

O, hogy én mennyire rettegtem ettél!
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2. fejezet

Anyémmal 1946 elején, alig néhany honappal a vilaghaborta
befejezése utan menekiiltiink el Németorszagbo6l, vonattal,
Berlinbdl, vagyis abbdl, ami megmaradt bel6le, Parizsba,
vagyis abba, ami abb6l megmaradt. Tizenot éves voltam,
keveset tudtam az életrdl, és még mindig képtelen feldol-
gozni a tényt, hogy a tengelyhatalmak vereséget szenved-
tek. Apam olyan magabiztosan beszélt fajunk genetikai fo-
lényérdl és a Fiihrer kivételes stratégiai képességeirdl, hogy
a gy6ézelem mindig is biztosnak latszott. Es mégis, valahogy
elveszitettiik a habortt.

A kozel ezerkétszaz kilométeres utazas az 6reg kontinen-
sen at nem biztatott sok joval a jovére nézve. A varosokon,
amelyeken keresztiilhaladtunk, mély nyomot hagytak az el-
mult évek pusztitasai, mig az allomasokon és a vagonokban
nem a habort végétbl boldog arcokat, hanem a hatésaitol
eltorzultakat lattam. Mindentitt jelen volt a kimertiltség ér-
zése és egyre inkabb az a felismerés is, hogy Eurdpa nem
térhet vissza az 1938-as allapotaba, hanem teljesen tjja kell
épiteni, ahogyan a lakosok lelkierejét is.

Sziil6varosom mostanra szinte teljesen romhalmazza
valt, a javait négy hoditonk kozott osztottak szét. Amig nem
kaptuk meg a hamis papirokat, amelyekkel biztonsagban
ki tudtunk jutni Németorszagbol, addig annak a néhany
igazhivének a pincéjében rejtéztiink el, akiknek még allt
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a haza. Utleveleinkben most mar a Guéymard vezetéknév
szerepelt, amelynek kiejtését allanddan gyakoroltam, hogy
minél hitelesebben hangozzon, de amig anyamat mostantél
—nagyanyam utan — Nathalie-nak hivtak, én megmaradtam
Gretelnek.

Naprol napra Gjabb és jabb részletek kertiltek nap-
vilagra a taborokban torténtekrdl, és apam neve egyet je-
lentett a legszornylibb blincselekményekkel. Jollehet senki
nem allitotta, hogy mi ugyanolyan blinsck volnank, mint
6, anyam ugy vélte, hogy végzetes hiba lenne, ha felfed-
nénk magunkat a hatésagok elétt. Egyetértettem vele, mert
hozza hasonldan én is féltem, bar megddbbentett a gondo-
lat, hogy barki is blinrészesnek tartana engem a szornytisé-
gekben. Igaz, hogy a tizedik sziiletésnapom o6ta tagja voltam
a Jungmiddelbundnak, az Ifjalanyok Szovetségének, de igy
volt ezzel minden mas fiatal lany is Németorszagban. Végiil
is kotelezd volt, ahogy a tizéves fidknak is, hogy tagjai legye-
nek a Deutsches Jungvolknak, a Német Ifjunépnek. Engem
azonban sokkal kevésbé érdekelt a part ideologiajanak ta-
nulmanyozasa, mint az, hogy a bardtaimmal egylitt részt ve-
gyek a rendszeres sportfoglalkozasokon. Es amikor megér-
keztiink arra a masik helyre, csak egyszer jartam a keritésen
tdl, azon az egyetlen napon, amikor apam bevitt a taborba,
hogy megismerjem a munkajat. Azzal probaltam gy6zkodni
magam, hogy csak szemlél6d6 voltam, semmi tobb, és hogy
a lelkiismeretem tiszta, de mar kezdtem megkérddjelezni
a sajat részvételemet azokban az eseményekben, amelyek-
nek akkor szemtantja voltam.

Amint a vonatunk megérkezett Franciaorszagba, egyre
jobban aggédtam, hogy az akcentusunk el fog arulni ben-
niinket. Biztos voltam benne, hogy Parizs nemrég felszaba-
dult polgarai, akiket megszégyenitett az 1940-es kapitulacio,
agresszivan fogadnak majd mindenkit, aki ugy beszél, mint
mi. Aggodalmam beigazolédott, amikor annak ellenére,
hogy megmutattuk, tobb mint elegend4 pénziink van egy
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hosszabb tartézkodasra, 6t kiilonb6zé vendégfogadoban
is elutasitottak benniinket. Csak azutan taldltunk szallast,
hogy egy né a Place Vendome-on megszant benniinket, és
megadta egy kozeli haz cimét, ahol, mint mondta, a szallas-
adond nem szokott kérdezéskodni. Ha 6 nincs, talan mi let-
tiink volna a leggazdagabb raszoruldk az utcan.

A szoba, amit kibéreltiink, az ile de la Cité keleti részén
volt, és az elsé napokban inkabb az otthonunk kozelében
maradtam, és arra szoritkoztam, hogy a Pont de Sully és
a Pont Neuf kozotti rovid tavolsagot rojam végtelen korok-
ben, szorongva attol, hogy a hidakon at ismeretlen terepre
merészkedek. Néha az 6csémre gondoltam, aki felfedezd
szeretett volna lenni, meg arra, hogy mennyire élvezte
volna az ismeretlen utcak feltérképezését, de ilyenkor min-
dig sietve elhessegettem magamtol az emlékét.

Anyammal mar két hénapja éltiink a szigeten, amikor
Osszeszedtem minden batorsaigomat, és elmerészkedtem
a Jardin du Luxembourg-ba, ahol a tengernyi z6ld olyan ér-
zést keltett bennem, mintha a Paradicsomban talaltam volna
magam. Arra gondoltam, micsoda kontraszt ahhoz képest,
amikor megérkeztiink arra a masik helyre, és szembesiiltem
annak koparsagaval, kietlenségével. Itt az ember az élet illa-
tat szivta be, ott pedig a halal blizét. Kabultan bolyongtam
a Palais-t6l a Medici-szokdkutig, onnan pedig a nyolcszog-
leti medence felé, és csak akkor fordultam el, amikor lattam,
hogy egy csapat kisfiti fabol késziilt hajokat helyez a vizre, és
a konnyt szell6 atviszi azokat a tdlsé parton 1évé jatszotar-
saikhoz. Nevetésiik és izgatott beszélgetésiik felkavard hat-
térzenét szolgaltatott a tompa szorongashoz, amelyhez mar
hozzaszoktam, és nehezen értettem meg, hogy egyetlen
kontinens hogyan adhat otthont a szépség és a rutsag ilyen
szélsGséges formainak.

Egyik délutan, mikor a nap eldl a boulodrome-ba, a pe-
tanque-palya melletti padra menekiiltem, azon kaptam ma-
gam, hogy felemészt a banat meg a blintudat, és konnyek
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csorognak végig az arcomon. Egy joképti, nalam talan két
évvel idGsebb fiti aggddd arckifejezéssel kozeledett felém,
hogy megkérdezze, mi a baj. Felnéztem, és hirtelen vagyat
éreztem — vagyat, hogy atkarolhassam, vagy hogy a vallara
hajthassam a fejemet —, de amikor megszoélaltam, a német
akcentusom elnyomta a francidmat, mire ¢ hatralt egy lé-
pést, leplezetlen megvetéssel nézett ram, majd Gsszeszedte
a fajtam irant érzett minden diihét, és miel6tt magamra ha-
gyott volna, az arcomba kopott. Furcsa mddon a tettei nem
csokkentették az érintése iranti vagyamat, hanem csak fo-
koztak azt. Megtoroltem az arcomat, majd utanaszaladtam,
karon ragadtam, és megkértem, hogy vigyen be a fak koz¢,
mondvan, azt csindl velem a félreesé helyen, amit csak akar.

— Bants, ha akarsz! — suttogtam, majd lehunytam a sze-
mem, és arra gondoltam, talan keményen meg fog pofozni,
okollel a hasamba fog vagni, vagy be fogja torni az orromat.

— Miért akarnad ezt? — kérdezte. A hangja olyan artatlan-
sagot arult el, amely meghazudtolta a szépségét.

— Hogy tudjam, hogy élek.

Arcan egyszerre latszott izgatottsag és émelygés, amint
lopva koriilnézett, hogy nem figyel-e valaki, majd az alta-
lam jelzett bozétos felé pillantott. Az ajkat nyalogatva meg-
bamulta duzzad6 mellemet, de amikor megfogtam a kezét,
az érintésem sértette Ot, és elhtizodott télem, azt mondta,
une putain, kurvanak nevezett, majd futasnak eredt, és eltint
a rue Guynemeren.

J6 idében kora reggeltdl az utcakat jartam, és csak akkor
tértem vissza a szallasunkra, amikor anyam mar tal részeg
volt ahhoz, hogy megkérdezze, mivel toltottem a napot.
Az elegancia, amely meghatarozta korabbi életét, mostanra
kezdett megkopni, de még mindig kifinomult szépségli né
volt, és azon tlinédtem, talan 0j férjet keres maganak, olyat,
aki majd gondoskodik rélunk, de nem ugy tiint, hogy tar-
sasagra vagy szerelemre vagyna. Inkabb egyediil maradt
a gondolataival, mikdzben kocsmarol kocsmara jart. Csen-
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des részeg volt, sotét sarkokban gubbasztott bort kortyol-
gatva, az ujjaval lathatatlan jeleket kovetve a fabol késziilt
asztallapokon, mikozben tigyelt arra, hogy soha ne csinaljon
olyan jelenetet, amiért az utcara szamtzhetnék. Egyszer,
amikor a nap mar eltlint a Bois de Boulogne felett, keresz-
tezték egymast az Gitjaink. O bizonytalanul kézeledett felém,
majd megfogta a karomat, és megkérdezte, mennyi az id6.
Ugy tlint, nem vette észre, hogy a sajat lanyat szolitja meg.
Amikor valaszoltam, megkonnyebbiilve elmosolyodott —
kezdett sbtétedni, de a barok még 6rakig nyitva voltak —, és
tovabbindult az ile-t megvildgitd, csébito fények iranyaba.
Azon gondolkodtam, ha 6rokre eltinnék az életébdl, vajon
emlékezne-e arra, hogy valaha is 1éteztem.

Egy agyban aludtunk. Utaltam mellette ébredni, beléle-
gezni az alvassal sulyosbitott szesz blizét, amely megmér-
gezte a leheletét. Amikor kinyitotta a szemét, egy pillanatra
zavartan feliilt, de aztan visszatértek az emlékek, mire le-
hunyta a szemét, és megprobalt visszatalalni 6ntudatlan
allapotaba. Amikor végiil elfogadta a napfény tolakodasat,
és kivonszolta magat a takaré alol, sietve megmosakodott
a mosdotalban, aztdn magara hizott egy ruhat, és elindult
kifelé, hogy boldogan megismételje az el6z6 nap minden
pillanatat meg az azeldttiét meg az azelGttiét.

A pénziinket és az értékeinket egy régi taskaban tartotta
a szekrény hatuljaban, én pedig lattam, hogy a szerény va-
gyonunk kezd apadni. Viszonylag jol éltiink — errdl az igazhi-
v6k gondoskodtak korabban —, de anyam nem volt hajlandé
tobbet kolteni a szallasunkra, és a fejét razta, valahanyszor
felvetettem, hogy béreljiink egy sajat lakast a varos valame-
lyik olcsobb negyedében. Ugy tiint, az az egyszer(i terve
volt az életével kapcsolatban, hogy italba fojtja a rémalmait,
és amig van egy agy, amelyben elaludhat, meg egy iiveg,
amelyet kitlirithet, addig semmi mas nem szamit. Messze
keriilt attol a n6tdl, akinek az olelésében toltottem az elsd
éveimet, vagy attol az elblivols tarsasagi asszonytol, aki ugy
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viselkedett, mint egy filmsztar, a legtijabb frizurakat hordta,
és a legszebb ruhakat viselte.

Az a két né nem is kiilonbozhetett volna jobban egymas-
tdl, és mindketté megvetette volna a masikat.
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3. fejezet

Minden kedd reggel 4tvagok a folyoson, hogy meglato-
gassam a harmas szamu lakasban él6 szomszédomat, Heidi
Hargrave-et. Az év vége felé lesz hatvankilenc éves, a sziile-
tésnapja a szeplStelen fogantatas tinnepére esik, ami megle-
hetésen ironikus, merthogy sohasem ismerte a vér szerinti
sziileit, és rogton a vilagrajovetele utan 6rokbe fogadtak.
O a Winterville Court egyetlen olyan lakéja, aki az egész
életét itt toltotte, mivel kozvetleniil a sziilészetrdl kertilt
Mayfairbe, és a Hyde Park mellett nétt fel. Tizenéves kora-
ban teherbe esett, soha nem ment férjhez, majd 6réokbefo-
gado sziilei vagyonat 6rokolte, miutan azok elhunytak.
Annak ellenére, hogy huszonhiarom évvel fiatalabb na-
lam, mind fizikailag, mind szellemileg sokkal kevésbé friss.
Harom évtizeden keresztiil részt vett a londoni maratonon,
de kénytelen volt abbahagyni a futast, amikor a bal sarka-
nal sulyos talpi bényegyulladas alakult ki, ami miatt éjsza-
kai sint kell viselnie, és rendszeresen szteroidinjekcidkat kap
a lababa. Egy ilyen aktiv né szamara ez szornyti csapasnak
bizonyult, és azon szoktam tlinédni, hogy ez is hozzajarult-e
szellemi képességeinek fokozatos romlasahoz, hiszen valaha
egy rendkiviil életerés ember volt, egy megbecsiilt szemész,
aki most a beszélgetések soran hajlamos elkalandozni. Az al-
lapota szerencsére nem olyan stlyos, mint a demencia vagy
az Alzheimer-kor. Inkabb arrél van szo, hogy id6rél idére
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kissé Osszezavarodik, elvesziti a fonalat, hogy mirél beszél-
getiink, osszekever neveket és helyeket, vagy olyan hirtelen
valt témat, hogy az embernek nehéz 1épést tartani vele.

Amikor e bizonyos reggelen benyitottam hozza, régi
tényképalbumokat lapozgatott, és reméltem, hogy nem le-
szek kénytelen vele egyiitt 4tnézni Sket. En magam nem
tartok ilyen albumokat, és annak sem lattam soha értelmét,
hogy az ember csaladi portrékkal rakja tele az otthonat. Na-
lam csak kett6 van kiallitva, egy eziistkeretes eskiivéi fény-
kép Edgarrol és rolam, és egy Cadenrdl, a diplomaosztojan.
Hozza kell tennem, hogy ezeket nem szentimentalis okok-
bol allitottam ki, hanem azért, mert ezt varjak el t6lem.

Ennek ellenére a szekrényem egyik polcan, hatul elrejtve,
régi, gytimolcesfabdl késziilt, polirozott sargarézzel diszitett
Seugnot ékszerdoboz varakozik zarfedé lemezzel és mi-
kodé kulcesal, amelyet még 1946-ban vasaroltam a mont-
parnasse-i piacon. Belsejében egyetlen fényképet O6rzok,
és bar tobb mint hetvenot éve nem mertem elévenni, azt
hiszem, még fel tudom idézni, hogy mit abrazol. Tizenkét
éves vagyok, a szemem a fényképészre iranyul, és mindent
megteszek, hogy kacérnak mutassam magam, mivel a ké-
szitilék mogott Kurt all, az ujja a zaron, a tekintete ram sze-
gezd6dik, mikézben igyekszem nem eldrulni az iranta érzett
szenvedélyemet. Egyenruhdjaban délcegen feszit, vékony,
izmos testalkataval, sz6ke hajaval és halvanykék szemével
teljesen elbtivol. Brzem o6vatos érdekl6dését, és kétségbe-
esetten probalok épiteni ra.

— Latod ezt a férfit, Gretel? — kérdezte most Heidi egy
fényképre mutatva, amelyen egy intelligensnek latszé pasas
allt a tengerparton csipére tett kézzel, és Woodstock pipa
logott a szajabol. — Billy Spratnek hivtak. Tancos volt, és
a szovjeteknek kémkedett.

— Valéban? — diinny6gtem, mikézben teat toltdttem ma-
gunknak, és azon tlinédtem, hogy talan ez a torténet is csak
az 6 agysziileménye. Lehet, hogy el6z6 este egy régi James
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Bond-filmet nézett, és azota is a kémkedésen jart az esze.
Bar a fénykép korabdl itélve lehetséges, hogy igazat mon-
dott. Ugy latszik, akkoriban elég sok szovjet kém dolgozott
Anglidban.

— Billy apam baratja volt, és azzal bukott le, hogy titkokat
adott el a KGB-nek — tette hozza izgatottan Heidi. — A kém-
elharitas érizetbe akarta venni, csakhogy 6 rajott, hogy lebu-
kott, és Moszkvaba menekiilt. Szérnyen izgalmas, nem igaz?

— Igen, igen — értettem egyet vele. — Nagyon is.

— Pedig ragaszkodniuk kellett volna ahhoz, hogy itthon
allitsak birosag elé. Nincs is annal bosszantébb, mint amikor
a blinds megussza az igazsagszolgaltatast.

Erre nem mondtam semmit, inkdbb a kandalloparka-
nyon all6 6rat és a mellette sorakozo kis porcelanfigurakat
néztem, amelyeket Heidi a féltett kincsei k6zott tartott sza-
mon.

— Te szimpatizaltal valaha a szovjetekkel? — kérdezte,
mikozben kortyolt egyet a teajabol. — En példaul az 1960-
as években azt gondoltam, talan van abban valami, hogy
egyenléen kell osztozni a javakon. De amint elkezdtek
atomrakétakat iranyitani felénk, mar nem érdekelt annyira
az ideologiajuk. Senkinek nincs sziiksége egy ujabb habo-
rura, nem igaz?

— En tavol tartom magam a politikatél — kozoltem, mi-
kozben megvajaztam két édes pogacsat,* és az egyiket letet-
tem elé. — Lattam, hogy mit tesz az emberekkel.

— De te akkor mar éltél, nem igaz? — kérdezte.

— A hatvanas években? — kérdeztem vissza. — Hogyne! De
mar te is, Heidi.

* A scone nevi édességrél van sz6, amelyet a gasztrondémiaban magyarul
édes pogacsanak is neveznek. Egy pogacsaszerd, tradicionalis angol étel,
desszert, tedhoz fogyasztjak, kettévagva, vajjal, kiilonb6z6 krémekkel meg-
kenve. A teasiiteményekkel ellentétben ennek elkészitéséhez nem hasznal-
nak élesztét. — A szerk.
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—Nem, én korabbrol beszélek. A haborurdl. A... hogy-
ishivjakrol.

— A masodik vilaghaboruroél — segitettem ki.

— Ugy van!

— Igen, akkor is éltem mar — felelem. Ezt a beszélgetést
mar sokszor lefolytattuk egymassal, de én ritkan bocsatkoz-
tam részletekbe a multammal kapcsolatban, és amikor igen,
akkor is tobbnyire csak a kitalacié szintjén. — De akkor még
kislany voltam.

Heidi félretette az albumot, és hamiskas csillogassal
a szemében felém fordult.

— Van valami hired a lentiekrél? — kérdezte, mire meg-
raztam a fejemet. Ez is egyike volt azoknak a pillanatoknak,
amikor oriiltem, hogy konnyedén valtott egyik témaroél
a masikra.

— Még nincs — feleltem, és egy szalvétaval megtoroltem
a pogacsatol morzsas szamat. — Odalent a helyzet valtozat-
lan.

— De ugye nem gondolod, hogy bokszosok lesznek? —
kérdezte, mire a homlokomat rancoltam. Heidi egyre za-
varosabb elméjének egyik aggasztobb tiinete az volt, hogy
olyan kifejezéseket hasznalt, amelyeket — teljesen jogosan —
mar nem tartanak helyénvalénak, és amelyeket fénykoraban
soha nem hasznalt volna. Gyanitom, hogy ez a fiatalsaganak
a nyelvezete, amely igényt tamaszt az agyanak fokozatosan
leépiil6 részeire. Furcsa, hogy a gyerekkorarol részletekbe
menden tud mesélni, de, ha megkérdezem, hogy mi tortént
mult szerdan hat és kilenc 6ra kozott, akkor leszall a kod.

— Barkik lehetnek, gondolom — feleltem. — Amig nem
koltoznek be, nem fogjuk megtudni.

— Emlékszem, volt egy kedves ficko, aki sok éven at la-
kott odalent — mondta, és felragyogott az arca. — Egy torté-
nész! A Londoni Egyetemen adott el8.

— Nem, Heidi, az Edgar volt, a férjem — mondtam. — Ve-
lem lakott, a folyos6 masik végében.
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- Ugy van — kacsintott ram, mintha titkot osztottunk
volna meg egymassal. — Edgar talpig uriember volt. Es min-
dig olyan elegans. Azt hiszem, egyszer sem lattam 6t ing és
nyakkendd nélkiil.

Elmosolyodtam. Tagadhatatlan, hogy Edgar kiilonos
gondot forditott a megjelenésére, még a szabadsaga alatt
sem szeretett lezseriil 6ltozni. Kefebajuszt viselt, és egye-
sek szerint kicsit hasonlitott az angol szarmazast amerikai
szinészre, Ronald Colmanre. Az 3sszehasonlitds nem volt
alaptalan.

— Egyszer megprobaltam megcsékolni 6t — folytatta
Heidi, az ablak felé fordulva, és abbdl, ahogy mondta, tud-
tam, hogy elfelejtette, kihez beszél. — Azzal sem torédtem,
hogy évekkel idésebb nalam. De nem érdekeltem 6t. Elha-
ritotta a kozeledésemet. Azt mondta, hogy 6 szereti a fe-
leségét.

— Csakugyan? — kérdeztem vissza halkan, s probaltam el-
képzelni a jelenetet. Nem lepett meg, hogy Edgar soha nem
vette a faradsagot, hogy beszamoljon nekem errdl a kis af-
térrol.

— Nagyon tapintatosan ramutatott a hibamra, és ezért
halas voltam neki. Szégyentelentil viselkedtem.

— Oberon jon hozzad a héten? — Most rajtam volt a sor,
hogy témat valtsak. Oberon Heidi unokaja volt, egy har-
minc év koriili, joképt, de nevetséges névvel megaldott
fick6. (Heidi lanya, aki néhany évvel ezel6tt rakban el-
hunyt, szenvedélyesen rajongott William Shakespeare-ért,
ezért nevezte el a fidt a Szentivdnéji dlom tlindérkiralyarol.)
A kozelben dolgozott, ha jol emlékszem, valami magas
beosztasban a Selfridges aruhazban, és mindig kedves volt
a nagyanyjaval, bar meglehetdsen irritalonak talaltam, hogy
valahanyszor talalkoztunk, a lehet4 leghangosabban beszélt
hozzam, mintha azt feltételezné, hogy siiket vagyok. Pedig
nem vagyok siiket. Valéjaban szinte semmi bajom nincs,
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ami, figyelembe véve élemedett koromat, egyszerre meg-
lep6 és nyugtalanito.

— Holnap este jon — felelte Heidi. — A baratnéjével. Azt
mondta, nagy hire van szamomra.

— Lehet, hogy 0sszehazasodnak — vetettem fel, mire bo-
lintott.

— Elképzelhetd — értett egyet velem. — Vagy legalabbis re-
mélem. Ideje lenne mar megallapodnia. Mint a te Cadened-
nek.

Felvontam a szemoldokémet. Caden mar olyan sokszor
megallapodott, csoda, hogy nem eresztett még gyokeret,
meégis ugy dontottem, hogy nem untatom &t a fiam elkote-
lez&déshez valo, meglehetésen sajatos hozzaallasaval.

— Azért ha hallasz réluk valamit, majd szo6lsz nekem? —
kérdezte elérehajolva, én pedig hagytam, hogy az elmém si-
etve visszaidézze a beszélgetésiinket, hogy hol horgonyzott
le éppen Heidi ideiglenes jelleggel.

— Kikrél hallok, dragam? — kérdeztem vissza.

— Az 1j szomszédainkrél. Rendezhetnénk nekik példaul
partit.

— Nem hiszem, hogy 6riilnének neki.

— Akkor legalabb stithetnénk nekik egy tortat.

— Az talan helyénvalébb lenne.

— Persze mi van, ha zsidok? — kérdezte hosszt sziinet
utan. — Volt id6, amikor az ilyen épiiletek nem fogadtak be
zsidékat. Engem példaul nem zavarnak. En nyitott vagyok
mindenféle fajtara. Ha &szinte akarok lenni, mindig is barat-
sagos népnek tartottam Sket. Es figyelembe véve mindazt,
amin keresztiilmentek, meglepéen vidam természettiek.

Erre sem mondtam semmit, és amikor Heidi nem sokkal
késébb lehunyta a szemét, kivettem a teascsészét a kezébdl,
az enyémmel egylitt elmosogattam, majd tavozaskor puszit
nyomtam a homlokara, és becsuktam magam mogott az aj-
tot. A folyoson megalltam egy pillanatra, és lenéztem az alat-
tunk 1évé lakasra. Az egyelSre olyan néma volt, mint a sir.
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4. fejezet

A férfi neve Rémy Toussaint volt, és a jobb szemén a fran-
cia trikolérban pompazo szemkotdt viselt. A szemét a ha-
boruban veszitette el, amikor egy altala elhelyezett bomba
tal hamar robbant fel. Fogyatékossaga és durva vonasai el-
lenére joképt férfi volt, stirt, fekete haj és mosolynak alca-
zott gunyos vigyor. Nyolc évvel volt fiatalabb anyamnal, és
noha valaszthatott volna barki mast, neki 6 kellett, anyam
pedig az 6csém halala 6ta el8szor lett nyitott az élet kinalta
lehetSségekre, visszafogta az ivast, és odafigyelt a kiilsejére.
Ahogy a szobankban 1év6 kopott tiikor elétt iilt, és a hajat
téstilgette, egyszer megjegyezte, hogy ez az 4j romanc Isten
utja, hogy megmutassa neki, nem tartja felelésnek a masik
helyen elkovetett btinskért. En azonban kevésbé voltam
meggyobzve.

— Azt kell megértened monsieur Toussaint-rél — fejte-
gette nekem, olyan pontosan ejtve ki a férfi nevét, hogy akar
az Académie Francaise tagsagaért is folyamodhatott volna —,
hogy 6 egy rendkiviil kifinomult ember. A felmendi kozott
szamos vicomte és marki van, bar, mint elkotelezett égalita-
riste, természetesen megveti az ilyen cimeket. Zongorazik és
énekel, olvasta a legtobb jelentds irodalmi mivet, és tavaly
nyaron néhany festményét kiallitottak a Montmartre-on.

— Es mit akar téled? — kérdeztem.
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— O nem akar t6lem semmit, Gretel — felelte a hangne-
mem miatt ingeriilten. — O belém szeretett. Ezt valéban
olyan nehéz elhinni? A francia férfiak mindig is elényben
részesitették az érettebb néket a tapasztalatlan fruskakkal
szemben. Van annyi esziik, hogy értékelik a tapasztalatot
és a bolcsességet. Nem Kkell féltékenynek lenned. Huasz év
mulva majd halas leszel, hogy ez igy van.

Azzal visszafordult a tiikor felé, én pedig az agyon fekve
azon tinédtem, hogy ez valoban igy van-e. Nekem tugy
tlint, hogy a férfiak mindennél tobbre értékelik a szépséget.
Es bar anyam mindig is igazi szépség volt, a habort vége 6ta
sokat veszitett a kisugarzasabol. Fekete haja kevésbé volt
tényes, mint egykoron, és hivatlan vendégként Gszes sza-
lak alkalmatlankodtak benne, mig a borimadata miatt apré
erek is kezdtek feltinni az arcan. Aztrkék szeme azonban
tovabbra is ellenallhatatlan maradt, és mindenkit magaval
ragadott, aki vele szemben {ilt. Elfogadtam, hogy nem le-
hetetlen, hogy egy férfi még mindig szerelmes legyen belé.
Abban azonban igaza volt, hogy féltékeny voltam. Ha mar
szerelmi viszony, akkor én akartam a kozéppontjaban lenni.

— Es gazdag? — kérdeztem.

— Elegansan 6ltozkodik — felelte anyam. — Es jo éttermek-
ben eszik. Fayet sétapalcat hasznal, a fogdén a csaladi cimer-
rel. Tehat igen, feltételezem, hogy vagyonos ember lehet.

— Es mit csinélt a hiboruban?

Erre nem mondott semmit — Ugy tett, mintha meg sem
sz6laltam volna —, és a szekrényhez vonult, ahonnan kivett
egy piros selyemruhat, amelyet még apamtdl kapott ajan-
dékba azon az estén, amikor kozolte veliink, hogy elhagyjuk
Németorszagot. Most belebujt, és a ruha, amely egykoron
a testéhez simult, és kiemelte minden domborulatat, mar
nem volt olyan elény0s.

— Ov kell hozza — kozolte, mikozben a tiikorben mé-
regette magat. Kotoraszott a fiokokban, és talalt is egyet,
amelynek a szine élesen eliitott a skarlatvorostél.
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— Es mikor fogok talalkozni vele? — kérdeztem, mikoz-
ben az ablakon kinézve az utcan sétalé embereket bamul-
tam. A szallasunkkal szemben volt egy férfidivataru-keres-
kedés, ahol egy nalam nem sokkal idésebb fit dolgozott, aki
felkeltette az érdekl6désemet. Gyakran figyeltem 6t, ahogy
a munkajat végezte. Kurthoz hasonléan neki is sz6ke haja
volt, az 6vé viszont a homlokaba omlott, és latszélag mindig
mindenben megbotlott, mint egy tigyetlen gyerek, amivel
hamar megkedveltette magat velem. Nem volt éppen tan-
cos 1éptdi, de vonzonak talaltam.

— Amikor meghiv minket — okositott ki anyam.

— De tudja, hogy van egy lanyod?

— Mar emlitettem neki.

— Elarultad, hogy hany éves vagyok?

Anyam habozott. — Ugyan miért érdekelné ez 6t, Gretel?
—rancolta a homlokat. — Tdrténetesen neki is van egy lanya.
Természetesen sokkal fiatalabb nalad. Még csak négyéves.
Az anyjaval él, Angouléme-ben.

— Akkor tehat hazas ember?

— A lany torvényteleniil sziiletett. De mint tisztességes
férfi, monsieur Toussaint természetesen gondoskodik réla.

— Talan valamelyik este csatlakozhatnék hozzatok -
vetettem fel, mikozben anyam parfiiméot fijt a nyakara és
a csukldjara. Ezt az utols6 iiveg Guerlain Shalimar-t még
a nagymamatodl kapta a sziiletésnapjara, ugy hét évvel ez-
elétt, és mar vészesen kozel jart ahhoz, hogy Kkitiriiljon.
Az illat felidézte bennem a berlini bucstfogadast, amikor
a gy6zelem elkeriilhetetlennek latszott, és ugy tlnt, hogy
a Harmadik Birodalom ezer évig fennmarad. Lattam, hogy
az 6csém a korlatnal all, és a szalonokban gytilekezd tiszte-
ket és feleségeiket figyeli. Mindketténket megbabonaztak
az el6ttiink elvonuld egyenruhak és az estélyik, amelyek
pazar szinorgiat varazsoltak az elétérbe. Mindez tényleg
csupan négy évvel ezelStt tortént? Pedig jo néhany ember-
oltdvel ezelbttinek éreztem, és ahhoz a kétszaz héthez, ami
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azt a pillanatot a mostanitél elvalasztotta, rengeteg vér tar-
sult.

— Nem hiszem — felelte, majd miel6tt elhagyta a szobat,
még egyszer megnézte magat a tiilkorben, készen éllva egy
Ujabb éjszakai kalandra.

Megint kinéztem az ablakon, és lattam, hogy monsieur
Vannier, a férfidivataru-kereskedé kilép az utcara. Egy sze-
mélygépkocsi allt meg mellette, a sofér pedig kinyitotta
a csomagtartot, mikozben a fi, akit kedveltem, megjelent
az ajtéban, és tobb dobozt cipelt, veszélyesen egyensulyozva
6ket. Mondanom sem kell, hogy megcstiszott a jardan, mire
az egyik doboz lezuhant a foldre, és hamar kovette a tobbi
is. Szerencsére szaraz este volt, igy nem esett kar benniik,
monsieur Vannier mégis szemrehanyast tett a finak, és
a fejére csapott, mire a fiti a fiiléhez szoritotta a kezét, hogy
csillapitsa a fajdalmat. Talan megérezte, hogy figyelem,
mert felpillantott, és észrevett engem, majd elpirult, és si-
etve sarkon fordult, hogy visszatérjen az tizletbe éppen ak-
kor, amikor anyam atlépett az egyik dobozon, és eltlint egy
kozeli mellékutcaban.
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5. fejezet

Nagy hasznat veszem a South Audley Streeti Mayfair
konyvtarnak, amely kellemes, tizperces sétara van a ha-
zamtoél, és amelynek évek ota a tagja vagyok. Edgar lelkes
olvasé volt, és bar sok konyve még mindig ott sorakozik
a polcokon az egykori dolgozészobajaban, amely ma mar
vendégszobaként szolgal, az § és az én izlésem jelentSsen
kiilonbozott. O nappal torténész volt, a szabadidejében in-
kabb a kortars szépirodalmat kedvelte, én viszont altalaban
a tényirodalmi muveket részesitem elényben, és ezekhez
térek vissza Ujra meg Ujra, amikor csak a polcok kézott bo-
lyongok. Keriilok mindent, ami a gyerekkorommal kapcso-
latos, viszont az 6kori gorogok és romaiak lenyligéznek.
Kiilonos érdeklédést tantsitok az trhajosok oOnéletrajzai
irant, mivel a bolygo elhagyasanak vagyat és a megvalositas
képességét egyszerre talalom bizarrnak és csodalatra mél-
ténak. Nem olvasok olyan sokat, mint Edgar, de a szokast
apam, aki szintén elkotelezett konyvbarat volt, mindkét
gyerekébe belenevelte.

Az 6csém imadott felfedez6krdl olvasni, és feltett szan-
déka volt, hogy egy nap 6 maga is az lesz. Egyszer hallot-
tam, amint Pavelnek, az egyik pincérnek azon a masik he-
lyen a berlini otthonunkrdl mesélte, hogy & és a baratai
orakig tudtak kalandozni a hatalmas padlason, amely tele
volt az évek soran felhalmozott kacattal, a sotét, labirintus-
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szer( pincében, valamint az emeleteken, amelyeket gy ter-
veztek meg, hogy a lehet6 legjobban kihasznaljak az épitész
kifiirkészhetetlen zegzugok iranti szenvedélyét. Pavelt va-
l6szintileg mindez nem érdekelte, de az 6csém a szokasos
nemtorédomségével csak mondta a magaét.

— Itt nem tudnal felfedezéutra menni? — kérdezte aztan
Pavel halkan, mert Kurt épp a csizmajat fényesitette odakint
a napsiitésben, és kifejezetten megtiltotta neki, hogy bar-
melyikiinkkel is széba alljon. , Ugye nem beszélgetnél egy
patkannyal?”, kérdezte egyszer Kurt, én pedig, hogy a ked-
vében jarjak, hangos nevetésben tortem ki, és dicsértem
a humorat.

— Nekem nem szabad - felelte szomortian az 6csém.

— Es te sz6fogadén betartod ezt a szabalyt? — kérdezte
Pavel, beletor6déssel a hangjaban. — Talan csak félsz attol,
hogy mit fedeznél fel a kerités tiloldalan.

— Bn nem félek semmit8l — erdskodott az dcsém, és dii-
hosen kihtizta magat iltében.

— Pedig félhetnél.

A valaszt hosszi csend kovette, én pedig figyeltem,
ahogy az 6csém visszamegy az emeletre, a szobajaba, és el-
gondolkodik a megjegyzésen. Erkezésiink reggelétél kezdve
anyam és apam hajthatatlanul ragaszkodott ahhoz, hogy az
ocsém a haz kozelében maradjon. Sejthették volna, hogy
nem fog hallgatni rajuk. A hozza hasonl¢ kisfitik ritkan hall-
gatnak a sziileikre.

Ezen a reggelen azonban, amikor Marie Antoinette
nemrég megjelent életrajzaval a héonom alatt hazatértem
a konyvtarbol, egy, a Winterville Court el6tt parkol6 isme-
retlen autét vettem észre, és nyugtalanul megbamultam. Az
utcaban néhany parkoléhely van csak, de mindegyik olyan
draga, hogy senki sem hasznalja 6ket. A lakoknak parkolé-
jegytk van egy kozeli garazsba, manapsag ugyanis csak egy
bolond vagy egy milliomos vagy egy bolond milliomos hajt
be Londonba gépjarmtvel. Az el6csarnokba lépve megall-
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tam az egyes szamu lakas el6tt, és az ajtéhoz szoritottam
a fillemet. Bentrél mozgast hallottam, beszédhangokat vi-
szont nem.

Ovatosan megkopogtattam a faajtét, pedig dolgozott
bennem a furcsa kett&sség, hogy hallatni akarok magamrol,
de nem akarok zavarni, majd amikor kinyilt az ajto, egy fia-
tal n6 nézett vissza ram, aki legfeljebb harmincot éves lehe-
tett, a ruhazatat leginkabb eklektikusnak nevezhetném, pla-
tinasz6ke hajaban pedig rozsaszin csik futott végig. Be kell
vallanom, hogy csodaltam az élanjat.

—J6 napot! — készont ram nyilt arckifejezéssel, mire én
ezt visszatlikrozve felé nyujtottam a kezemet.

— Gretel Fernsby vagyok — mutatkoztam be. — Az emeleti
szomszédja. Latom, épp késziil bekoltozni.

— Jaj, nem! — razta meg a fejét. — En csupan a bels6épitész
vagyok. Azért jottem, hogy felmérjem a teret.

Mar megint ez a sz0, a ,,tér”. Miért nem lehetett nevén
nevezni a dolgokat? Nekem ugy téint, hogy napjainkban
megerdszakoljak a nyelvet, és mar a legalapvetébb szava-
kat is elkoboztak, mert sértének talaltak éket. Lehet, hogy
a ,lakas” mar tdl burzsoanak szamitott. Vagy tul proletar-
nak. Tényleg az tlint a legbiztonsagosabb megoldasnak, ha
nem beszélgetiink. Ebben az esetben a vildg talan nem is
valtozott olyan sokat a régmulthoz képest.

— Amugy Alison Small vagyok — tette hozza bemutatko-
zasként. — A Small Interiorstol.

— Orvendek — mondtam, és az érzelmeimet faggattam,
hogy kideritsem, csalédott vagyok-e emiatt, vagy sem. J6
emberismerének tartottam magam, Alison Small pedig elég
kellemes embernek latszott, és ugy éreztem, hogy toké-
letesen elégedett lettem volna, ha alattam lakik. Mar csak
a ruhai is szérakoztattak volna. — Gondolom, a fiiggényok,
kanapék, ilyesmik helyét méri fel.

— Ugy van — mondta, majd hatrébb 1épett, hogy beinvi-
taljon. — Faradjon be!
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Megkoszontem, és beléptem a lakasba. Merem allitani,
hogy akarkit nem hivott volna be, de az emberek eleve
biznak az idésekben. Végiil is, mennyire lehetek veszélyes?
Mégis furcsa érzés volt ujra Mr. Richardson otthonaban
lenni most, hogy mar minden ing6sagat elvitték. Mivel az
emeleti lakdsom pontos masa volt, nyugtalanit6 elképze-
lésem tamadt arrdl, hogyan fog kinézni az enyém, amikor
én mar nem leszek, és minden, ami az enyém, minden pa-
ranyi targy, amit az évek soran a létezésem bizonyitéka-
ként felhalmoztam, a kukaban vagy egy adomanyboltban
végzi, kezdve a festménnyel, amelyet Edgar vett nekem
naszajandékba, egészen a szilikonspatulaig, amit a serpe-
ny6hoz hasznaltam. Tisztaban voltam vele, hogy Caden
még azel6tt eladna a lakast, hogy beall nalam a hullame-
revség.

— Régota lakik a hazban? — kérdezte Miss Small, én pedig
bolintottam. Meglepett, hogy mennyire visszhangzik a lakas
igy, hogy nem volt karpit vagy butor, ami tompitotta volna
a hangot.

— T'6bb mint hatvan éve — feleltem.

— Akkor 6n szerencsés! —jelentette ki. — En a fél karomat
odaadnam, ha Londonnak ezen a részén lakhatnék.

— Megkérdezhetem, hogy...? — Egy pillanatra elbizonyta-
lanodtam, hogy mennyit arulhat el nekem. — Az tgyfele...
vagy ligyfelei, hamarosan bekoltoznek?

—Igen, ugy tudom, hamarosan — felelte, mikézben egy
elektronikus késziiléket iranyitott az egyik falra. A mUszer
piros pontot vetitett a falra, és Miss Small a képernyére pil-
lantott. Fogalmam sem volt, hogy mire szolgal a piros pont,
vagy milyen informaciot arul el, de abbdl itélve, ahogy a né
a homlokat rancolta, tgy tlint, hogy komoly jelent6séggel
bir. — Ugyhogy a csapatomnak és nekem alaposan bele kell
htiznunk. Szerencsére pontosan tudom, hogy mit szeretnek.
Mar dolgoztam veliik kordbban.
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— Szoval ,velik” — ismételtem meg, ugy kapaszkodva
a szOba, akar egy hajotorott a bojaba. — Ezek szerint egy ha-
zaspar?

Miss Small elbizonytalanodott. Ekkor tiint csak fel, hogy
elég vastagon rtzsozta az ajkat, amely cuppané hangot hal-
latott, amikor elgondolkodva 6sszenyomta.

— Valoszintileg nem lenne szabad elmondanom, Mrs.
Fernsby — séhajtott végiil. — Tudja, az tigyfelekkel kapcsola-
tos titoktartas. ..

— Pedig én biztos vagyok benne, hogy nem bannak —
mondtam, igyekezve nem gy sz6lni, mint egy helyi, min-
den lében kanal vénasszony. — Elvégre kozvetlentil alattam
fognak lakni.

— Akkor sem hiszem. Tudom, mennyire fontos nekik
a maganszféra védelme. Ahogy mondtam, hamarosan be-
koltoznek, és akkor majd lesz alkalma talalkozni veliik.

Csalodottan bélintottam.

— Tudom, hogy ez idegborzol6 — folytatta, elismerve az
aggodalmamat. — Amikor az ember régota lakik egy hazban,
nem koénnyt elfogadni az 0ij szomszédokat. Ugy tudom, az
el6z6 lako hosszu évekig lakott itt.

— Nem igazan — arultam el neki. — Csak 1992-ben kolto-
zott ide.

Miss Small nevetett, bar fogalmam sem volt, miért.

— Megnyugtatom, nem lesz nehéz dolga az tigyfele-
immel. Ok rendkiviil... — Sziinetet tartott, mintha kereste
volna a megfelel§ szavakat. — Hogy is mondjam. Ok... No-
csak, érdekli a francia forradalom?

Zavarba hozott a hirtelen témavaltassal. Az arckifejezé-
sem elarulhatta a tanacstalansagomat, mert a kezemben tar-
tott konyv felé intett a fejével.

— Marie Antoinette — tette hozza magyarazatképpen.

—Igen — feleltem egy vallranditas kiséretében. — Mindig
is lenytigoztek a befolyasos férfiak és nék. Erdekel, hogyan
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gyakoroljak a hatalmat, jora vagy rosszra hasznaljak-e, és
hogyan valtoztatja meg Sket, ha igy vagy tgy cselekszenek.

Kissé zavarba jott. Talan részletesebb volt a valasz, mint
amire szamitott. Aztan Gjra felemelte a masindjat, és az ut-
cara nézd falra iranyitotta, mire egy ujabb piros pont jelent
meg, ezuttal az ablakkeretben, és azt csindlta, amit azok a pi-
ros pontok szoktak. Kivancsi voltam, ha visszaélek a ven-
dégszeretetével, ram fogja-e iranyitani a szerkezetet.

— Nos, ideje folytatnom a munkat — s6hajtott, most mar
elengedve engem, én pedig bolintottam, és elindultam az
ajtéhoz. Miel6tt azonban tavoztam volna, még egyszer tet-
tem egy probat.

— Csak még egy utols6 kérdés — mondtam, remélve,
hogy legalabb ebben a témaban megnyugtat. — Az tigyfelei-
nek nincsenek gyerekei, ugye?

Lattam, hogy kényelmetlentil érzi magat.

— Sajnalom, Mrs. Fernsby — mondta, és elszorult a szi-
vem, amikor bucsat intettem neki, majd elindultam az
emeletre. Csak néhany perccel késébb, amikor egy kanna
teat féztem, jottem ra, hogy val6jaban nem lehetek biztos
benne, hogy mit jelentett a valasza. Sajnalta, mert nem vala-
szolhatott a kérdésemre, sajnalta, mert igen, kilatasban volt
egy gyerek, vagy sajnalta, mert nem volt, és egy magam-
fajta vénasszony talan ortilt volna egy kis fiatalos energianak
a hazban? Lehetetlen volt megmondani.
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6. fejezet

A dertis reggeleken, amikor a napfény mar atszir6dott az
[le de la Cité lombos fai kozott, atkeltem a Pont Marie-n
a Place des Vosges fel¢, ahol le szoktam {ilni egy konyvvel
akezemben, hogy bamuljam a tehet&sebb parizsiakat, amint
teljes pompéjukban sétalgatnak. Inkabb csodaltam szégyen-
telen képmutatasukat, ezeket a hajdani nagysagokat, akik az
égalité hitét vallottak, de a ruhakkal és az ékszerekkel vele-
sziiletett supérioritéjiiket hirdették.

A habort nagy kiegyenlitének bizonyult a francidk sza-
mara, mégis elterjedt a nézet, hogy inkabb az alsé tarsadalmi
osztalyok huztak hasznot a Vichy-kormany torekvéseibdl,
mint a fels6 réteg, igy megkezdédott a felelésségre vonas.
Egyetlen sz6, a kollabordns, most ugyanolyan szint( rettegést
keltett a lakossagban, mint masfél évszazaddal korabban az
arisztokrata. A gazdagok arcan megjelené aggodalmat latva
ugy képzeltem, hogy az hasonlitott &seik arckifejezéséhez,
amikor Osszehivtak a rendi orszaggytilést. Most persze az
épuration légale, a torvényes tisztogatas volt az, ami az ilyen
embereket a vadlottak padjara juttatta, az pedig vagy kivég-
zéshez vagy a dégradation nationale intézményéhez, a dek-
lasszalodas enyhébb itéletéhez vezetett.

Ilyenkor, amikor egyediil maradtam a gondolataimmal,
kiizdottem a legjobban a lelkiismeretem bonyolult termé-
szetével. Harom év telt el azota, hogy az 6csém meghalt,
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és hat honapja apamat felakasztottak, és mindketten mas-
mas moédon hianyoztak. Ritkan engedtem meg magamnak,
hogy az 6csém elvesztésére gondoljak, de az apamé minden
nap eszembe jutott. Lassan kezdtem megérteni, hogy minek
volt a része — hogy mi minek voltunk a részei —, és a tettei-
nek embertelensége olyan éles ellentétben allt azzal, akirél
azt hittem, hogy ismerem, hogy akar két kiilonb6z6 ember
is lehetett volna. Azt hajtogattam magamban, hogy semmi
nem az én hibam, hogy csak egy kislany voltam, az énem
egy része mégis azt kérdezte, ha teljesen artatlan voltam,
akkor miért éltem most alnéven.

Ahogy ott nézelédtem, jol megtermett férfi kozeledett
a szokdékut ttloldalardl, és amikor kozelebb ért, felismertem
benne anyam szeretdjét, monsieur Toussaint-t. Elfordultam,
remélve, hogy nem all le beszélgetni velem. Még nem mu-
tatkoztunk be egymasnak — eddig csak azoknak a baroknak
az ablakan keresztiil lattam &t, ahol anyammal egyiitt ittak
—, és nem éreztem lekiizdhetetlen vagyat arra, hogy meg-
ismerkedjem vele. De most megallt el6ttem, levette a ka-
lapjat, és udvariasan meghajolt. Bosszantott az ostobasaga.
Netan annyira hit volt, hogy azt képzelte magarol, hogy 6
egy modern muskétas, én pedig egy zaklatott hajadon a Ver-
sailles felé vezetd titon?

— Mademoiselle Gretel Guéymard-hoz van szerencsém?
— kérdezte, mire felnéztem. A kitalalt vezetékneviink még
mindig szokatlan volt a fiillemnek.

— Igen - feleltem. — On pedig bizonyéara monsieur Tous-
saint.

Amikor elmosolyodott, megértettem, miért adhattak
meg magukat neki oly konnyen a nék. Az arca barazdalatlan
volt, orcaja sima, de vékony bajusza kacérsagot kolcsonzott
neki, és kiemelte szokatlanul voros ajkdnak vastagsagat. Ep
szeme athatd kék volt, és azon tlinédtem, hogy kellemes
vagy ijesztd lesz-e, ha rdm szegezddik. Es mégis, annak el-
lenére, hogy abban a korban voltam, amikor naponta tobb
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tucatnyi szép fiatalember biivélt el, ahogy elhaladtak mel-
lettem az utcan, taldltam valami nyugtalanitét monsieur
Toussaint nézésében. Tagadhatatlanul joképt volt, viszont
a mitosz visszajara forditasaval 6t lattam Meduzanak, sajat
magamat pedig Perszeusznak, és sejtettem, hogy veszélyes
lenne tul sokaig idézném az arcan.

— Ezek szerint az édesanyja mar beszélt rolam — mondta.

— Egyszer vagy kétszer — ismertem el, megbanva, hogy
rajatszottam a narcizmusara.

—Madame Guéymard finom holgy, és oriilok, hogy
végre talalkozhatom a lanyaval. Gyakran emlegeti ont.

Azon gondolkodtam, hogy hazudik-e, mivel elképzelhe-
tetlennek tartottam, hogy anyam egyaltalan emlitést tesz
rolam. Egy tizenot éves gyerekkel minden férfi szemében
oregedett volna, és olyan sikereim sem voltak, amelyekkel
biiszkélkedhetett.

— Ezt kétlem — mondtam kihivoan, és ekkor lattam vala-
mit a szemében, az érdeklédés pislakolasat, a meglepettség
apro jelét, hogy nem olvadtam el a bokjaitél. Ugy hittem,
hogy a markomban tarthatom 6t, ha nem ugy viselkedem,
ahogyan azt elvarja t6lem, és raébredtem, hogy a gyermek-
korom ota letagadott hatalom kezd erés6dni bennem.

— Honnan tudta, hogy ki vagyok? — kérdeztem, mire ugy
vonta meg a vallat, mintha Parizsban mindenki ismerne en-
gem.

— Onnan, hogy hasonlit az édesanyjara — felelte. — Emel-
lett lattam magat késé éjszaka, amikor kémkedett utanunk,
mivel aggddott, hogy baj érheti 6t az utcan. Szerintem maga
anyaskodik vele, és gondoskodik réla, hogy biztonsagban
hazatérjen. Vagy inkdbb engem tart szemmel?

Nem tetszett, hogy anélkiil figyelt meg engem, hogy én
azt észrevettem volna.

— Egyaltalan nem hasonlitok ra — vetettem ellen, nem to-
rédve a kérdésével. — En az apai nagymaméamra hasonlitok.
Legalabbis mindenki ezt mondja.
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— Akkor & bizonyara igazi szépség volt — bokolt, mire
a szememet forgattam.

— Ezek a nyilak célba talalnak valaha is? — s6hajtottam. —
Maga szérnyen naivnak tarthat engem.

Elbizonytalanodott, mert nem volt hozzaszokva a gu-
nyoldédashoz, én pedig, mivel rendkiviil jol éreztem magam,
rajottem, hogy képtelen vagyok abbahagyni.

— Megkérdezhetem, hogy 6n ir6-e, monsieur Toussaint?

— Nem - felelte a homlokat rancolva. — Miért gondolja
ezt?

— Mert gy besz¢l, mint egy ir6. Teszem hozza, mint egy
pocsék ir6, aki pottyds konyveket ir.

Ekkor felalltam, eltokéltem, hogy faképnél hagyom, de
6, se nem gyengéden, se nem durvan, megragadott a csuk-
l6mnal fogva.

— On, mademoiselle Gretel, egy szokatlanul goromba fi-
atal né — jelentette ki, és tigy tlnt, kelléen elégedett a meg-
jegyzéssel. — Mondja, egyaltalan nincs btintudata?

Elkerekedett szemmel néztem ra.

— Blintudatom? — kérdeztem. — Ugyan mi miatt?

— A kegyetlensége okan.

Orokkévalosagnak tlint a koztiink bealld csend.

— Fogalmam sincs, hogy mire gondol — mondtam végiil.
— Kivel voltam kegyetlen?

— Velem. Miért, mit képzelt, kire gondoltam?

Erre nem mondtam semmit. Legszivesebben olyan mesz-
szire menekiiltem volna téle, amennyire csak lehet.

— On egyaltalan nem hasonlit a hasonl6 korua lanyokhoz
— folytatta. — Ami arra enged kovetkeztetni, hogy érdemes
lenne kozelebbrdl is megismerni ont. Jelentds kiilonbség
van fitk és férfiak kozott, amit szivesen bizonyitanék 6nnek.
— Az arcomhoz emelte a masik kezét, és az ujjaival olyan
gyengéden simogatott, hogy éreztem, ahogy lecsukodik
a szemem, mintha megbabonazott volna. A tapasztalata mi-
att sokkal jobban értett ehhez a jatékhoz, mint én.
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Végiil elégedetten, amiért 6 érvényesitette az akaratat,
elengedett, és sarkon fordulva magamra hagyott, nekem pe-
dig maradt az atkozodas, hogy milyen konnyen lemondtam
a gy6zelemrdl. Mar tavolabb jart, amikor visszanézett, és
nevetve latta, hogy még mindig 6t bamulom.
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