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Washmgtorn Briar Hazban Jarunk 1950-ben:

a lepukkant, kizarélag nék részére fenntartott

panziéban mindenki csakis a sajat dolgaval
t6r6dik. Am amikor bekdltozik a padldsszobaba a bdjos és
titokzatos 6zvegy, Grace March, valészertitlen barati kort
teremt a csodabogér lakétarsaibol. A Briar Klub tagja az
angol szépség, Fliss, aki a tokéletes feleség- és anyajelmez
alatt komoly sériléseket hordoz; Nora, egy rendér ldnya, aki
azon kapja magit, hogy viszonya van egy kifirkészhetetlen
gengszterrel; a frusztrilt baseballcsillag, Beatrice, akinek
karrierje a 2. vildaghdbort idején létrejott néi baseball-liga
megsziinésével véget ért; és az undok, militins Arlene, aki
atadja magdt a kommunistaellenes hadjratnak.
Grace hetenkénti vacsorapartijai és az ablakban érlelt tedja
gyogyité balzsamma valik szimukra, de 6 maga szornyd
titkot rejteget. Amikor egy débbenetes, er6szakos esemény
rengeti meg a hazat, a Briar Klub holgyeinek meg kell
taldlniuk, hogy ki az, aki ellenségként rejt6zik a soraikban.
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,Egy titkokkal atszétt kivalé torténelmi
regény, amelyben Quinn arnyaltan tirja fel
a rasszizmussal, az osztilyhelyzettel és a
nemi identitdssal Gsszefiiggé problémdkat,
és eleven szinekkel kelti életre a korabeli
Washington paranoids légkorét. Kotelezo

olvasmany a szerz6 rajongéinak!”

Publishers Weekly

»2Ez a lebilincseléen olvasmanyos regény
lelkes olvasdkra taldl azokban, akik szeretik
a néi sorsokat bemutatd, szinesen 4brizolt,
karizmatikus szerepl6kkel teli torténelmi

fikcidkat.” Booklist

,Quinn az 1950-es évek ldtszolagos dertijét,
valamint a korszakra jellemzd rasszizmust,
politikai leszamoldsokat, négytldletet és
homofébidt mutatja be ebben a kivdléan
megirt, magaval ragadé regényben.”

Peop|e Magazine

»A szerz8 ezittal is a tdle megszokott
lenylig6z6 moédon ragadja meg a malt
komplexitdsit, drnyalatait és dinamikajat.
Komolyan, ez a konyv tokéletes!”

Literary Hub
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PROLOGUS

HALAADAS, 1954
Washington, D.C.

I_Ia ezek a falak beszélni tudnanak... Nos, beszélni ugyan
nem beszélnek, de az biztos, hogy fiilelnek. Es figyelnek.

A Briar Haz egyidGs az évszazaddal. A négyszintes,
enyhén rozzant épiilet a téglahomlokzataval 6tvennégy éve
magasodik az el6tte elterild tér szélén. Harom haborut,
tiz elnokot és szamtalan bérlGe latott... de egészen a mai
estéig gyilkossagot egyet sem. Most pulyka, stit6tokos pite
és vér szagat arasztjak a falai, és az alapjaiig megdobbenés
jarja at.

Tovabba egy icipici bizsergeté borzongas is. A Briar
Haznak évtizedek ota nem volt része ekkora izgalomban.

Gyilkossag. Gyilkossag itt, az almatag, fehér léckerité-
ses Washington D.C. szivében! Es méghozza halaadaskor.
Nem mintha a haz borzasztéan meglep6nek talalna ezt;
elég sok linnepi Osszejovetelre keriilt itt sor, hogy tudja:
amikor egyiitt van ez a sok csaladtag, és tul sok a szesz,
meg az eltemetett indulat, idénként 6hatatlanul vér hullik.
Csakhogy a ma este torténtek folyomanyaként a kiiszobtdl
a padlasig mindent beterit a vér...

Josagos ég, azért ez nem mindennapos!

Fekszik a masodik padlastéri lakas padlojan egy holt-
test, a szinte csigolyakig atvagott torkabol kiomlS vérto-
csaban. Odalent, az utcafronti hallban egy detektiv kormol
a jegyzettombjébe. A konyhaban tizenhét ember teszi-veszi
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magat a dobbenet ilyen-olyan fazisaiban: oregek és fiata-
lok, férfiak és ndk, némelyik sir, némelyik néma. Es a haz
tudja, joforman valamennyiikknek — akik végignézték az
egész ligyet a dobbenetes elejétdl a még dobbenetesebb
végkifejletig — van okuk félni attol, hogy bilincsben fejezik
be ezt az estét.

A rendG6rnyomoz6 a konyhaba 1ép, hogy beszéljen
a Briar Haz tulajdonosaval és haziasszonyaval, de azt
éppen lefoglalja egy hisztérias roham. A haz meglibbenti
a fliggonyeit, megzorrent egy-két ajtot, vet még egy pillan-
tast a gyilkossag helyszinére a legfelsG szinten. Konkrétan
annak a lakdsnak a zold falan hatalmas, cikornyas vira-
gokkal ékes, festett inda diszlik, de a rajuk froccsent vértSl
nehéz lenne megmondani, miféle viragok. Ez egy szivvel-
lélekkel végrehajtott gyilkossag volt, tinddik a haz. A kéz,
amely azzal a pengével lecsapott, egyetlen pillanatig sem
tétovazott.

— Még nem azonositottuk az elhunytat, Mrs. Nilsson —
mondja a detektiv a haz urnGjének, amikor a haz figyelme
visszasuhan a konyhdba. — Semmilyen személyazonossagat
igazolo irat nem volt a holttest 6ltozetében.

— Hat, remélem, nem varja t6lem, hogy megnézzem!
Ilyen idegallapotban... — Az asszony félretolja a pohar vi-
zet, amit a langaléta, tizenéves fia tukmalna ra.

— Vannak el6zetes beszamoloink, melyek szerint a halal
este hat és hét kozott allt be. Jol tudom, hogy nem volt itt-
hon akkor, Mrs. Nilsson?

— A bridzsklubomban voltam. Csutortok esténként
mindig elmegyek a bridzsklubomba.

— Még halaadaskor is? — A detektiv hangja kétkedon
csengett.

Ha olyan sok iinnepi osszejovetelt lattdl volna rosszra
fordulni, mint én, mondana neki a haz legszivesebben,
azon lepbodnél meg, hogy nem igyekszik mindenki elblic-
celni Gket.

— Dobbenetes pazarlas a halaadas. Pulykavacsorat biz-
tositok a lakoimnak, de ez némelyeknek nem elég. — Mrs.
Nilsson szipog, a fiat méregeti, aki még mindig ott téblabol
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a vizespoharral. — Ez a kisujjat sem mozditana meg a kony-
haban az anyja kedvéért, de mihelyt Az a NG azt mondja,
hogy egy egész pulykat készit az én Stratoliner stitGmben...

A Briar Haz nem kedveli Mrs. Nilssont. Nem kedveli
azota, hogy ifju feleségként elsd izben atlépte a kiiszobét
még ki sem razta a rizsszemeket a hajabol, mondvan, a fo-
lyosoi talsagosan keskenyek (Az én folyosoim tulsdgosan
keskenyek!), és nem kedveli husz év elteltével sem. Senki
mas sem kedveli ebben a konyhdban, a haz ezzel tokéle-
tesen tisztaban van. Nem olyan nehéz az emberek fejébe
latni.

— A holttestet a negyedik szinten 1évé lakasban, a zold
falaban talaltak meg. — A detektiv lepillant a jegyzeteibe,
igy elkeriili a figyelmét az elsG fontos nyom: a fesziilt pil-
lantasok, amelyek arnyéksebességgel cikaznak a tobbi ti-
zenhat tanu kozott. Vagy jobb szé lenne a gyanusitott? —
tin6dik a haz. Mert a haz tud valamit, amit a nyomoz6
nem.

A gyilkos még mindig ebben a helyiségben van.

— Meg tudna mondani nekunk, ki bérli azt a felsG szinti
lakast, Mrs. Nilsson? — kérdezi a detektiv mit sem sejtve.

A haziasszony megint szipog egyet, és a haz boldogan
hallgatja a valaszt:

— Mrs. Grace March.
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1. FEJEZET

PEIE

Drdiga Fitty!

Gyandsan hangiik a
Btar Hax * névl Mayd
my%z’y%
Brvcsak itt lenndt?
g/ﬂ&’ﬂ

meiusi napfény aradt szét az utcan, a szomszédbol jazz-
szaxofon hangjai szlir6dtek ki, valahol a kongresszusban
McCarthy szenator parttagsagi kartyaval rendelkezG ame-
rikai komcsikrol lengetett listakat, a Briar-vendéghazhoz
pedig egy uj lako érkezett. Az arnyéka Pete-re esett, mi-
kozben az a bejarat el6tti verandan térdelve egy szeget vert
be a csapkodd szunyoghalos ajtoba, és feltekintve egy ma-
gas ndt pillantott meg, aki piros barettsapkat viselt zilalt,
aranybarna hajan.

—J6 napot — szolalt meg a néG lagyan, vontatott, kozép-
nyugati kiejtéssel, és az ablakban 1évé tabla felé intett a fe-
jével. — Jol latom, hogy vannak kiado szobaik?
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Pete sietve feltapaszkodott, elejtve a kalapacsat. Nagyon
ébernek gondolta magat: olyannak, aki flirkész szemmel fi-
gyeli az utcat a szerszamos ladaja felett, és a zlr barming
jelét észreveszi. Nem mintha a téren valaha is kiillonosebb
zUr tortént volna, de sosem tudja az ember. Mi van, ha va-
lami mocskos, mihaszna tetl a Warring-bandabol 16voldo-
zést rendez a tér tuloldalan, az Amber Clubban, és lelécel
egy taskanyi zoldhasaval? Ha ez bekovetkezne, és jonnének
szaglaszni a szovetségiek, az utcaban az atellenben 1évé, ar-
nyékszeru alak felé iranyitanak 6ket. Ha tudni akarjak, mi
az dbra, beszéljenek a samesszel a Briar Hazban. Pisztolyos
Pete figyelmét semmi nem keriili el. Es akkor Pete felkel
majd, elpoccinti a cigarettajat, és megigazitja a viseltes pu-
hakalapjat...

De ehelyett csak ugy odalépett hozza egy nG, mikézben
6 megszegelt egy szinyoghalot, és majdnem raejtette a ka-
lapacsat a n6 csipkediszes vaszoncipGijére.

— Mickey Spillane — jegyezte meg a n&, a fejével az En,
a biré példanya felé intve, amit Pete a veranda szélére tett,
miutan az anyja raformedt, hogy ne feledkezzen meg a szu-
nyoghalorol. — A kedvenced?

— 066, igen, asszonyom. Pete vagyok — tette hozza si-
etve. — Pete Nilsson.

A n6 mosolyra huzta széles szajat, mikozben lehajolt,
hogy felvegye a kalapacsot.

— Akkor talan meg tudod mondani nekem, hogyan kap-
hat itt szobat egy holgy, Kalapal6 Pete.

Es Pete mar szerelmes is lett. Borzasztoan sokszor lett
szerelmes, miota betoltotte a tizenharmat — idonként osz-
talytarsndibe a Gompers Kozépiskolaban, leginkabb Nora
Walshba, aki odafent, a 4A-ban lakott, és lagyan, iresen
ejtette a maganhangzokat, olykor pedig a 3C fickandozo
l6farkat visel6 lakojaba, Arlene Huppba — de ez a holgy
a piros barettsapkajaval egészen kulonleges volt. Ugy
nagyjabol harmincot lehetett (elég idGs ahhoz, hogy érde-
kes multja legyen), egy viseltes b6rondot 1obalt az egyik
kezében, és derékovvel Osszefogott teveszOr kabat fesziilt
rajta; az alakjat Mike Hammer nyomozo (Pete példaképe)
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a pennsylvaniai orszaguthoz foghaton tokéletesnek irta
volna le.

Es Kalapdlo Pete-nek nevezte 6t. Pete ott helyben le-
vedlette a Pisztolyos Pete-et, azt kivanva, barcsak hatra-
tolhatna a fején a kalapot, azt dormogve: Megmutatom
onnek a lakrészt, hélgyem, de sajnos nem viselt kalapot,
csak egy ocska Senators-sapkat, €s az anyja kikialtott a haz

belsejébdl:
— Pete, kivel fecserészel? Végeztél azzal az ajtoval?
— A szoba miatt jott valaki, anya. Mrs... — Pete vissza-

fordult, raébredt, hogy nem kérdezte meg a né nevét.

— March. — Megint egy azok koziil a lasst, év6dé moso-
lyok koziil. — Mrs. Grace March.

Pete anyja kidugta a fejét, és ingeriiltség ilt rozsaszin
arcan a steppelt hazikontose felett, mikozben sebtében vé-
gigmérte a jovevényt, és bemutatkozott.

— Férjnél van, jol értem? — Nyilvanvaloan azt vizslatta,
vajon van-e jegygyurd Mrs. March fehér kesztylje alatt.
— Az én hazamban csak holgyek részére van kiado szoba,
szoval ha maga meg a férje...

— Megozvegyiiltem tavaly. — Mrs. March figyelemre-
mélto szenvtelenséggel kozolte ezt a tényt.

— Gyerekek? Mert ez egy apro szoba, nincs benne tobb
hely...

— Nem, csak én vagyok. — Mrs. March a bérondjét 16-
balva allt, és Pete latta az anyjan, nemigen tetszik neki,
hogy fél fejjel alacsonyabb, mint a leendd bérlgije.

— Na, szerintem hagyja a bdrondjét a konyhaban, és
jO0jjon, megmutatom a szobat. — Volt az anyja hangjaban
valami, amit Pete sokszor hallott, a mogorvasag és a kap-
zsisag valamiféle elegye — mogorva volt, mert nem bizott az
uj emberekben, €s kapzsi, hiszen az 4j lakok pénzt jelentet-
tek —, és Pete tudta, nem kellene igy gondolnia az anyjara,
de azt kivanta, barcsak egy kissé... nos, szivélyesebb lenne,
amikor az otthonaba fogad valakit.

— Nem hidnyzik, hogy szeressenek a lakéid, anyas —
kérdezte egyszer, hallva, ahogy az anyja a 3B bérlGjével
perlekedik, amiért az vizfoltokat hagyott a mosogatoban.
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— Csak nyamnyildk foglalkoznak azzal, hogy szeretik-e
Oket — méltatlankodott az anyja. — Kizdrolag az szamit,
hogy fizetik-e idoben a lakbért.

Pete erre nemigen tudott mit felelni — vagyis inkabb
volt annyi esze, hogy ne mondja ki. Ha megtette volna, az
anyja csak odaveti: Nahdt, mennyire emlékeztetsz apddra,
amikor ilyen hangon beszélsz! Kalapalo Pete allja a sarat
a kornyék Osszes nehézfinjaval szemben, de egy ilyen meny-
nyire emlékeztetsz apddra az anyja szajabol elég, hogy 6sz-
szehtuzza magat, mint akinek lekevertek egy tockost.

— Kér egy csésze kavét, asszonyom? — kérdezte Pete ki-
nyitva az ajtot Mrs. Marchnak, mire az anyja bosszus pil-
lantast vetett ra.

— Milyen kedves — egy Gjabb mosoly a jovevénytdl —, de
azt hiszem, csak megnézem a szobat.

Nem igazdan szoba az, mondta volna Pete legsziveseb-
ben a ndnek, aki elindult az anyja utan fel a lépcsén. Egy
tarolohelyiség odafent, a barna homokkd éptilet tetején,
a negyedik emeleti [épcsGpihend mellett. Pete anyja az idén
jutott arra, hogy oda is bepasszirozhatna egy bérlét, ezért
Pete a legutobbi sziinetét a kacatok kipakolasaval, a meg-
lazult padlodeszkak leszogelésével és az apro hité felcipe-
lésével toltotte, mert igy az anyja konyhafiilkés szobat em-
lithetett a hirdetésben. De Pete-nek nehezére esett elhinni,
hogy barki is szivesen lakna egy olyan cip6sdobozban.

— Kiveszi — kozolte az anyja tiz perccel késébb, mikoz-
ben kipirultan és 6rvendezve lefelé lejtett a [épcs6n. — ElGre
ki is fizet hat honapot, és GrinGnek latszik. Nem mintha az
ember biztosan tudhatna manapsag. Na, mielGtt azt felvi-
szed... — Az asszony kikattintotta Grace March bérondjé-
nek kapcsait.

— Anya! — szisszent fel Pete, égni kezdett a file. — Uta-
lom, amikor ezt csinalod.

— Ne legyél nyafka! Hianyzik a padlasszobaba egy cuc-
cos vagy egy loty0? Vagy egy kommunista? Jobb a kormére
nézni, még mielGtt befészkeli magat. — Mrs. Nilsson gyors,
szakérts ujjmozdulatokkal atpergette a takarosan hajtoga-
tott bluzokat és szoknyakat, megbokdosott egy nyilvanva-
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l6an nejlonharisnyakkal tomott, jokora befGttestiveget, és
attanulmanyozta a piperecikkeket.

Pete az ajkat ragva allt, és felidézte magaban a Gompers
Kozépiskola angoltanaranak magyarazatat, miszerint az el-
borzadast jelents mortificitation sz6 latin tovének jelentése
»meghalni”, és megértette, miért, hiszen annyira elborzadt,
hogy azt hitte, ott terill el holtan az anyja konyhajanak
lindleuman. Kérlek, ne taldlj semmit, fohaszkodott, nézve,
ahogy az anyja az Gj lako alsonemtii (rozsaszin és barack-
viragszin selyemholmik, figyelte meg Pete onkéntelentl is
szégyenkezve) kozott turkal. A negyedik szinti szobat ko-
rabban mar majdnem kiadtak egy kellemes kiilseju, jersey-i
akcentussal beszél6 vénlanynak, de amikor Pete anyja az
6 borondjét kutatta at, talalt egy csomag Olyan Dolgot
(olyasféle gumiholmit, amit be-behoztak a Gompersbe kér-
kedni a fiak, akik a batyjaiktdl csenték Gket), €s sor kertilt
egy csunya jelenetre, mielStt a jersey-i akcentussal beszélo
nd kipenderittetett, azeldtt, hogy egyaltalan bekdoltozott
volna, és még a frissiben leszurkolt foglal6jat sem kapta
vissza.

Pete maris abban reménykedett, Mrs. Grace March na-
luk marad egy ideig.

—Na, vidd fel! — Mrs. Nilsson lezarta a b6rondot, és
enyhén csalodottnak tlint, amiért semmi vészjoslobbat nem
talalt egy rozsaszin tidoboznal. — Igyekezzél vissza aztan!
Ki kell gyomlalnod a paradicsomagyast, miutan elvitted
a hugodat a konyvtarba.

— Igen, anya — sohajtotta Pete.

—Derék fit vagy — mondta az asszony, megcsavarva
a fia fulét, mikozben Pete, kezében a béronddel, a harom-
emeletnyi lépcsdsor els6 foka felé 1épett.

AZ AJTO AZ APRO, NEGYEDIK SZINTI LEPCSOPIHENS® MELLETT SZE-
lesre tarva allt, de Pete azért kopogtatott.

— Mrs. March?

— O, az ég szerelmére, hagyd mar ezt a Mrs. Marchozast!
— uszott ki a né hangja. — Egyre csak forgatom a fejem,
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nincs-e a kozelben az anydsom, €s az 6zvegység egyik els-
nye az, hogy nincs az embernek anyosa.

— Igenis, Mrs. M... 0006... Mrs. Grace.

Pete becipelte a n6 bérondjét, és ismét roppantul fe-
szélyezetté tette a gondolat, mennyire apro a szoba. Egy
keskeny franciaagy az egyik fal mentén, egy rozzant iro-
asztal, amely egyszersmind dohanyzo6asztalként is szolgal,
egy Ocska karosszék... és az anyja konyhafiilkésnek nevezi,
de hat igazabdl ez annyit tesz, hogy van egy palackosrekesz
nagysagu jégszekrény, a tetején egy villanyrezsoval. A leg-
rosszabbak a falak voltak: a rézsutos tet6 alatt befelé d6l6
falak, amikrdl pattogzott a megfakult, de még mindig epe-
z6ld festék.

Beleegyezett, hogy itt lakjon? — gondolta Pete, de Mrs.
Grace mindezzel nem t6rédott. Felakasztotta a teveszor
kabatjat, és kiflizte a vaszoncipGjét; egy ocska, viragmin-
tas szoknyaban lépdelt, meg egy férfiingnek latszo ruha-
darabban, amelyet megcsomozott a derekanal, és felhuzta
a szoba végében 1évd toloablakot, hogy kitekinthessen az
alant elterils térre.

— Sikerrel atesett a bérondom az inspekcion? — A nd
hatra sem fordult, és Pete ismét legszivesebben meghalt
volna, de Mrs. Grace pajkos mosollyal nézett ra a valla fe-
lett. — Van a kimondbatatlanjaim kozott egy befGttestiveg.
Ha el6szedem, meg tudnad mondani, hol tolthetem meg?
— A n6 korbepillantott a helyiségben, amely szembetiinén
hijan volt a mosdokagylonak.

— A lépcsGpihenén van a fiirdGszoba. Marmint mos-
dokagylo és 660, illemhely. — Pete fiile ismét égni kezdett,
amiért illembelyrol beszél egy holgynek. — Ha fiirdeni sze-
retne, a harmadikra kell mennie. — Ahol reggelente hét és
nyolc kozott maris harom né vetélkedik a firdGkadért és
a tilkorért. — Ha adhatok egy tanacsot — hallotta Pete a sa-
jat hangjat —, ne keriiljon a 3B-ben lako6 Claire és a 3C-ben
lako Arlene kozé, amikor vitatkozni kezdenek, hogy ki ko-
vetkezik a flirdGszobaban.

— Nem fogok megfeledkezni rola. — Mrs. Grace, miutan
kinyitotta a borondjét, elGrangatta a befGttestiveget a ha-
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risnyak és bluzok koziil. — Lennél kedves ezt megtolteni
nekem? Forro vizzel, kérlek.

Mire Pete visszatért, kezében a vizet 16tyogtetd tuveggel,
a né elGkeritett egy marék teafiltert, amit azonméd a vizbe
tett, és mellékelte hozza tucatnyi kis cukrostasak tartalmat,
amelyeket nyilvanval6an egy gyorsétkezdébdl orozott el.

— Naptea — magyarazta, latva Pete meghokkent arckife-
jezését, mikozben az ablakhoz vitte az tiveget, és dvatosan
kinyulva a napstitotte kGparkanyra allitotta. — Hadd azzon
harom orat egy forr6 verandan, vagy egy meleg ablakpar-
kanyon, és jobb lesz mindennél, amit kostoltal. Régi iowai
recept.

— Odavalosi? lowaba?

— Eredetileg. — A nd hatralt egy lépést, megcsodalva
a befGttesiivegben a naptea csillogasat, de semmi mast nem
arult el. — Ki a muzsikus? — dontotte félre a fejét, mikdzben
egy meleg fuvallat a ,,Sentimental You” lagy szaxofonté-
majat sodorta be az ablakon.

— Joe Reiss, a szomszédbol. Az utca végén szokott jat-
szani, az Amber Clubban... mindig gyakorol.

— Hany lakotok van itt 6sszesen?

— Nyolc, amikor telt haz van. — Pete zsebre dugta a ke-
zét, €s megprobalkozott egy tétova mosollyal. — Talalkozni
fog a tobbiekkel reggelinél. Az minden reggel hét és hét
harminc kozott esedékes — mondta fel a kotelezbt. — A reg-
geli a szobahoz jar. Bar sok bérl6nk szivesebben reggelizik
a Crispy Biscuitben, a tér tuloldalan. — Pete kotelességének
érezte, hogy merd becstiletességbdl hozzategye. Az anyja
megprobal kitenni magaért, még szép, de hat a szijas to-
jasrantotta a siletlen szalonnaval (amit pontban hétkor
szoktak levagni az étkez6 asztalara, és hét ora huszonki-
lenc perc 6tvennyolc masodperckor leszednek), éppenség-
gel nem... na jo, a Briar Street-i falatozo palacsintajanak
nem akad parja, ez minden.

— Te elég jol értesiilt ember vagy, igaz? — Mrs. Grace elG-
vett egy csomag Lucky Strike-ot, és kirazogatott egy szalat.

— Anyam nem engedélyezi a dohanyzast — jegyezte meg
Pete 6nkéntelentl.
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—Tudom. — Mrs. Grace higgadtan langra lobbantott
egy szal gyufat, ragyujtott, hosszan leszivta a fustot, és ki-
fajta a nyitott ablakon. — Amit nem tud, az nem f3j neki.

— Anyam mindent tud - felelte Pete feszélyezetten. So-
sem hallja az ember a kozeledtét; ugy tud a papucsaban
el6bukkanni a homalybdl, akar egy krampusz a varazsdo-
bozbol.

Valahdnyszor az ember a padlon bagyja a kabdtjdt, vagy
éppen csak gondol rd, hogy feltenné a libdat a kanapéra,
hallotta Pete az egyik bérlgjiktsl. A csinos Nora Walshtol
a 4A-bol, akinek vilagosbarna haja csillogni szokott a nap-
fényben. Es Nora nem tévedett: egy kabat a padlon, vagy
egy cipényom a kanapén olyasféle dolog volt, amit Pete
anyja nem allhatott. Szétcincdlta az idegeit, allapitotta
volna meg Mickey Spillane.

— Anyamnak nem volt konny élete — mondta Pete loja-
lisan. — Egyszerten haklis egy kicsit a szabalyokat illetGen.
Tudja, nehéz idGket éliink, meg minden. — Tényleg nehéz
idGket éltek: a haboru éppen csak, hogy kezdett a mult
részévé valni, az atombomba varta, hogy a robbanasaval
elhozza a végitéletet, és most mar komcsik futkaroztak
mindenfelé, bajt keverve. Legalabbis McCarthy szenator
ezt allitotta.

— Ez a mi titkunk lesz. — Mrs. Grace kipoccintette a ha-
mut az ablakon, és mosolygott. Még a szeme is kivette
a részét a mosolygasbol. A hajahoz hasonlon aranybarna
szeme, €s szokasa volt félig raeresztve tartani a szemhéjat,
akarha almatagon mulatva tekintene mindenre. — Szoval,
miért nevezik ezt a helyet Briar Haznak?

— Mert a Briar Avenue és a Wood Street sarkan vagyunk.

Kifinomultabban hangzik, mondta az anyja, amikor
sajat keztleg felirta a cégérre: BRIAR HAZ. PANZIO HOLGYEK-
NEK. Igy jobbféle lakéink lesznek. De a haz az csak egy
haz, gondolta Pete — egy magas, barnatéglas épulet Foggy
Bottom szebbik felén, nem pedig valami vidéki kuaria, mint
amilyenek Lord Peter Wimsey rémregényeiben vannak,
amiket az el6z6 nyaron olvasott.

— Miota adnak itt ki szobakat?
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Pete a cipojét nézte.

— Miéta apam elment.

Varta, hogy a né ravetédjon erre. A felnGttek mindig
ra szoktak. De Mrs. Grace csak szippantott még egyet
a Lucky Strike-jabol, és korbepillantott az Gj otthonaban:
a limezold festéken, a rézsutos mennyezeten, a postai bé-
lyegz6 méretl ilépadon az ablakmélyedésben.

— Nem sok — érzett késztetést Pete szabadkozni, de a n6
megrazta a fejét.

— Ez az egész — intett a nd a napos ablakparkanyt, a ku-
sza jazzt, a lépcsGkon kopogd labakat korbeoleld cigaret-
tamozdulattal, — van ebben lehetGség.

— Tényleg? — Pete rengetegszer hallotta ezt a szot, altala-
ban olyankor, amikor felnéttek arrdl beszéltek, miért nem
tehet meg valamit most; talan késébb. Nézd meg a ham-
vasbarack alladat a tikorben, és képzeld el a lehetGséget,
hogy egyszer talan majd borotvalkoznod kell; nézd meg
a tovarobogo autokat, és képzeld el a lehetGséget, hogy egy
napon talan majd vezetni fogsz egyet. Pete szamara a lebe-
t0ség sz0 igazabol mintha olyasmit jelentett volna, hogy jo
sokdra. Talan soha.

— Ebben az egész hazban van lehetGség — mondta Mrs.
Grace, és nagyon hatirozottan csengett a hangja. — Es
benned is, Kalapal6 Pete. — A né ismét ramosolygott, mi-
kozben elnyomta a cigarettajat a ké ablakparkanyon a be-
fottestiveg mellett. — Most hess! Gyere vissza harom o6ra
mulva. Kicsomagolok, és kapsz egy csésze napteat, amitSl
megeskiiszol majd, hogy a mennyorszagban vagy.

De Pete teljesen biztosra vette, hogy maris ott van. Fi-
tyorészve suhant ki a 4B ajtajan, és akkor sem hagyta abba,
amikor bepillantott a lépcsGpihen6rdl nyilé6 mosdo nyitott
ajtajan, és meglatta magat a mosdokagylo feletti titkorben.
Kalapalo Pete... talan majd amikor & lesz a legvaganyabb
fické a varosban, az 6vébe tizve fog hordani egy kalapa-
csot: a kalapacsot, amely odacsap a Warring-bandanak, el-
intézve a kornyék legnagyobb blin6zdcsaladjat. O addigra
harminc lesz, nem tizenharom; erételjesen kéklé borosta
fog néni az arcan pattanasok helyett; kopottas puhakala-
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pot visel majd a zord sziklaként mered6 homloka felett,
nem egy Washington Senators baseballsapkat.

Igen, Pete szinte latta ezt. Mert benne van lebetdség. Az
Uj laké mondta ezt.

RACE NAPTEAA

6-8 tasak a kedvenc tedbdl 1 citrom, vékonyra szeletelve

Méz vagy cukor
1. Tolts meg egy beféttestiveget hideg, lehetdleg felforralt vizzel.

2. Add hozzd a tedfiltereket, fedd le, és helyezd az Uveget egy nap-
sUtotte veranddra vagy ablakparkéanyra. Hagyd, hogy kézvetle-

nUl stsse a nap 3-5 6rdan keresztll.

3. Vedd ki a tedfiltereket, majd édesitsd a tedt izlés szerint mézzel

vagy cukorral. Add hozzd a citromkarikdkat, majd tedd hitébe.

4. Fogyaszd egy nydri napon egy Uj barat tarsasdgdban, mikézben
az ,If | Knew You Were Coming I'd’ve Baked a Cake™et hallgatjatok
Eileen Barton és a New Yorkers eléaddséaban.

Drdga Apa, irta Pete. A hazi feladatat kellett volna meg-
csindlnia a hallban 1év3 asztalnal, nem is beszélve arrol,
hogy segitsen a kishuganak az olvasasban — az anyja min-
den este odatltette, hogy ossza ki a postat, amikor a bér-
16k hazaérnek —, de Lina figyelme egyre csak el-elkalando-
zott a konyvétsl, és Pete matekfeladatok kozben firkantott
egy levelet az apjanak. Vagy legalabbis megprobalta. Lina
egyre csak az Ozzie és Harriet kalandjait hallgatja a radio-
ban, csutkdra tekert hangerével. Ezért nem jossz haza?

Ezt kivakarta. Lina az Ozzie és Harrietet hallgatja, és
gyakorolja az olvasdst. Kezd nagyon jol menni neki!

— Mi van ideirva? — Lina a konyve harmadik sorahoz
nyomta a szurtos ujjat.
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— Mondd ki hangosan, Linacska! Ugro6... Mi van oda-
irva? Es aztan a tobbit: i-s-k-o-1-a.

A kislany az ajkat csiicsoritette. Kilencéves, és egy hét-
éves szintjén olvas. Nem segit, hogy lusta szem szindromaja
van — strabizmus, idézte fel magaban Pete az elnevezést —,
de nem olyan sulyos, csak egy kissé kancsal a bal szemére.
Létezik szemiveg, ami segithetne, kozolte az orvos, de az
anyjuk nemet mondott. Tulsagosan draga.

— Segitek — probalkozott Pete, mikozben Lina tovabbra
is Osszepréselte az ajkat. — Egy jaték az, amit mindig jat-
szani szoktal. Gyertink: ugré. Na, mi a folytatasa?

— Nem tudooooom...

- Hallom, qj lakonk van! - Felicity Orton a 2A-bol
lejtett be suhogo krinolinnal a rézsaszin szoknyaja alatt,
a csipGje egyik oldalan egy keverdtalat, a masikon a kis
Angelat egyensulyozva. A legtjabb lakoik; Pete anyja ajkat
biggyesztve jegyezte meg, hogy alkalmasint gyakorlatilag
a korhaz szulészeti osztalyarol koltoztek be. — Kivették vé-
gul a 4B-t?

—Igen, Mrs. Fliss. — Fliss a Felicity angol beceneve, ko-
z0lte Pete-tel az elsd itteni napjan Orton, akinek az angol
kiejtése, miutan hét évet toltott az Allamokban, kissé veszi-
tett a konturjaibol, de Pete szamara azért még igy is nagyon
hercegndsen és egzotikusan csengett. Legaldbbis most Mrs.
Fliss... a Miss Fliss egyszeriien félelmetes! Pete csak allt ott,
probalva felidézni a mondast, amely szerint a rozsa, bar-
hogyan nevezziik is, egyarant finoman illatozik, de mire
fejben Osszehozta, Fliss mar ott sem volt. — Ohajtja a pos-
tajat? — kérdezte most Pete, atnytjtva a korabban kiszorti-
rozott paksamétakat. — Levél San Diegobol.

Fliss elmosolyodott, meglatva a boritékon a férje kéz-
irasat, és ugy igazitotta magan a gyereket, hogy a boritékot
a zsebébe tudja szuszakolni.

— Szeretném hasznalni a sutGtoket! — Minden, amit
mondott, ugy hangzott, mintha felkialtojelekkel és mély
mosolygodrocskékkel festette volna fel. — Gondoltam, ké-
szitek egy udvozlGtalat az Gj lakonak... szerinted szereti
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a cukrozott piskotat? Pitét — helyesbitett. — Ti, jenkik, pitét
szoktatok mondani, nem piskotat.

Lina felemelte a fejét a konyvébol.

— En szeretem a cukrozott pitét — jegyezte meg ajanl-
kozon, és ugy szegezddott a tekintete Mrs. Flissre, mintha
raragadt volna.

— Az elsé pite a tiéd lesz! — igérte Mrs. Fliss, de Pete ki-
hallotta a halk s6hajt a bugyborg6 kedélyesség mogiil. Ha
Lina raragadt az emberre, hajlamos volt a nap hatralévé
részében raragadva maradni, és mogorvan duzzogott, ha
megprobaltak lerazni. De Mrs. Fliss derlisen mosolygott, és
ismét godrocskék jelentek meg rozsaszinre ruzsozott szaja
szegletében. — A tészta mar teljesen be van keverve, csak
tiz percre van sziikségem szazkilencven fokon. Nem, ha-
romszazhetvenoton — helyesbitett egy sohajtassal. — Ennyi
év utan még mindig Celsiusban gondolkodom. Szabadna...

A lakoknak szigortan véve nem volt szabad a kony-
hat hasznalniuk, de Pete anyja olykor szemet hunyt a sajat
szabalyai felett Fliss kedvéért, aki a takarossag netovabbja
volt, és mindig hagyott pitéket koszonetképpen.

— Persze! — felelte Pete, nyelvét oltve a kis Angelara,
hogy megnevettesse. A kisbaba mindig nagyon rozsas és
szép volt a kis, csipkés sityakjaiban; Mrs. Fliss pedig még
szebb a hetykén bodoritott frizurdjaval, meg a suhogos
szoknyaival... Férjnél van, persze (a férje katonaorvos,
a San Diego6-i tamaszponton tolti a szolgalati idejét, ezért
lakik Mrs. Fliss a panzioban), de cukor- és fahéjillatu, és
mindig kedves volt Pete-tel, aki 6nkéntelen sovargassal ba-
mult utana, ahogy kopogo 1éptekkel a konyhaba vonult.

Drdga Apa, hazajonnél, ha anya egy kicsit jobban ha-
sonlitana Mrs. Flissre? Ha tizrolpattant lenne, joillati, és
sosem kiabdlna?

Pete egyelGre komoran félretette a levelet, és az algebra-
hazifeladata felé fordult. Killonben is, mi sziiksége van
neki algebrara? Vajon Mike Hammer azzal toltotte az ide-
jét, hogy a+b=c-vel bibelddjon, mikozben valami picsogd
tetl szemétkedett vele? Nem, nem igy tett.

Csorompolés tamadt a konyhaban Pete hata mogott.
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— Csak lépjél hatrébb egy kicsit, amikor kinyitjuk a siitd
ajtajat, Lina...

— Nem én tehetek rola, Mrs. Fliss... — mormogta Lina.

— Hallom, bezsakolt a haz egy 4j aldozatot. — Belibbent
Claire Hallett, a 3B-bdl, karjan atvetett retikillel. Claire
valamelyik szenator irodajaban dolgozott titkarnSként
a kongresszusban: éles szemd, éles nyelvi, nagydarab, har-
sany no volt, a szemérmes bluza feszult a mellén, a sze-
mérmes szoknyaja fesziilt a csipGjén, az élénkvoros firtjei
szoknivagyon fesziiltek a szemérmes hajcsatjainak. — Kit
palizott be anyad, hogy bekolt6zzon abba a cipésdobozba
a negyediken?

— Senki nem lett bepalizva — mondta Pete lojalisan. —
Mrs. Grace azt mondja, van benne lehetdség.

— LehetGség mire? Tiazkockazatra? — méltatlankodott
Claire.

— Ne itéljen elhamarkodottan! — mormogta Pete, oda-
lokve neki a postajat, és Claire mar el is suhant az idGs
Mrs. Muller mellett, aki a 2B-bdl jott le a lépcsdn.

A molyragta szoknyat visel6 vénasszony arca olyan
volt, akar a haragos 6kol, mikézben egy mordulassal at-
vette a postajat, és egy kurta nemet vetett oda, amikor Pete
megkérdezte, j6 napja volt-e. Ez magyarul a tagaddszot je-
lentette, Pete tudta immar — Reka Muller alig szolalt meg
angolul, magyarul pedig altalaban nemet mondott, ha meg-
szolalt. Aztan Arlene Hupp jott, a 3C-bsl, aki a HUAC-
nal* dolgozott, és mindig tudta a legfrissebb pletykakat
arrol, ki sorol neveket verejtékezve egy-egy tanumeghall-
gatason.

*A House Un-American Activities Committee (Amerika-ellenes
tevékenységeket vizsgaldé képvisel6hazi bizottsag). 1938-ban jott
létre, de a masodik vilaghabora utan, az amerikai—szovjet viszony
megromlasakor lett igazan ismert, amikor leginkabb kommunista
szimpatiaval gyanusitott el6adomuvészek (tobbek kozott Charlie
Chaplin és Orson Welles), valamint szakszervezeti vezetdk és kor-
manyzati tisztviselSk allitdlagos felforgatd tevékenységét vizsgalta,
karriereket téve tonkre és orszagos hisztériat szitva.
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— Kommunistak, Pete! — Arlene a fejét csovalta, a l6farka
himbalo6zott, a retikuljébdl kikandikalt a Counterattack *
legutobbi szama. — Hollywoodot egészen megfert6zték.
Latnod kéne a jelentést, ami nemrég jott ki a Red Channels-
ben**; itt hagyok majd egy példanyt anyadnak. Josagos
ég, pitét készit valaki? Ujabban diétdizom; semmi cukor,
semmi péksiitemény...

Tepsicsorompolés a konyhabol, mikézben Arlene ma-
gahoz vette a postajat, és sebbel-lobbal tavozott.

—Jol van, Lina, most megforgatjuk a sttiket... — Fliss
hangjaban egy csipetnyi tiirelmetlenség csendiilt.

— Nem én tehettem rola! — morogta duzzogva Lina.

Megint kinyilt az utcafronti ajto, és szent egek, itt van
6. Pete kihuzta magat iiltében, és uralkodott a késztetésén,
hogy lesimitsa a hajat. Claire Hallett harmincéves volt,
Mrs. Fliss huszonnégy, még Mrs. Grace, Pete rajongasa-
nak 0j cimzettje is ugy harmincot koriil lehetett. De Nora
Walsh a 4A-bol a legfiatalabb laké volt a hazban: mind-
Ossze huszéves, marpedig hét év korkiilonbség igazdn nem
szamit sokat, ugye? Valamikor az elk6vetkezG néhany év-
ben az 6 bére kitisztul majd, és akkor Nora — aki az Orsza-
gos Levéltarban dolgozott, és egy galamb csendességével
és egy filmsztar kecsességével, karcsu szabasu kosztiimok
soraban suhant at Pete életén — raébred majd, hogy nem
egyszerten csak Mrs. Nilsson Pete-je 6, aki fel szokta ci-
pelni a jeget a lakok jégszekrényeibe, hanem tulajdonkép-
pen féerfi. ,,Szolits Noranak”, leheli majd...

*A Counterattack (Ellentimadas) olcsé, stencilgéppel késziilt peri-
odika volt, 1947-t8l 1955-ig jelent meg, és lényegében a kommu-
nista-ellenes boszorkanyuldozés szocsoveként funkcionalt.

** A Red Channels: The Report of Communist Influence in Radio
and Television (Voros Csatornak: Jelentés a kommunista befolyas-
r6l a radioban és a televizidban) cimd kiadvanyt 1950. janius 22-
én jelentette meg a Counterattack, pellengérre allitva 151, kom-
munista szimpdtiaval gyanusitott mivészt és médiaszemélyiséget,
a korszakra jellemzd feketelistazdsok részeként.
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Hogy utana mi torténik, arrol Pete-nek kevésbé volt vi-
lagos elképzelése. A nénemuek az utobbi idGben végteleniil
lenytigozoek lettek, de inkabb almodozasra valonak tiin-
tek, semmint arra, hogy kanapéra dontse Gket az ember,
mint Mike Hammer nyomoz6 szokta tenni. (Hogyan kell
folytatni a ledontés utan?)

—Szia, Pete! — Nora levette a nyari szalmakalapjat,
és Pete-re villantotta a labujjbegorbité mosolyai egyikét.
Nem voltak mély godrocskéi, mint Mrs. Flissnek, sem vila-
gos szinei, mint Claire-nek — magas lany volt, amolyan sze-
lid, barna szem és szolid, barna haju —, de a mosolyaban
bujkalt egyfajta lagy pajkossag, amit6l Pete vaj modjara
olvadozott. Es abban a hajban, amit mindig takaros, fran-
cia kontyban fogott 6ssze a tarkdjan, leledzett egy aranylo
arnyalat, amely ugy csillogott, akar a tengerparti homok,
amikor egy hullam simara egyengeti. — Algebra-hazifel-
adat? Nyari szlinetben?

—Tavaly lemaradasba kertultem - vallotta be Pete. —
A tanarom mondta, hogy csindljak meg par feladatot
a nyaron gyakorlasképpen. — Nora pofat vagott, mire Pete
megkockaztatta a kérdést: — On is utalja az algebrat?

— Teljes szivembdl. — Nora lehalkitotta a hangjat. — Az
Uj lako, Mrs. March... aki éppen szemkozt lakik a negye-
diken... tudod, hogy van televiziokészuléke?

— Nem! — Pete-ben felhorgadt a kivancsisag. A haznak
volt antennaja, de az anyja hallani sem akart televizioké-
sziilékrdl. Tulsagosan draga, mondta.

— Televizi6? — Lina kidugta a fejét a konyhabol, az orra
hegyén cukor fehérlett. - Megnézhetem?

— Be kell fejezned az olvasasleckét, Linacska — emlékez-
tette Pete. — Most mar ne zavard tovabb Mrs. Flisst!

Lina duzzogva lezokkent Pete mellé, és kinyitotta
a konyvét.

— Olvasd szavanként — mondta Pete, de Lina csak né-
zett ra a legliresebb tekintetével, és kilogott a haja a nejlon
barettsapkaja alol.

— Kitartast ahhoz az algebrahoz, Pete! — Nora ismét el-
hintett egyet a mosolyai kozil, és sebtében magahoz vette
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a leveleit. — Lehet, hogy egy napon mérnok leszel... Lat-
tam, ahogy azt a kerti sovényt épitetted anyadnak a hatso
udvarban, nem is beszélve a hintarol, amit Linanak felalli-
tottal. Van hozza érzéked.

Pete elvorosodott. ElGszor Mrs. Grace mondta, hogy
van benne lehet8ség, most Miss Nora mondja, hogy van
érzéke. Szerette volna, ha Nora még marad csevegni, de
a rajongasa targya maris felfelé tartott a lépcsén azokkal
a hosszu, nyulank labakkal... Roviddel utobb Mrs. Fliss
szaladt el6 a konyhabol, szorakozottan zsonglérkodve
a kisbabajaval, két tanyér pitével és a férjétdl kapott levél-
lel. Pete majdnem megkérdezte téle, mi a baj, de Mrs. Fliss
letette az egyik tanyért, és maris tavozoban volt.

— Egy tucat anyadnak, Pete, pontosan ahogy szereti!

Egy San Dieg6-i Gjsagbol val6 kivagas libbent ki a bo-
ritékbol, amit a zsebébe dugott, és Pete felvette: ,,Eszak- és
Dél-Korea haboruban all”, harsogta a szalagcim. — Voros
er6k tamadtak az Egyesiilt Allamok altal tamogatott or-
szagrészre...”

— Mrs. Fliss — kezdte Pete, de az asszony maris elting-
ben volt a [épcsdn. Pete felsohajtott. Azt remélte, jatszhat
majd Osszetapsolost Angelaval, és meg tudja kérdezni, Fliss
férje nem latott-e filmsztarokat Kaliforniaban — ami sok-
kal érdekesebb kérdés, mint Korea, bdrhol legyen is az. De
Mrs. Fliss mar ott sem volt, Pete pedig ismét felsohajtott,
€s szorakozottan a szajaba gytrt harom pitét. Soha, egyik
laké sem id6zott el, hogy beszélgessenek. Hellok a folyo-
son, jo reggeltek a reggelizGasztalnal, de egyébként akarha
csak hajok haladtak volna el egymas mellett az éjszaka-
ban. A Briar Haz nem olyasféle helynek tlint, ahol csevegds
kedve tamadna az embernek.

Eltelt még egy ora, és Pete anyja kopogo 1éptekkel meg-
érkezett a bevasarlasbol. Harom sertésszelet; Pete sovargo
pillantassal észrevételezte, milyen kicsinek latszik mindha-
rom. Az anyja lelkiismeretes volt; 6, Lina és Pete mindig
pontosan ugyanakkora mennyiséget kaptak a tanyérjukra,
és ez persze igy is volt rendjén. De Pete 6rokosen éhes volt,
miota az elmult harom honapban hirtelen nétt haromujj-
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nyit. Ugy érezte, meg tudna enni mindhdrom sertésszeletet.
Az anyja azt mondogatja, hogy kezd falank lenni; igaza
van, természetesen. Eszre sem vette, és a piték felét mar
sikeriilt is valahogy megennie.

Drdga Apa! Szoktdl még svéd husgolyokat késziteni?
Emlékszem, amikor minden csiitérték este készitettél egy
nagy tallal, miutin anya elment a bridzsklubba, és vajas
tésztdra kanalaztuk... Persze, akadtak esték, amikor az
apja nem volt annyira jo fej. Az olyan esték, amikor csak
ult, bamult ki az ablakon, és nem lehetett ravenni, hogy az
Ujsagra nézzen, vagy Pete hazi feladatara, vagy egyaltalan
barmire. Nem mindig volt jo, ha itthon volt, emlékeztette
magat Pete, de az adott pillanatban valahogy nem tudott
masra gondolni, csak apja svéd husgolyos estéire.

— Pete, kigyomlaltad a kaposztaagyast? — Az anyja Osz-
szeszamolta a tanyéron lévé pitéket, feszengd fészkel6désre
késztetve ezzel Pete-et. — Csak hat? Altalaban tizenkettGt
szokott hagyni...

— Felszedtem fél kosar kaposztat — szélalt meg Pete si-
etve. — Lehetne kaposztaleves? — Pete nem szerette kilono-
sebben a kaposztalevest, de az eléggé laktato volt ahhoz,
hogy ellizze a mardosé érzést a gyomrabdl.

—Ne legyél nevetséges, vidd le a kosarat a csemege-
boltba, hatha Mr. Rosenberg megvenné a kaposztakat! O
hajland6 id6nként egy kis terménnyel kiegésziteni az aru-
jat, és a jo konyhakerti kaposztanak fontjat hat centért
aruljak. Ne engedd, hogy kiszurja a szemed ottel! Utana
ugorj be a Moonlight Magnoliasba! — tette hozza Mrs.
Nilsson, mikozben kipakolt a bevasarloszatyrabol. — Be-
széltem a viragboltossal, lenne ott szamodra egy allas.

— Egy allas?

— Soprogetés, viragkézbesités, ilyesmi. Miutan elkezdd-
dik az iskola, muszaj lesz kurtitani a munkaidédet — sajnal-
kozonak tlnt az asszony hangja —, de igy is all majd egy kis
pénz a hazhoz.

Pete lepillantott az algebra-hazifeladatara, amit egy
oraval korabban legszivesebben félrelokott volna.
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— Nem lesz id6m befejezni ezt vacsora eldtt, ha el kell
mennem a csemegeboltba, és utana a viragarushoz — mor-
mogta.

— Hat... — Az anyja vallat vont. — Na és?

— Egyszer talan sziikségem lesz algebrara. — Mert taldn
mérnok lesz. Pete nem volt hiilye; tudta, hogy val6szint-
leg nem & lesz a legkeményebb detektiv a Potomac nyugati
oldalan, amikor felnd, és valoszinileg nem fog balhatvéd-
ként jatszani a Washington Senatorsnal sem (ami a ma-
sik fantaziaja volt). — Apa mindig azt mondta, ha a Johns
Hopkinsra megyek, mint 6...

— Jaj, édesem. Te nem fogsz egyetermre menni. — Az arc-
kifejezése lattan az anyja odalépett Pete-hez, és megsimo-
gatta a vallat. — Azt hiszed, megengedhetném magamnak?
Egyediulall6 anyaként? Nehéz idSk jarnak.

— Apa kiktizdotte maganak. Képes lennék... — Pete fis-
tolgott. Az apja mindig azt mondta, képes lenne ra. Hogy
képes lenne barmire.

— Itt van rad sziikséglink, Pete! Hogy segits a haz, a bér-
16k korul. Szamitok rad. — Az anyja megcsipkedte az arcat,
és adott ra egy puszit. — Még szerencse, hogy tizenhat éve-
sen kimaradhatsz az iskolabol. Vagy tizenot? — tinddott,
visszatérve a konyhaba, és kikapcsolva a radiot, amelyben
az Ozzie és Harriet ment. Lina nyafogni kezdett. — Lina,
nagyon kezdesz az idegeimre menni...

Pete tilt még ott egy kicsit, majd csendben osszepakolta
a félig befejezett hazi feladatat. Gyersink, mondta maga-
nak a legkeményebb Mickey Spillane-hangjan, vagy kapsz
egy akkordt a pelybedz6 dlladra, hogy kirepiilsz az utcd-
bol. Elindult a kaposztakért, de eltte firkantott még egy
utolso sort a leveléhez.

Apa... haza fogsz jonni valaba is?

MIKOZBEN A JUNIUS LASSAN JULIUSBA ERT, MCCARTHY SZENATOR
pedig tovabbra is listakat lengetett szerte a fGvarosban,
Pete jeget cipelt fel a negyedikre, az utolso esti kotelességét
teljesitve, €s azon tin6dott, vajon jo hizas volt-e a Senators
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szezon utani esélyei szempontjabol Steve Nagyot elcserélni
a San Franciscoval Elmer Singletonért, amikor zajt hallott:
egy televiziokészulék bombolését.

— Mrs. Grace? Miss Nora?

Mindkét szoba ajtaja nyitva volt, és mindkét né egy tele-
viziokészulék elGtt allt Mrs. Grace szobajaban. Mrs. Grace
a paranyi iroasztal tetején szoritott helyet a késziiléknek,
amelynek képernyGjén Truman elnok latszott 6ltonyben,
komoly abrazattal, csillogd szemiivegben.

— Junius 25-én, vasdarnap kommunista erok tdmadtak
a Koreai Koztarsasagra...

— Gyere be, Pete! — Mrs. Grace szorakozott mozdulattal
intett a fitnak. A haja fel volt kotve egy kenddvel, kezes-
labast viselt, meg egy 6cska, lowa State-inget, €s Osszevont
szemoldokkel nézte a televiziot. — Talan olvastad mar, hogy
haboruaban allunk, de az elnokiink most jelentette be hiva-
talosan.

— Haboruban éppen nem allunk - vetette ellen Nora,
belefujva az orrat egy zsebkendGbe. — Nem azt mondjak,
hogy ez egy rendéri akci6?

Nora egész nap nem ment dolgozni meghtlés miatt;
Pete normalis kortulmények kozott izgalmasnak talalta
volna, hogy pamutkontosben van, és kibontva viseli lagy-
szala, barna hajat, de nem tudta levenni a szemét Truman
elnokrol. Csak egy nett kis szemiiveges ember, az ember,
akit igazabol senki nem akart, mert az Elnok sz6 sokaig
automatikusan Rooseveltre vonatkozott.

— A kommunista vezeték a koreai cselekedeteikkel ki-
mutattdk a meguvetésiiket az alapvets erkdlcsi elvek irant,
amelyeken az ENSZ alapszik...

— Nevezheted renddri akcionak, ha akarod. Mind fel-
ismerjuk a haborut, ha latunk egyet. Egyforman halott az
ember, akar haboraban hal meg, akar rendéri akcioban.
— Mrs. Grace levett egy poharat az irdasztal feletti polcrol,
és megtoltotte napteaval a befGttesiivegbdl. — Idd meg ezt,
Nora, egybdl kitizi bel6led a taknyot!
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— Televiziot hallok? — hallatszott fel egy hang a harma-
dik emeleti lépcsSpihendrdl. — Most mirSl hablatyol Tru-
man?

— Gyere fel! — kialtotta Mrs. Grace.

Hamarosan ott allt Nora mellett a vorés haju Claire
Hallett, és 0sszevont szemoldokkel nézte a televiziot, akar-
csak Arlene Hupp az athat6 tekintetével, meg a szalaggal
atkotott lofarkaval, és még az idGs Mrs. Reka Muller is fel-
tipegett a lépcs6n, hogy csatlakozzék hozzajuk, cikornyas
kendGbe burkoltan, kusza kontyba kotott, 6sz hajaval.

— Nagy erdkkel, repiilogépekkel, tankokkal és tiizérseg-
gel indult meg a kommunista invdzio. A tamadds mértéke
és a sebesség, amivel végrehajtottdk, tokéletesen nyilvanva-
l6vad teszi, hogy joval el6re kitervelték.

Pete megborzongott. Homalyosan emlékezett az elmult
hetekben megjelent, Koreaval kapcsolatos szalagcimekre,
de jobban foglalkoztatta a Senators csapatanak Osszealli-
tasa, az 4j munkdja, amelynek részeként pafranyleveleket,
meg fatyolvirag-maradvanyokat sepregetett a Moonlight
Magnoliasban, meg az, hogy elbliccelje a nyari feladatok
végtelen sorat, amiket az anyja rabizott. Nem tudta ponto-
san, hol van egyaltalan Korea, és most az elnok a televizio-
ban szemlatomast nyugtalan volt miatta. Pete-ben hirtelen
élénken felotlott az emlék, amikor a Pearl Harbor elleni
tamadasrol beszéltek a radioban — csak négyéves volt; nem
igazan emlékezett, mit mondott a hirolvasé, csak arra, hogy
félbeszakitotta a misort, amit az apja hallgatott. Mennyire
borzalmasan elsapadt apa; ult ott a székén, és olyan ers-
vel szoritotta magahoz Pete-et, hogy 6 kellemetleniil érezte
magat. Apa mindossze két hét maltan elment a tengerész-
gyalogosokkal, anya azt mondta, alig vdrta, hogy itt hagy-
hasson benniinket! Ha nem lett volna a haboru, akkor lett
volna valami mads iiriigy...

Pete ismét megborzongott, és Nora a vallara tette a kar-
jat, de Pete tulsagosan émelygett, hogysem 6romét lelje eb-
ben.
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— A szovjet kormdny szdmos alkalommal kijelentette,
hogy békét akar a vildgban, de a viszonyuldsa ebhez az
agressziohoz a Koreai Koztdrsasdg ellen...

— Szovjetek! — szipogta Arlene. — Persze hogy a vorosok
kavarjak ezt!

Mrs. Grace csendre intette, és egyik poharat a masik
utan toltotte meg naptedval, majd szétosztotta Gket. Mrs.
Fliss kopogtatott a nyitott ajton, a kis Angela nylgosen sirt
a vallara borulva.

— Hoztam lekvaros linzert — mondta a ropogds angol-
sagaval, elGrenyujtva egy tanyért, amely puposan meg volt
rakva valamiféle lekvartoltetd siiteménnyel, és aztan az
egész szoba tele lett a Briar Hazban lako nékkel, akik teat
kortyolgattak, stiteményt majszoltak, és figyelték Truman
elnok szemiivegének szelid csillogasat.

— Az amerikai emberek egységesek a demokratikus sza-
badsdgba vetett hitiikben. Egységesek vagyunk a kommu-
nista rabszolgasdg elutasitdsiban... — rezegtette a hangjat
Truman elnok eltokélt tekintettel, és Pete torkaban na-
gyobb lett a gomboc.

Amikor az elnok befejezte, és valami stadidzene lépett
a kozlemény helyébe, a szobaban tartézkodok mind egy-
masra néztek.

— Szar — sz0lalt meg az oreg Reka Muller varatlanul
velGsen, és Pete ugyan nem tudta, hogy ez mit jelent, de
voltak sejtései.

— Teljesen egyetértek. — Grace a keskeny agy alatt koto-
raszva elGhalaszott egy bontatlan palack gint. — Tekintettel
az alkalomra. — Nagyjabol a felét a napteas tvegbe zudi-
totta.

Mindenki felhajtotta, még Arlene Hupp is, aki mindig
kozolte barkivel, aki kérdezte (és azokkal is, akik nem tet-
ték), hogy sosem érint szeszt. Arlene hatravetette a fejét.

— A ruszkik ezt trtgyként fogjak hasznalni, hogy ta-
madjanak — jelentette ki eln6ki magabiztossaggal.

- O, igen. — Claire a szemét forgatta. — Csak ugy po-
tyognak az égbdl az Ivanok meg a Pjotrok Foggy Bottom-
szerte.
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— Nevetsz, de ezek évek ota késziil6dnek. Megszerezték
a Bombat, és alig varjak, hogy hasznalhassak. Miutan Ko-
rea voros lesz — jelentette ki Arlene vészjoslon —, benniinket
vesznek majd célkeresztbe.

— Ezt semmiképp nem tudhatjuk — mondta Nora, bele-
fajva az orrat az atazott zsebkendgjébe.

— Lehet, hogy a te orrod az Orszagos Levéltarban pené-
szes, régi dokumentumokba 16g, de én a HUAC-nal dolgo-
Zom...
— O, igen, a HUAC-nal dolgozol — horkantotta Claire.
— Te meg McCarthy szenator bizalmas puszipajtasok vagy-
tok, lefogadom.

— ...€s nem hinnéd el a dolgokat, amiket hallok — fejezte
be Arlene, a l6farkat himbalva. — Ha elismételhetném, amit
a munkahelyemen hallani szoktam a férfiaktol...

— Nekem az az elvem, hogy sosem szabad a harmadanal
tobbet elhinni annak, amit a férfiak mondanak nekem — je-
gyezte meg Mrs. Grace a félig leeresztett szemhéjas moso-
lyaval, amely elarulta, milyen jol szorakozik. — Se munka-
helyen, se sehol. Ki kér egy szendvicset? A paranoia igazan
felturb6zza a jo Oreg étvagyat.

— Nem fogod majd paranoianak nevezni, amikor sze-
gény Pete kénytelen lesz fedezékbebujasi gyakorlatokat vé-
gezni az iskolaban idén Gsszel — tiltakozott Arlene.

De Mrs. Grace valahogy betuszkolta a paranyi konyha-
sarokba, hogy kenjen meg egynapos kenyérszeleteket mo-
gyorovajjal és dzsemmel, Pete pedig az utolso lekvaros lin-
zereket stirOlte (micsoda név ez egy stiteménynek?), amikor
Mrs. Grace visszatért, ratukmalva egy csomag zsebkendét
Norara, és Mrs. Flisshez fordult.

— Nagyon sapadtnak tinsz. Hadd vegyem at a kisbabat!

— Mi van, ha az én Danemet Koreaba helyezik? — fakadt
ki Fliss. — Még négy honap, és leszerelne. Nekiink hdzat
kellene keresniink, a fenébe is...

— Nincs értelme a falra festeni az 6rdogot. — Pete 6nkén-
telentl lenyligozének talalta, hogy Mrs. Grace, mikozben
az egyik vallan Angelat bufizteti, a masik kezével elveszi
a gines palackot Mrs. Mullertdl, aki egyenesen az tivegbdl
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nyakalta az italt. — Reka, kedvesem, elég lesz! — Hogyhogy
maris mindenkinek tudja a nevét, és képes ilyen konnyed
folénnyel beszélni? Még csak néhany hete van itt.

— Kurva — mormogta a vénasszony, ellenséges tekintet-
tel nézve Mrs. Grace-re, de eleresztette a palackot.

Lina ért fel ekkor nehézkesen a l1épcsdn, és éppen akkor
furakodott Pete utjaba, amikor az utolsé lekvaros linzerért
nyult. Pete egész feje zsongott, és nem tudta, miért.

— Kérek siitit — nyafogta Lina, mihelyt meglatta a ta-
nyért, és éppen rosszkor nyitotta ki a hiitGszekrényt, minek
folytan jég szorodott szanaszét mindenfelé.

Pete-nek eszébe jutott, hogy a zsaknyi jég, amit odakint
felejtett a lépcsGpihenén, mostanra mar valdszintleg meg-
olvadt. Az anyja meg fogja nyazni. Egett a szeme.

— Kérek egy siitit — csokonyoskodott Lina, véletlentl le-
l6kve a kenyeret a padlora. — Kérhetek Mrs. Flisst61? Kérek
szépen, kérek szépen, kérek szépen...

— Lina, talan nem vetted észre, hogy éppen kitort a hd-
borus — csattant fel Pete. A kishuga mogorva pillantast ve-
tett ra, majd megprobalt raakaszkodni Mrs. Grace-re.

—...mind teljesen félvallrol veszitek ezt — haborgott
Arlene, szendvicseket hozva el6 a konyhafilkébdl. — Tény-
leg azt hiszitek, hogy a ruszkik nem fognak tamadni?
A komcsiknal évek 6ta zajlanak az elGkészuletek. Ott van-
nak az iskolainkban, mételyezik Hollywoodot, hogy betol-
hassak a mozijainkba a propagandajukat... lattatok a lis-
tat, ami megjelent a Red Channelsben? Ha Orson Welles
és Leonard Bernstein kommunista, akkor bdrki lehet az...
Jaj, ne, én nem kérek, szendvicset! Megfogadtam, hogy le-
szokom a kenyérrdl, egy lanynak muszaj vigyaznia az alak-
jara.

— O, az ég szerelmére! — mormogta Claire, legytirve egy
mogyorovajas-dzsemes szendvicset.

Mrs. Grace egy napteat toltott ki Mrs. Flissnek, mikoz-
ben a gyerekkel zsonglorkodott; Nora egy olyan allomasra
tekerte a radiot, ahol Red Foley bugta a ,,Chattanogey Shoe
Shine Boy”-t; Mrs. Muller szendvicsmorzsakat és magyar
karomkodasokat szort; Angela baba pedig Grace karjan
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abbahagyta a sirast. Olyasféle Gsszejovetel volt ez, aminek
a megtorténtét itt, a Briar Hazban Pete mindig is sovarogva
képzelte el, de sosem keriilt ra sor.

Es nem tudta élvezni, egy kicsit sem.

— Josagos ég, Pete, nem kell ezt csinalnod! — kialtott fel
Mrs. Grace, amikor az utols6 morzsat is megragtak, az
utolsé korty napteat is megittak, az utolso lako is elvonult,
le a 1épcson a sajat szobajaba. Pete elvitte az Gsszes edényt
a lépcs6pihendrol nyilé mosdoba, és mosogatni kezdett az
apr6 mosdokagylonal. — Nem hiszek a mosogatasban koz-
vetleniil parti utan. Tal gyorsan megoli a hangulatot.

— Furcsa egy parti — mormogta Pete behozva egy rakat
vizes tanyért. — Nézni, ahogy az elnok bejelenti a haborut.

— Rendéri akcié. — Mrs. Grace az almatag mosolyaval
nézett ra, és kiteritett egy toriilkoz6t, hogy a tanyérok azon
szaradjanak. — Es teljes tévedésben vagy, Pete... valsagos
id6kben szokott sor keriilni a legjobb partikra. Ki tudja,
vajon feljott volna-e hozzam valaha is az Osszes lakotar-
sam, ha nincs ez a televiziokészilék és Mr. Truman? Is-
tenem, ez a kis Arlene Hupp tud am pattogni, de ha & is
olyan nd, aki folyton diétazik, megértem, miért. Megfo-
gadni, hogy leszokik a kenyérrol... ettSl barki ideges lenne.

Pete, rémiiletére, elsirta magat. Allt ott Mrs. Grace ki-
csiny, z0ld fala cipGsdobozanak kozepén, és arcat a tenye-
rébe temetve bGgott, mint egy kisbaba.

Ha Mrs. Grace megprobalja megolelni, 6 menten kite-
rul ott holtan. Lestllyed a padloba, és meghal. De a n6 csak
szeliden az egyetlen karosszék felé tolta, majd visszavonult
a konyhafilkébe, ahonnan Pete homalyosan hallotta a jég-
szekrény nyilasat. Amikor Pete végiil abbahagyta a bogést,
és a szégyentdl kipirult, konnyektSl nedves arcat felemelve
ra tudott nézni, Mrs. Grace az egyik kezében egy cigaret-
taval, a masikban egy tjabb tanyér szendviccsel allt elGtte.

— Tessék. A fiak a te korodban mindig éhesek.

Nagyjabol tizenkét szendvicset készitett. A rogtonzott
partin Pete nem tudott enni, de most hirtelen farkaséhes-
nek érezte magat. Elvette a tanyért.

— Anya azt mondja, hogy falank vagyok — motyogta.
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—Nem falank vagy, hanem novésben vagy. Edd meg
mind!

Pete remélte, hogy az 0j bérl6 nem kezd faggatdzni — ami-
kor egy felnétt azzal az athato tekintetd aggodassal mered
az emberre, tudta, nem sok jora szamithat —, de Mrs. Grace
elfordult, és szippantott egyet a cigarettajabol, mikozben
Pete a szendvicsekre vetette magat. Honapok ota elGszor
érezte ugy, hogy rendesen meg tudja tolteni a gyomrat. De
miutan az étel elfogy, kénytelen lesz felnézni, és valoszinileg
mentegetOzni, €s érezte, hogy ismét butan elpirul az arca.

- B... bocsanat — motyogta, mikézben még tonhallal
volt tele a szaja.

— Miért? — Mrs. Grace mintha a zold falat tanulma-
nyozta volna az ablak mellett.

— Mike Hammer nyomoz6 sosem sir. — Pete megtorolte
a szemét. — Még akkor sem, amikor hidegvérrel lelovik
a legjobb baratjat.

—Hmm. Nem hiszem, hogy Mike Hammer nyomozo
a legjobb példakép szamodra. Tobb szempontbdl sem. El-
lentétben azzal, amit a derék nyomozo6 gondol, nagyon sok
né nem igazan szereti, ha holgyemnek szolitjak, és egy férf
akkor is férfi, ha idonként elejt egy-egy konnyet. Talan ha-
nyagolnod kéne egy idére Mr. Spillane-t, és probat kéne
tenned Monsieur Dumas-val. — Mrs. Grace megpaskolta
A hdrom testér egy példanyat, amely a piciny irdaszta-
lan hevert, majd hatralépett, tovabbra is a falat tanulma-
nyozva. — Ezek a falak nem lennének olyan borzasztoak,
ha lenne rajtuk némi dekoracié. En részesiiltem mdvészeti
képzésben, tudtad? Nem vagyok egy Monet, de tudok
rajzolni... ugy gondoltam, gyerekkonyveket fogok illuszt-
ralni, vagy ilyesmi. Vajon megvannak-e még a régi rajzce-
ruzaim... — Elnyomta a cigarettajat, és kotoraszni kezdett
az agy alatt. — Nem hiszem, hogy a koreai kommunista
fenyegetés miatt potyogtak a konnyeid — szolt hatra a valla
felett. — Mi emészt, Kalapalo Pete?

Pete lebamult az tires tanyérra. Valahogy legytrte a ha-
talmas halomnyi szendvicset.

— A habora mindent tonkretesz.
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— Milyen bolcs észrevétel ez. A korodbeli fiuk tobbsége
par éve még nacikat és szovetségeseket jatszott képzeletbeli
puskakkal. — Mrs. Grace elShalaszott néhany muvészce-
ruzat egy cip6sdobozbodl. — A Briar Hazbéli Pete Nilsson
szamara mit tett tonkre a habora?

— Apukamat — felelte Pete halkan.

Mrs. Grace az ablak melletti, keskeny falsavhoz Iépett,
torokiilésben a padlora telepedett, és nekilatott rajzolni
egyenesen az epezold festékre, kozvetleniil a padlodeszka
felett. Szaxofon hangja szlir6dott be az ablakon - a szom-
szédban Joe Reiss megint jazzriffeket jatszott, dacara a ké-
sei oranak.

Pete azon kapta magat, hogy folytatja, 0sszeszedve még
néhany morzsat a tanyérrol.

— Apa megsebesilt Saipannal... A habora utan fel-
gyogyult valamennyire, de nem teljesen. Csak iilt, bamult
ki az ablakon, és amikor nem ezt csinalta, akkor hianyzott
neki a munka. Mindig kiabaltak anyaval, és végul két év-
vel ezeldtt lelépett. Egyszertien lelépett, és New Jersey-ben
szerzett allast. Es kezdett elromlani minden.

Mrs. Grace egy pillanatra sem hagyta abba a rajzolast,
ide-oda cikazott a ceruzaja a zold falon, és valami hosszu
és kacskaring6s kezdett korvonalazodni.

— Mint példaul?

Pete még azt sem tudta, hogyan foglalja ezt szavakba.
A csaladi asztal korul elkoltott, szalonnaspalacsinta-regge-
lik atadtak a helyiiket azoknak a borzalmas, gumiszerd ran-
tottaknak, csupa idegen kozott. Haz koriili teenddk listaja
anya szalkas bettivel, ami sosem lesz révidebb, nem sza-
mit, hanyat pipalt ki koziiliik Pete iskola el6tt. Lina, ahogy
napsugaras kislanybol zsémbes, lerazhatatlan koloncca va-
lik, aki egy Campbell paradicsomleves-konzerv cimkéjét is
alig tudja elolvasni, egy konyvr6l nem is beszélve. Az anyja
terve, miszerint 6 par év mulva majd kimarad az iskolabol,
hogy a Briar Haz mindenese lehessen... és akkor nem lesz
kozépiskolai baseball, nem lesz Johns Hopkins.

Nem lesznek csiitortok esték a konyhaban, amikor segi-
tene az apjanak svéd husgolyokat késziteni.
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Nem lesz jovo.

Pete megprobalt ebbdl elmondani valamit, lebamulva
az 6lébe, akadozo hangon, mely éppen csak annyira volt
erds, hogy hallani lehessen a szaxofont6l. Mrs. Grace sze-
rencsére egyszer sem nézett ra. Csak rajzolt tovabb a falra,
és térdre emelkedett, amikor a felvazolt vonalak kezdtek
magasabbra nyulni, azutan pedig felallt.

— Nagyon fiatal vagy még ahhoz a konkluziéhoz, hogy
nincs jovod — mondta végiil, amikor abbahagyta.

— Nincs. — Pete nem mondta ki, hogy anya gondoskodni
fog errél, de nagyon is gondolta. A Briar Haz mindenese,
boltossegéd egy viragiizletben, valoszintileg egy harmadik
allas, mihelyt kimarad az iskolabdl... Latta ezt az egészet,
és blintudat kavargott a gyomraban, mert szeretni akarta
az anyjat, és idénként szornyen kozel jart a gydlolethez,
ami at-atpulzalt rajta. — Anya egyre csak gy tervezi az éle-
tinket, mintha minden kdbe lenne vésve, és maris 6regek
lennénk, és maris egy orokkévalésag 6ta laknank itt. Es
én elvagyok ezzel. — Sikerult hozzatennie, erGt véve a tor-
kaban 1évé gombdcon. — Csak Lina jar folyvast a fejem-
ben. Nincsenek baratai az iskolaban... a lusta szeme miatt
mindenki kancsalnak nevezi, kiiszkodik minden iskolai fel-
adataval, és az emberek nem szeretik az olyan kislanyokat,
akik nem aranyosak. Ha nem aranyosak, akkor kénytele-
nek ezt azzal behozni, hogy okosak, vagy bajosak, vagy...
— Probalt pontosan fogalmazni. — De 6 nem az. — Csak
duzzog és mogorva, €s olyan erdvel akaszkodik ra em-
berekre, hogy azok legszivesebben levakarnak magukrol,
mint egy ragogumit. Rendes csaladot szeretne, egy Ozzie
és Harrietes Nelson csaladot, és nincs olyanja... szoval,
iskola kell neki. Emberekre van sziiksége, akik tor6dnek
vele, és csak én vagyok neki, mert anyanak tul sok a dolga.
Es amikor Lina kimarad az iskolabél, mert anya azt hiszi,
pénzt sporolhat azon, ha Lina veti be az Gsszes bérlg agyat,
és reggelente elkésziti a rantottat, egyszerten... elkallodik
majd. Elkallodik a repedésekben. Es nem tudom, képes le-
szek-e elkapni. Pedig el kell, ugye? Mert ez egy baty dolga.
De mi van, ha nem sikerul?

* 37 %



Es mi van, ha a vilag felrobban az atombomba miatt?
Mert ez a vilag, amiben élnek immar, barmelyik pillanat-
ban eltinhet egy gombafelhGben. Es &, Pete, valamiért
egyre csak azt gondolja, hogy minden rendbe johetne —
Lina, a Briar Haz, a bomba —, ha apa egyszerten vissza-
jonne. Hiilyeség, mert hat tényleg hianyzik neki az apjanak
az a verziOja, aki ul és bamul ki az ablakon, és kiabalos
veszekedésekbe bocsatkozik anyaval?

Jobb lenne a semminél, gondolta Pete, vagy talan csak
remélte. De nem volt ennek semmi értelme, hiszen apa két
éve egyetlen levelére sem valaszolt, egyetlen egyszer sem
telefonalt, és anya nem habozott kozolni vele és Linaval,
hogy egyaltalan semennyi pénzt nem kiildott.

— Apatok nem torédik veletek — mondta az anyjuk Gjra
meg Ujra, és Pete kénytelen-kelletlen arra jutott — legalabbis
e vonatkozasban —, hogy valdszinileg igaza van.

Nyelt egyet, lebamulva a tanyéron 1évé szendvicsmor-
zsakra, és végil megengedte maganak, hogy hangosan ki-
mondja ezt. Hangosan kimondta azt a dolgot, amire még
gondolni is rettegett.

— Apa sosem fog hazajonni.

— Talan nem fog — felelte Mrs. Grace.

Pete megint sirdogalt egy kicsit, halkan. Mrs. Grace to-
vabb rajzolt a falra. Egy sz616inda volt az, Pete latta a kony-
nyein keresztiil — egy hullamzo6, fantasztikus inda, amely
fliggllegesen tekergett az ablak mellett, aztan a rézsutos
mennyezet mentén haladt tovabb. Mrs. Grace-nek fel kel-
lett allnia az agyra, hogy olyan magassagban rajzoljon.

— Meghosszabbitom majd az indat a szoba masik olda-
lara — hatarozta el. — Keritek egy kis vizfestéket, csinalok
ra mindenféle szind viragzuhatagot... Tényleg nem banik
veled tul igazsagosan az élet, Pete. Sajnalom, hogy igy van.

— Anya azt mondja, az élet nem igazsagos, és ennyit er-
rol.

— Anyad azért mondja ezt, mert igy akarja igazolni, hogy
6 nem banik igazsagosan veled — allapitotta meg Mrs. Grace
higgadtan. — Tobbnyire igy szoktak érteni az emberek, ami-
kor azt mondjak, ,,az élet nem igazsagos”. Nem is az, ezért
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kellene az embereknek arra torekedniiik, hogy az igazsagos-
sag egymas irant jobban érvényesiiljon, és ne kevésbé.

Pete eltoprengett ezen. Mrs. Grace folytatta az inda raj-
zan egy ivelt levél korvonalainak megformazasat.

— Nem igazsagos, hogy apad lelépett, és aztan tul sok
munka lett rad 16csolve egy idegenekkel teli hazban, vagy
hogy szemlatomast hajland6 vagy engedni, hogy az életed
egy szemétdombon landoljon, annak érdekében, hogy ez
ne a hugoddal torténjen meg. Nem igazsagos... de ez jutott
neked.

— Ko6szonom — mondta Pete szenvteleniil. Bajcsevegés-
nek ez teljes maldr volt.

— De egy dologra felhivom a figyelmed.

— Mire?

Grace March mosolyogva nézett le Pete-re.

— Nem vagy egyediil.

— En egyediil érzem magam. — Pete torkaba visszatért
a gombéc. — Allandban egyediil érzem magam. — Es talan
ez volt a legrosszabb az egészben. Hamarosan kozépisko-
laba fog menni, ahol aprohal lesz egy nagy, baratsagtalan
toban, egy pattanasos elsds, aki csak arra jo, hogy szekré-
nyekbe dugjak, és keresztiilnézzenek rajta a menzan - itt,
a Briar Hazban meg & az egyetlen fiu egy csomé idegen
kozott, akik tobbnyire egymast sem veszik észre, nemhogy
Ot. — Itt nem beszélgetnek egymassal az emberek.

Mrs. Grace lelépett az agyrol.

— Ezen talan segithetiink.
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